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IDÉE   GÉNÉRALE 
DE  LA  POÉSIE  FRANÇAISE  AU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


La  Fare,  au  début  de  ses  Mémoires,  dit  du  seizième  siècle,  que  «  ce 
fut  le  siècle  des  grandes  vertus  et  des  grands  vices,  des  grandes  actions 
et  des  grands  crimes.  »  C'est  un  siècle  aussi  mêlé  dans  la  littérature 
que  dans  le  reste,  mais  le  grand  n'y  apparaît  guère,  quelle  que  soit  la 
présomption  de  l'époque.  La  renaissance  classique  et  ses  conséquences 
avaient  exalté  toutes  les  tôles.  On  était  fiei*  de  ce  retour  à  la  belle  anti- 
quité et  de  ce  progrès  des  connaissances,  et  Ton  parlait  avec  dédain  du 
temps  passé,  en  le  comparant  au  temps  présent.  Un  des  poètes  les  plus 
instruits  et  les  plus  féconds,  sinon  les  plus  originaux  de  la  première 
moitié  du  seizième  siècle,  le  procureur  Jean  Bouchet,  dit  dans  une  de 
ses  Épîtres  morales  : 

«  Au  temps  présent  plutost  ou  a  comprins 
Quelque  sçavoir  qu'on  n'avoit  pas  apprins 
Le  temps  passé  seulement  à  bien  lire. 
Si  je  l'ay  veu,  je  le  puis  bien  escrire  *.  » 

La  science,  oui^  elle  était  étendue,  elle  était  profonde,  mais  l'origi- 
nalité, la  création  n'était  pas  à  la  hauteur  de  la  science.  La  langue  elle- 
même  restait  ou  devenait  très-défectueuse,  malgré  Tillusion  des  écri- 
vains qui  croyaient  avoir  porté  la  poésie  à  son  plus  haut  point  et 
avoir  fixé  à^jamais  l'idiome.  Dès  les  premières  années  du  siècle,  un 
élève  de  Molinet,  Jean  Le  Maire,  dans  son  enthousiasme,  ne  feignait  pas 
de  comparer  Alain  Chartier  au  Dante,  MeschinoUà  Pétrarque,  etc.  La 
vérité  est  qu'en  voulant  tout  transformer  et  tout  renouveler,  on  avait 
beaucoup  gâté,  on  avait  beaucoup  perdu.  * 

La  première  partie  du  seizième  siècle  comprend  deux  périodes  dis- 
tinctes, la  période  de  Louis  XII  et  la  période  de  François  I".  L'une,  dans 
la  variété  et  la  liberté  de  ses  inspirations  moralisatrices  et  religieuses, 
et  dans  la  licence  non-seulement  gaillarde  mais  quelquefois  cynique 
de  son  expression,  est  la  continuation  de  l'extrême  moyen  âge,  conti- 
nuation pas  toujours  trop  affaiblie,  si  ce  n'est  quand  les  rimeurs  se 
bornent  à  broder  les  thèmes  usés  que  leur  a  laissés  l'école  du  Roman 
de  la  Rose,  ou  quand  ils  se  contentent  d'habiller  maladroitement  à  la 
moderne  les  sujets  que  leur  fournit  l'antiquité  romaine.  L'autre  période 

*  Epif.  mo)\,  t.  II,  chap.  xi. 
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est  moins  encore  la  Renaissance  que  la  préparation  de  la  Renaissance 
qui  ne  devra  son  épanouissement  qu'aux  poëtesde  la  Pléiade.  M.  Charles 
d'Héricault,  dans  un  travail  finement  pensif  et  délicatement  écrit  qui 
nous  a  beaucoup  servi,  remarque  que  la  première  école,  qui  défend  les 
idées  du  moyen  âge,  est,  comme  phraséologie,  comme  forme  poé- 
tique, la  mère  légitime  de  la  Pléiade,  tandis  que  la  seconde  qui  four- 
nit à  la  Pléiade  le  fond  de  ses  idées,  et  est  personnifiée  dans  Clément 
Marot,  se  montre  son  antagoniste  quant  à  la  poétique  et  au  lan- 
gage, et  se  ratlache  plutôt  au  dix-septième  siècle. 

La  seconde  moitié  est  remplie  par  les  efforts  de  la  Pléiade  victorieuse 
de  l'ancienne  école,  et  par  les  premières  tentatives  d'une  fusion  entre 
les  deux  écoles.  Le  dernier  quart  du  siècle  ne  montre  pour  ainsi  dire  que 
fatigue  et  épuisement,  et  ne  fait  guère  pressentir  l'ère  brillante  qui  va 
suivre. 

Essayons  de  présenter  quelques-uns  des  caractères  généraux  qui  dis- 
tinguent notre  poésie  aux  diverses  périodes  de  ce  siècle  précurseur. 

La  vieille  poésie  française  est  assez  souvent  licencieuse,  remplie 
d'idées  et  d'images  beaucoup  trop  physiques.  Celle  du  seizième  siècle 
est  tout  imprégnée  et  tout  empoisonnée  de  paganisme,  paganisme 
de  sentiments  et  d'idées  comme  d'expression.  L'imitation  idolâtrique 
de  l'antiquité  a  presque  complètement  fait  disparaître  l'esprit  chrétien, 
ou  bien  on  a  fait  du  christianisme  et  du  polythéisme  mythologique  le 
plus  adultère  alliage. 

La  langue  elle-même  cessait  d'être  française  pour  devenir  toute  la- 
tine. Nous  avons  parlé  ailleurs  de  cette  manie  de  la  latinisation  qui  se 
produisit  surtout  sous  Charles  VIll  et  sous  Louis  XII.  Du  reste,  elle  af- 
fecta beaucoup  moins  la  poésie  que  la  prose.  Jean  Le  Maire,  Jean  Marot, 
comme  Alain  Chartier,  sont  bien  plus  Français  dans  leurs  vers  que  dans 
leur  prose. 

Une  des  conséquences  de  cet  engouement  pour  l'antiquité,  fut  que 
les  traductions  durent  occuper  une  grande,  même  une  trop  grande 
place  dans  la  poésie  du  seizième  siècle.  L'originalité,  l'invention,  en 
souffrirent  beaucoup.  Content  de  rendre  les  pensées  d'autrui,  on  négli- 
gea de  chercher  des  pensées  nouvelles.  Thomas  Sibilet  se  plaignait, 
dans  son  Art  poétique*  que  la  version  ou  traduction  était,  de  son  temps, 
«  le  poème  le  plus  fréquent  et  le  mieux  reçu  des  estimés  poètes  et  des 
doctes  lecteurs,  »  et  qu'au  lieu  de  produire  de  son  fonds,  «  chacun  des 
poètes  famés  savans  aimoit  mieux,  en  traduisant,  suivre  la  trace  ap- 
prouvée de  tant  d'âges  et  de  bons  esprits,  etc.  »  Il  voyait  là  une  des 
causes  de  la  «  défaillance  d'œuvres  grands  et  héroïques  »  qui  signalait 
son  époque.  Indiquons  seulement  les  principales  de  ces  traductions. 

A  l'exemple  d'Albin  des  Avenelles  qui,  au  quinzième  siècle,  avait  tra- 
duit Ovide  en  vers  français,  et  d'Octavien  de  Saint-Gelais  qui  avait 
traduit  V Odyssée  et  VÉnéide,  et  vingt-une  Épîires  de  l'auteur  des  Méta- 
morphoses, Hugues  Salel  et  Amadis  Jamin  rimèrent  l'Iliade,  Jacques 
Pelletier  et  François  Habert,  les  poésies   d'Horace  ;  André  Delavigne 
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retraduisit  les  Épîtres  d'Ovide,  et  Salomon  Certon  les  poèmes  d'Homère. 
Le  plus  élégant  des  comiques  latins,  Térence,  fut  aussi  traduit  plusieurs 
fois. 

Les  poètes  du  seizième  siècle  ne  s'appliquèrent  pas  moins  dans  leurs 
œuvres  propres  que  dans  leurs  traductions  à  reproduire  les  anciens  ; 
malheureusement  ce  fut  avec  servilité.  Ces  humanistes,  moins  préoc- 
cupés du  fond  de  la  poésie  que  de  ses  formes,  modelèrent  toute  la  lit- 
térature sur  celle  des  Latins.  Ils  eurent  au  moins  le  mérite  d'établir  le 
cadre  dans  lequel  la  poésie  du  dix-septième  siècle  se  développa.  C'est 
une  maxime  très-autorisée  depuis  la  Renaissance  qu'on  ne  peut  rien 
enlever  aux  anciens  qui  ne  soit  pris  de  bonne  guerre.  Au  moins  les  écri- 
vains de  l'époque  de  Louis  XIII  et  de  Louis  XIV,  en  s'emparant  du  bien 
d'autrui,  surent  y  ajouter  beaucoup  du  leur.  Au  seizième  siècle,  la  part 
d'originalité  est  trop  faible. 

L'Italie  contribua,  comme  l'antiquité  païenne,  à  détourner  la  poésie 
française  de  son  vrai  génie  et  de  ses  voies  traditionnelles. 

Déjà  sous  Louis  XII,  l'ardeur  était  grande  à  «  étudier  les  bons  com- 
positeurs italiques,  »  suivant  l'expression  de  Meschinot;  mais  le  règne  de 
l'italianisme  commença  véritablement  sous  François  I"  qui,  élève  de 
Quinziano  Stoa,  avait  reçu  une  éducation  tout  italienne,  et  il  s'établit 
sous  Charles  IX  et  sous  Henri  III.  Alors  l'italien  envahit  et  dénature  le 
français  qui  devient  un  jargon  mi-parti  de  français  et  d'italien.  C'est 
encore  sous  l'influence  italienne  que  la  langue  contracta  toutes  sortes 
de  mignardises  tout  à  fait  opposées  à  son  génie  :  tel  est  en  particulier 
l'abus  excessif  de  ces  diminutifs  que  nous  avons  malheureusement  per- 
dus pour  toujours.  La  poésie  des  plus  charmants  auteurs  de  ce  temps, 
celle  de  Gilles  Durant  *,  par  exemple,  en  devient  quelquefois  ridicule. 

Le  littérateur  et  l'artiste,  comme  le  guerrier,  le  politique  et  le  cour- 
tisan, empruntent  leurs  expressions  et  leurs  idées  à  l'Italie  tombée  de- 
puis longtemps  déjà  dans  une  vraie  décadence. 

Dans  l'Italie  presque  entièrement  paganisée,  l'auteur  que  nos  poètes 
imitèrent  le  plus,  mais  en  l'amoindrissant  et  en  le  gâtant,  ce  fut  Pétrar- 
que, Pétrarque  dont  ils  ne  comprirent  pas  le  platonicisme  idéaliste,  et 
dont  ils  ne  rendirent  que  la  galanterie  affectée,  maniérée  et  fastidieuse. 
Les  du  Bellay,  les  Ronsard,  les  Desportes  et  tous  leurs  imitateurs  sont 
encore  bien  plus  monotones  et  plus  froids  que  l'auteur  des  Sonetti  et 
des  Canzoni,  parce  qu'ils  n'ont  rien  de  l'inspiration  supérieure  qui 
l'anime  souvent.  Le  sonnet  amoureux  fut,  dans  la  poésie  française,  un 
genre  faux  et  répugnant  à  la  nature  môme  de  ceux  qui  s'y  adonnèrent 

^  Voici  un  des  plus  singuliers  exemples  de  cet  abus  des  diminutifs.  Christophe 
de  Gamon,  dans  son  Jardinet  de  poésie^  apostrophe  ainsi  l'aiguille  d'une  dame  : 

«  Espingle  au  petit  bequillon, 
Espinglette  au  ferme  aiguillon, 
Espinglelette  reluisante, 
Espingletelette  attachante.  » 
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avec  le  plus  de  succès.  Du  Bellay  et  Ronsard  n'ont-ils  pas  fini  par 
se  moquer  et  de  leurs  propres  sonnets  et  des  soupirs  du  platonique 
amant  de  Laure,  comme  ils  ont  criblé  de  leurs  sarcasmes  les  douce- 
reux successeurs  de  Clément  Marot,  dont  ils  renvoyaient  dédaigneuse- 
ment les  É pitres  cupidiniques  aux  damoiselles,  et  les  petites  devises  épi- 
cées  aux  commensaux  delà  Table  ronde?  Des  prtîtres,  des  évoques 
même  cultivaient  le  genre  à  la  mode,  parlaient  comme  tout  le  monde 
de  leur  amour  éternel  et  dévorant  pour  la  plus  accomplie  et  la  plus 
impitoyable  des  beautés  qui  se  réjouit  des  tourments  qu'elle  cause, 
étalaient  leur  emphatique  désespoir,  criaient  leur  vain  appel  à  la 
mort,  genre  faux  qu'un  poëte  obscur  de  cette  époque  a  parfaitement 
caractérisé  quand  il  a  dit  : 

«  Ceux  qui  bruissent  ainsi  d'une  voix  forcenée, 

Pleine  d'effroi,  de  pleurs,  leur  fière  destinée, 

N'ayant  rien  qu'un  amour  à  la  rage  animé, 

Ont  fort  peu,  ce  me  semble,  ou  n'ont  jamais  aimé. 

Mais  se  fantasiant  une  dame  en  idée, 

Sur  un  sujet  en  l'air  leur  amour  est  guindée, 

Qui,  n'estant  rien  en  soi  qu'imagination. 

Ne  peut  montrer  le  vrai  de  leur  affection.  » 

Un  brevet  d'aumônier  du  conseil  du  roi,  un  canonicat,  une  abbaye, 
un  évêché,  et  parfois  toutes  ces  récompenses  réunies  étaient  le  prix 
d'écrits  beaucoup  plus  mondains  que  religieux  :  témoin  Sainl-Gelais, 
Héroet,  Ronsard,  du  Bellay.  La  galanterie  est  la  note  dominante  de  la 
poésie  du  seizième  siècle.  La  frivolité  et  l'emphase  vaine  sont  le  ton 
presque  général.  La  plupart  mettent  tout  leur  soin  à  tourner  des  riens 
pompeux  et  à  raffiner  les  raffinements  des  poètes  qu'ils  imitent.  Tous 
ces  infatigables  fabricants  de  rimes  ne  sont  poètes  que  de  cervelle.  A 
peine,  dans  la  quantité,  trouve-t-on  un  fort  petit  nombre  d'hommes 
inspirés  à  la  fois  rêveurs  et  créateurs.  Du  Bellay,  Desportes,  même  Ma- 
rot, ont,  par  accès,  des  élans  de  sensibilité  et  une  rêverie  douce  que  ne 
connaîtra  guère  la  littérature  du  dix-septième  siècle.  Quelques  poètes, 
restés  vrais,  savent  fondre  avec  simplicité  et  naturel  l'imagination  et 
le  sentiment.  Au  milieu  de  cette  profusion  de  froides  rimailleries,  on 
rencontre,  çà  et  là,  quelques  vers  d'une  inspiration  simple,  fraîche  et 
tendre,  comme  cet  aimable  chant  que  Charles  Fontaine  composa  à 
l'occasion  de  la  naissance  de  son  premier  fils  : 

«  Jan,  petit  Jan,  viens  voir  ce  tant  beau  monde. 
Ce  ciel  d'azur,  ces  estoiles  luisantes, 
Ce  soleil  d'or,  cette  grant  terre  ronde, 
Cette  ample  mer,  ces  rivières  bruyantes,  etc.  » 

En  général,  la  poésie  descriptive  du  seizième  siècle  et  même  du 
commencement  du  dix-septième,  relèvent  de  Remy  Belleau,  l'auteur 
souvent  naturel  et  délicat  des  Bergeries,  mais  aussi  Tauteur  d'une  tra- 
duction musquée  d'Anacréon.  Ronsard  l'a  proclamé  le  Peintre  de  la  na- 
ture. 11  mérite  cet  éloge  par  quelques  traits  de  ses  poésies.  Le  sentiment 
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du  pittoresque  et  le  soupçon  de  l'ide^al  se  trouvent,  par  exemple,  dans 
une  description  delà  nuit  qui  commence  par  ces  mots  : 

m  II  faisoit  tard,  et  jà  la  nuit  muette 
Alloit  couvrant  sous  son  aile  brunette 
D'un  voile  obscur  la  pointe  des  rochers  ;  » 

et  dans  cette  description  du  printemps  : 

«  Voici  l'aronde  passagère 
Qui  de  son  aile  printanière 
Chassant  les  glaces  de  l'hyver, 
Rend  serein  et  l'air  et  la  mer,  etc.  » 

Ce  n'est  pas  sans  raison  qu'Henri  Etienne  déplorait  celte  invasion 
italienne  qui  devait  atteindre  la  politique,  la  morale,  la  nationalité, 
comme  le  langage.  Heureusement  que  les  vieilles  habitudes  de  nos 
mœurs  bourgeoises  luttaient  contre  cette  civilisation  empruntée  à  une 
nation  déchue. 

A  côté  de  beaucoup  de  dommages,  il  nous  vint  bien  aussi  quelques 
avantages  de  cette  Italie  trop  dégénérée. 

Nous  dûmes  à  l'influence  italienne  l'introduction  ou  le  développement 
de  plusieurs  genres.  Ainsi,  ce  fut  grâce  à  l'Italie  que  le  goût  de  la  poé- 
sie bucolique  succéda  à  celui  des  romans  chevaleresques.  Clément  Marol, 
Marguerite  de  Navarre,  marchant  les  premiers  sur  les  traces  des 
auteurs  de  VArcadie,  de  VAminte  et  du  Pastor  fido,  composèrent  de 
églogues  et  des  bergeries.  Ronsard,  Baïf,  Tahureau,  s'exercèrent  dans 
le  môme  genre  avec  des  succès  divers.  Pontus  de  Tyard  et  Rémi  Belleau, 
dans  leurs  pastorales  mêlées  de  vers  et  de  prose,  imitèrent  Sannazar. 

D'autres  poètes  imitèrent  la  satire  badine  de  Berni,  de  Coccaïe,  de 
Burchiello. 

L'Italie  donna  encore  à  la  France  l'exemple  de  composer  des  pièces 
de  théâtre  régulières.  Lazare  de  Baïf,  Thomas  Sibilet,  Jodelle,  Garnier, 
pour  la  tragédie,  Jacques  de  la  Taille,  P.  de  Mesmes,  François  d'Am- 
boise,  pour  la  comédie,  imitent  le  genre  classique  nouvellement  res- 
tauré par  les  Italiens,  et  transportent  même  en  français  quelques-unes 
de  leurs  compositions. 

Le  sonnet  fut  aussi  rapporté  d'Italie  en  France  du  par  Bellay.  Nous 
disons  rapporté,  et  non  pas  apporté  ;  car  cette  forme  de  poésie  paraît 
bien  être  d'origine  française  provençale  :  le  troubadour  Gérard  de 
Bourneuil,  mort  en  1278,  nous  a  laissé  plusieurs  sonnets;  mais  depuis 
plusieurs  siècles,  ce  genre  était  complètement  oublié  en  France.  Mellin 
de  Saint-Gelais  paraît  en  avoir  été  le  premier  introducteur  chez  nous. 
En  1549,  Joachim  du  Bellay  publia,  avec  un  étonnant  succès,  cinquante 
sonnets  à  la  louange  d'Olive,  sa  maîtresse.  Dès  lors,  ce  fut  le  genre  à  la 
mode,  malgré  les  protestations  de  quelques  partisans  des  anciens  genres 
gaulois,  comme  Scévole  de  Sainte-Marthe.  Ronsard,  encore  très-jeune, 
consacra  lui-même  le  sonnet  en  l'employant  à  chanter  sa  Cassandre. 
A  l'exemple  de  ces  maîtres,  Pontus  de  Tyard,  Etienne  Pasquier,  Loui 
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le  Caron,  Guillaume  des  Autelz,  Etienne  de  la  Boétie,  Olivier  de  Magny, 
Tahureau,  Jodelle,  Amadis  Jamin,  Jean  de  la  Peruze,  Claude  Binet, 
Nicolas  Rapin,  Claude  de  Pontoux,  Jacques  Grevin,  Pierre  le  Loyer, 
Passerai,  et  cent  autres  poètes  inférieurs  accablèrent  le  public  de  son- 
nets, qui  étaient  souvent  mis  en  musique  et  dans  lesquels,  presque 
toujoui-s,  une  amante  réelle  ou  chimérique  était  chantée  avec  plus  ou 
moins  de  fadeur.  Pour  déguiser  la  misère  du  fond,  on  imagina  de  va- 
rier la  forme,  et  les  diverses  espèces  de  sonnets  fleurirent  à  l'infini.  Il  y 
eut  des  sonnets  boiteux,  acrostiches,  mésostiches,  bouts  rimes,  retour- 
nés, losanges,  serpentins,  croix  de  Saint-André,  etc.,  nus,  vêtus,  com- 
mentés, rapportés,  etc.,  etc.  Triste  fécondité,  efforts  malheureux  qui 
n'accusent  que  trop  la  pauvreté  poétique  d'une  époque. 

Après  l'influence  italienne  vint  l'influence  espagnole.  A  la  fin  du 
seizième  siècle  et  au  commencement  du  dix-septième,  hommes  d'Église, 
d'épée,  de  robe,  de  finance,  bourgeois,  poètes,  artistes,  tout  le  monde 
espagnolise  *.  Mais,  c'est  surtout  en  parlant  de  la  poésie  du  dix-septième 
siècle  que  nous  devrons  signaler  cette  nouvelle  révolution  dans  la 
langue,  dans  les  lettres  et  dans  les  mœurs. 

Les  écrivains  du  seizième  siècle  étaient  donc  trop  fiers  du  progrès 
qu'ils  avaient  fait  accomplir  à  la  langue.  Cependant  il  se  fit  un  grand 
travaiL  La  plupart  des  licences  de  nos  vieux  aëdes  furent  proscrites  ;  la 
fusion  des  divers  dialectes,  picard,  normand,  bourguignon,  etc.,  s'o- 
péra, et  la  poésie  eut  à  son  service  une  langue  uniforme,  assez  régu- 
lière, et  plus  noble,  plus  élevée  que  l'ancienne. 

Mais  c'est  surtout  la  versification  qui  gagna  au  seizième  siècle,  à  tra- 
vers toutes  les  bizarreries  qu'elle  affecta  par  moments.  Sous  François  1<"^, 
le  mécanisme  de  la  versification  n'était  pas  encore  formé  ;  les  règles 
pour  le  mélange  des  rimes  étaient  négligées;  l'entrelacement  des 
rimes  masculines  et  des  féminines  n'était  que  très-rarement  observé,  et 
ce  fut  une  nouveauté  qui  surprit  fort,  de  voir,  un  peu  plus  tard,  Guy 
Morin,  dans  un  poëme  de  plus  de  mille  vers,  la  traduction  du  Traité  de 
la  préparation  à  la  mort,  d'Erasme,  alterner  régulièrement  les  rimes  mas- 
culines et  les  féminines.  La  pratique  de  l'élision  était  ignorée,  les  poêles 
les  plus  soigneux  de  l'harmonie  se  permettaient  l'hiatus,  et  ne  crai- 
gnaient pas  de  faire  tomber  le  repos  sur  l'e  muet,  comme  sur  ïe  ou- 
vert. Tantôt  l'e  muet  était  compté  pour  rien,  môme  devant  une  con- 
sonne, tantôt  il  formait  une  syllabe,  même  devant  une  voyelle.  Gaillard 
a  remarqué  que  «  dans  un  recueil  de  différentes  épîtres  composées  du 
temps  de  Louis  XII  ou  de  François  I"  sous  les  noms  du  seigneur  de 
Craon,  de  Louis  de  la  Trémoille,  de  sa  femme,  de  sa  maîtresse,  Ye 
muet  élidé  par  la  voyelle  suivante  est  toujours  marqué  par  une  barre 
qui  semble  annoncer  que  cette  élision  était  une  invention  nouvelle  *.  » 

<  V.   Ad.    de  Puibusque,   Histoire  comparée  de  la  littérature  espagnole  et 
française. 
2  Hist.  de  François  /",  t.  VIII,  p.  21. 
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La  manie  des  pièces  bizarres,  en  rimes,  aussi  difficiles  que  vides  de 
sens,  dites  fraternisées ,  rétrogrades,  enchaînéeSj  serrées^  couronnées,  équivo- 
quées,  bottelées,  emperières  ;  cette  manie  qui  avait  tant  régné  sous  les 
règnes  de  Charles  VIH  et  de  Louis  XII,  continua,  sous  le  règne  de 
François  I*%  à  dominer  les  esprits,  et  atteignit  Clément  Marot  lui- 
môme.  Tout  le  mérite  de  ces  rimailleries  puériles  consistait  géné- 
ralement dans  une  ordonnance  bizarre  combinée  pour  le  plaisir 
des  yeux.  On  se  mettait  l'esprit  à  la  torture  pour  faire  des  figures  va- 
riées par  l'arrangement  des  vers  de  toute  espèce.  Les  uns  formaient 
des  croix  et  des  triangles,  les  autres  des  râteaux  et  des  fourches.  D'au- 
tres, tel  que  le  burlesque  et  licencieux  Tabourot,  s'efforçaient  de  main- 
tenir dans  la  poésie  comme  dans  la  prose  les  allitérations,  les  logogriphes 
et  les  calembours,  et,  malgré  cette  folie,  parvenaient  à  se  faire  un  nom 
retentissant. 

Cependant  la  versification  française  se  dénouait,  les  principales  lois  de 
la  cadence  étaient  trouvées,  et,  en  soumettant  le  rhy  thme  à  des  règles  sé- 
vères, on  savait  garder  la  liberté  de  rompre  la  mesure,  que  le  dix-sep- 
tième siècle  proscrira  et  qui  ne  rentrera  dans  notre  poésie  qu'avec  An- 
dré Chénier. 

Cette  œuvre  faite,  quelques  esprits  affolés  de  l'antiquité  grecque  et 
de  l'antiquité  romaine  s'ingénièrent  à  introduire  dans  noire  poésie  la 
prosodie  des  Grecs  et  des  Romains.  Dès  avant  le  seizième  siècle,  à  ce 
qu'il  paraît,  on  avait  essayé  d'imposer  à  notre  versification  les  pieds  des 
Grecs  et  des  Latins.  Agrippa  d'Aubigné  prétend  avoir  vu  VIliade  et 
l'Odyssée  traduites  en  vers  hexamètres  par  un  nommé  Mousset,  et  im- 
primées *.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  ces  essais  se  produisirent  nom- 
breux et  variés  à  l'époque  de  la  Pléiade.  Jodelle  composa,  en  1553,  un 
distique  en  vers  mesurés.  En  1555,  Denisot,  sous  l'anagramme  de 
comte  d'Alcinois,  fit  des  vers  hendécasyllabes  à  la  louange  d'un  poëme 
d'Etienne  Pasquier.  L'année  suivante,  Pasquier  essaya  à  son  tour  de 
faire  une  élégie  de  vingt-huit  vers  mesurés  par  longues  et  par  brèves. 
11  y  avait  été  excité  par  Ramus.  Plus  tard,  ce  savant  professeur,  dans 
sa  grammaire  publiée  en  1562,  dit  hautement  qu'il  fallait  souhaiter  que 
nous  eussions  des  poètes  qui  mesurassent  leurs  syllabes  à  la  manière  des 
anciens,  et  dans  la  réimpression  de  cette  grammaire,  faite  dix  ans  après, 
il  se  récria  avec  un  vif  enthousiasme  sur  l'apparition  récente  de  deux 
pièces  de  vers  français  à  l'antique,  l'une  en  vers  élégiaques,  l'autre  en 
vers  saphiques.  Il  se  fit  de  môme  des  pièces  en  vers  dactyliques,  en  vers 
spondaïques,  en  vers  alcaïques,  etc. 

Ces  tentatives  devaient  demeurer  sans  résultat.  La  versification  fran- 
çaise, fondée  sur  le  nombre  des  syllabes,  et  non  sur  la  quantité,  est 
rhythmique  et  non  métrique  ;  l'on  ne  peut  introduire  dans  la  langue 
française  la  versification  métrique  des  Grecs  et  des  Latins,  parce  que  la 
quantité  n'y  est  pas  assez  étendue,  ni  assez   sensible,  distincte  et  fixe 

*  Petites  Œuvres  meslées  du  sieur  (Théodore  Agrippa)  d'Aubigné,  Genève, 
1630. 
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dans  tous  les  mots,  pour  que  l'on  puisse  former  des  pieds  et  des  me- 
sures, et  aussi  parce  qu'il  y  a  une  grande  difTchence  entre  la  quantité 
et  l'accent,  et  que  noire  langue  n'ayant  à  proprement  dire  pcis  d'accent, 
elle  ne  peut  pas  avoir  de  versification  métrique;  enfin,  comme  nous 
n'avons  point  de  langue  poétique  à  part,  pour  peu  qu'on  néglige  la 
versification,  notre  vers  ne  se  distinguera  plus  de  la  prose. 

Cependant  quelques-uns  de  ces  poèmes  métriques  réussirent  à 
l'époque,  au  moins  comme  œuvres  musicales.  Agrippa  d'Aubigné  af- 
firme que,  Claudin  le  jeune  ayant  mis  un  psaume  saphique  en  lumière, 
dix  ou  douze  musiciens  ont  assuré  que  :  «  les  mouvements  de  ces  vers 
étaient  bien  plus  puissans  que  des  rimes  simples  ;  c'est  que  tels  vers, 
de  peu  de  grâce  à  les  lire  et  à  les  prononcer,  en  ont  beaucoup  à  être 
chantés.  » 

La  cadence  qui  résulte  des  brèves  et  des  longues  frappant  médiocre- 
ment les  oreilles  françaises  dans  notre  poésie,  Marc  Claude  de  Butet, 
dans  des  poésies  publiées  en  1561,  tenta  de  réunir  la  quantité  et  la  me- 
sure. 

Cet  essai  de  vers  mesurés  et  rimes  tout  ensemble  avorta,  mais  il  fut 
l'occasion  d'un  établissement  littéraire  dont  le  souvenir  aurait  mérité 
d'être  mieux  conservé.  Sur  la  fin  de  l'année  1570,  et  par  les  soins  du 
poète  Jean-Antoine  de  Baïf  et  du  musicien  Joachim  Thibault  de  Cour- 
ville,  une  Académie  fut  instituée,  «  pour  travailler  à  Tavancement  du 
langage  françois,  et  à  remettre  sus  tant  la  façon  de  la  poésie,  que  la 
mesure  et  règlement  de  la  musique  anciennement  usitée  par  les  Grecs 
et  Romains.  »  Afin  que  cette  Académie  «  fût  suivie  et  honorée  des  plus 
grands,  »  Charles  IX  accepta  d'en  être  nommé  le  protecteur  et  premier 
auditeur;  et  Henri  III  lui  continua  cette  royale  protection.  Mais  les 
guerres  civiles  et  la  mort  de  Baïf,  arrivée  en  1591,  amenèrent  la  ruine 
de  cette  intéressante  société  où  était  déjà  comme  en  germe  l'institution 
de  Richelieu. 

Quelques  poètes.  Passerai,  Desportes,  Rapin,  Scévole  de  Sainte- 
Marthe,  continuèrent  bien  à  faire  des  vers  mesurés,  mais  ils  ne  purent 
faire  prendre  cette  mode,  contraire  au  génie  de  notre  langue  dont  la 
prosodie  n'est  pas  assez  marquée  pour  que  nos  vers  se  puissent  scander 
harmonieusement. 

Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  la  manière  dont  était  comprise  et 
pratiquée  la  poésie  dans  la  première  partie  du  seizième  siècle,  il  est 
indispensable  de  lire  quelques  travaux  théoriques  composés  à  cette 
époque.  Le  premier  est  le  Grant  et  vray  Art  de  pleine  rhétorique,  utille, 
profitable  et  nécessaire  à  toutes  gens  qui  désirent  à  bien  élégamment  parler 
et  escrire,  Compillé  et  composé  par  très  expert,  scientifique  et  vray  orateur, 
maistre  Pierre  Fabri,  en  son  vivant  curé  de  Meray,  et  natif  de  Rouen,  Par 
lequel  ung  chascun,  en  le  lysant,  pourra  facilement  et  aorneement  composer, 
et  faire  toutes  descriptions,  tant  en  prose  comme  en  rithme,  Cest  assavoir, 
en  prose  :  comme  oraisons,  lettres  missives,  epistres,  sermons,  recitz,  colla- 
tions et  requestes,  à  toutes  gens  et  de  tous  estati.  Item  en  rithme  :  chanti 
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royaulXj  ballades,  rondeaux,  virelays,  chansons,  et  généralement  de  toutes 
sortes,  tailles  et  manières  de  composition. 

L'auteur  de  ce  traité,  aussi  curieux  que  rare,  public  à  Paris  pour 
la  première  fois  en  1521,  et  réimprimé  en  1539,  et  de  nombreuses  fois 
ensuite,  commence  par  poser  très-explicitement  les  règles  de  la  rhéto- 
rique, et  sptîcialement  la  manière  de  composer  les  letlres  suivant  les 
différentes  personnes  à  qui  elles  sont  adressées;  mais  il  consacre  un 
second  livre  à  indiquer  comment  «  ung  chascun  pourra  facilement  et 
aorneement  composer  et  faire  toutes  descriptions  en  rithme,  comme 
chants  royaux,  ballades,  rondeaulx,  virelays,  chansons,  et  généralement 
toutes  sortes,  tailles  et  manières  de  composition.  »  Il  puise  dans  les  au- 
teurs les  plus  célèbres  de  son  temps  et  du  siècle  précédent,  dans  Alain 
Chartier,dans  l'auteurdu  Jarc?mc?e  p/awance,  etc.,  des  exemples  de  chaque 
sorte  de  rhythme  et  de  composition.  Copiste  souvent  servile  de  ses  pré- 
décesseurs, il  n'a  pas  une  idée  fort  élevée  de  l'art.  Pour  lui,  la  poésie 
n'est  que  la  rime  appliquée  aux  compositions  faites  selon  les  règles  de 
la  rhétorique.  Pierre  Fabry,  ou  plutôt  Le  Febvre,  quoique  nourri  de  la 
lecture  des  anciens,  surtout  de  Cicéron,  fait  souvent  preuve  du  plus 
mauvais  goût,  et  sa  diction  est  des  plus  bizarres.  Il  faut  néanmoins  le 
féliciter  d'avoir  eu  assez  de  bon  sens  pour  désapprouver  l'usage,  alors 
assez  commun,  d'associer  des  mots  qui  appartenaient  à  des  idiomes  dif- 
férents et  d'entremêler  le  latin  et  le  français. 

Non  content  de  donner  des  préceptes  de  poésie,  Fabry  voulut  compter 
lui-môme  au  rang  des  poêles.  Il  a  laissé  les  Épitaphes  du  Roy  Loys  et  un 
Traité  touchant  le  temps  de  maintenant,  où  sont  introduits  parlant  ensemble 
onze  dames,  à  savoir  :  Naples,  Venise,  Rome,  Florence,  Gennes,  Mylan, 
France,  Espagne,  Angleterre,  Flandres,  Autriche,  et  l'acteur. 

Onze  ans  après  Fabry,  Sibilet  publia  une  poétique  d'une  portée  bien 
supérieure  et  attestant  un  grand  progrès  dans  la  poésie.  Ce  contempo- 
rain des  poètes  célèbres  de  François  I",  admirateur  et  disciple  plus  in- 
telligent des  anciens  et  plus  capable  de  penser  par  lui-môme,  remonte 
jusqu'à  l'essence  de  la  poésie  dont  il  fait  connaître  les  éléments.  11  lui 
donne  une  origine  commune  avec  la  vertu,  c'est-à-dire  a  en  ce  profond 
abîme  céleste  ouest  la  Divinité.  »  Il  examine  en  grammairien  rigoureux 
la  mesure  propre  aux  vers  français  de  chaque  espèce,  et  traite  en  dis- 
ciple d'Horace  de  chaque  partie  du  poëme  en  particulier,  joignant  aux 
vieux  genres  gaulois  plusieurs  genres  nouveaux.  11  parle  du  rondeau, 
du  lay,  de  la  ballade,  du  chant  royal,  du  rondeau,  de  i'épigramme,  du 
dialogue,  de  la  farce,  de  l'étrenne,  de  l'épitaphe,  de  la  complainte,  du 
blason,  de  la  satire  en  forme  de  coq-à-l'âne,  de  l'élégie,  de  l'épître,  de 
l'églogue.  Son  ouvrage  est  intitulé  :  Art  poétique  francoys  pour  Vinstruc- 
tion  des  jeunes  studieux  et  encore  peu  avancez  en  la  poésie  francoyse  ^ 

Sibilet,  avocat  à  Paris,  ne  mourut  qu'en  1589. 11  fut  le  maître  en  poé- 
sie d'Etienne  Pasquier. 

*  Ménage  et  plusieurs  autres  érudits  du  dix-septième  siècle  ont,  contre  toute 
raison,  attribué  ce  traité  à  Henri  Estienne. 
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La  grande  gloire  du  seizième  siècle,  du  côté  de  la  potîsie,  fui  d'avoir 
préparé  le  dix-seplième.  Et  les  principaux  ouvriers  de  cette  prépara- 
tion, ce  furent  les  poètes  qui  se  réunirent  et  se  groupèrent  en  une  as- 
sociation qu'ils  appelèrent  faslueusement  la  Pléiade.  CiHait  le  nom 
que  les  Grecs  avaient  donné  d'abord  à  une  constellation  formée  des 
sept  tilles  d'Atlas  dont  le  génie  fut  célèbre,  et  qu'ils  attribuèrent 
ensuite  à  sept  poêles  illustres  du  temps  de  Ptolémée  Philadelphe  : 
Tbéocrite,  Aratus,  Nicandre,  Apollonius,  Philiscus  le  jeune,  Ho- 
mère et  Lycophron.  Les  sept  constellations  de  la  Pléiade  française 
furent  Daurat,  Ronsard,  du  Bellay,  Rémy  Belleau,  Jean-Antoine  de 
Baïf,  Pontus  de  Tyard  et  Jodelle.  Ces  doctes  artistes  dotent  la  palette 
de  notre  poésie  de  nouvelles  expressions,  créent  la  poésie  de  l'expres- 
sion; ils  inventent  le  mécanisme  du  vers,  la  coupe  des  phrases  et  des 
strophes,  la  diversité  des  mesures,  le  croisement  des  rimes  ;  ils  activent 
aussi,  en  se  tenant  dans  une  mesure  raisonnable,  la  réforme  orthogra- 
phique dont  s'occupaient  vivement,  à  cette  époque,  Meygret,  Ramus, 
Peletier  du  Mans  *.  Grâce  à  cette  école  justement  applaudie  par  tous  les 
hommes  dont  le  sens  et  l'esprit  étaient  les  plus  remarquables,  par  tous 
ceux  qui  détestaient  la  trivialité,  la  langue  acquit  une  netteté  analy- 
tique, une  régularité  de  formes,  une  abondance  d'images,  une  flexi- 
bilité de  tours  qu'elle  n'avait  jamais  connues,  et  la  pensée,  élargissant 
ses  horizons,  aspira  fièrement  à  des  hauteurs  où  elle  n'était  pas  montée 
depuis  la  chute  des  lettres  latines  et  grecques. 

Le  totl  de  ces  doctes  artistes  fut  de  vouloir  tout  créer  sans  tenir 
compte  du  passé,  de  se  faire  trop  Grecs  et  trop  Latins,  de  vouloir  trop 
violemment  greffer  la  littérature  antique  sur  la  littérature  française. 
Pour  féconder  et  pour  refaire  la  langue,  ils  ne  virent  qu'un  moyen,  se 
pénétrer  intimement  de  la  substance  des  auteurs  anciens,  se  transfor- 
mer en  eux,  comme  ils  disaient,  pour  reproduire  sous  la  forme  française 
leurs  pensées,  leurs  mots  môme  et  tous  les  procédés  de  l'art  :  «  Notre 
poésie  française,  disait  La  Boëlie  i,  fut,  non  pas  accouslrée,  mais,  comme 
il  semble,  faite  toute  à  neuf.  » 

Malgré  les  réclamations  et  les  indignations  de  Clément  Marot,  de 
Mellin  de  Saint-Gelais,  de  Charles  Fontaine,  d'Etienne  Dolet  et 
des  autres  adversaires  des  «  escorcheurs  de  latin,  »  la  Pléiade  pour- 
suivit triomphalement  son  œuvre.  Bien  que  l'indépendance  d'esprit, 
l'élévation  morale,  le  sentiment  populaire,  manquent  généralement  à 
cette  littérature,  le  progrès  simultané  de  l'idiome  et  du  génie  éclata 
de  toutes  parts,  et  le  dix-septième  siècle  n'eut  plus  qu'à  éclore. 

En  suivant  d'oeuvre  en  œuvre  les  diverses  publications  des  chefs  de 

1  Ronsard  recommandait  d'éviter,  autant  que  possible,  toute  orthographe  su- 
perflue, de  mettre  écrire  au  lieu  A^escrire,  cieus  au  lieu  de  cieulx,  d'ajouter  une 
*  à  l'imparfait  et  au  conditionnel,  quand  le  mot  suivant  commençait  par  une 
voyelle.  Il  voulait  qu'on  se  contentât  de  tels  changements  de  détail  «  en  attendant 
meilleure  réformation.  »» 

*  La  Servitude  volontaire. 
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la  Pléiade,  on  y  constate  la  marche  continuellement  ascendante  de 
la  poésie  française  au  seizième  siècle,  surtout  dans  l'élégie,  dans  l'ode 
épicurienne,  dans  la  chanson,  dans  certaines  descriptions  de  la  nature, 
où  il  fut  déployé  beaucoup  de  verve  lyrique,  de  souplesse  de  rhythme, 
de  fraîcheur  de  sentiment.  Malheureusement  les  disciples  déchus  de 
l'école  raffinée  de  la  Renaissance  gâtèrent  l'œuvre  des  maîtres.  Du  Bel- 
lay s'indignait  des  hardiesses  malheureuses  et  de  la  faiblesse  pitoyable 
des  vulgaires  successeurs  des  poètes  de  la  Pléiade,  et  Montaigne  *  pou- 
vait dire  : 

«  Depuis  que  Ronsard  et  du  Bellay  ont  donné  crédit  à  nostre  poésie  françoise, 
je  ne  veois  si  petit  apprenti  qui  n'enfle  des  mots,  qui  ne  renge  les  cadences  à  peu 
prez  comme  eulx  :  Plus  sonat  quam  valet  ! 

Et  Balzac,  avec  une  sévérité  encore  plus  grande  : 

«  A  proprement  parler,  ces  bonnes  gens  étoient  des  fripiers  et  des  ravaudeurs. 
Ils  traduisoient  mal,  au  lieu  de  bien  imiter.  J'oserois  dire  davantage,  ils  bar- 
bouilloient,  ils  défiguroient,  ils  déchiroient,  dans  leurs  poëraes,  les  anciens  poëtes 
qu'ils  avoient  lus  2.  » 

Ce  reflet  sans  force,  cet  extrême  crépuscule  du  seizième  siècle  se 
prolongea  pendant  plusieurs  années,  jusqu'à  ce  que  se  levât  Taurore  du 
grand  siècle. 

Les  poëtes  en  tous  genres  abondèrent  au  seizième  siècle,  parce  qu'ils 
se  virent  favorisés  par  les  divers  souverains  qui  se  succédèrent  dans 
celte  période  de  cent  ans. 

Louis  XII,  à  qui  le  surnom  de  père  du  Peuple  fut  déféré,  au  nom  des 
états  généraux,  par  l'orateur  du  tiers  état,  était  aussi  le  père  et  le  pa- 
tron des  lettres,  à  l'étranger  comme  en  France  :  il  donna  des  pensions 
à  Sannazar,  à  Jérôme  Alexandre,  à  Lascaris,  et  attira  en  France,  par 
ses  bienfaits,  les  plus  célèbres  jurisconsultes  de  l'Italie  qui  avaient 
abandonné  TUniversité  de  Pavie.  Nul  ne  laissa  plus  de  liberté  aux 
écrivains  :  quelques-uns  en  usèrent  très-largement;  les  poëtes  de  la 
fin  du  quinzième  siècle,  Octavien  de  Saint-Gelais,  Meschinot,  Pierre 
Gringore,  Éloy  d'Amerval,  Jehan  du  Pontalais,  Simon  Bougoinc,  etc., 
se  font  volontiers  les  censeurs  des  seigneurs,  des  princes,  des  rois  ;  ils 
les  moralisent  et  les  prêchent  avec  une  liberté  et  une  audace  qui  mon- 
trent bien  que  le  droit  de  parler  et  de  critiquer  ne  date  pas  d'hier  chez 
nous. 

François  I",  lorsqu'il  n'était  encore  que  duc  d'Angoulème,  faisait  au- 
gurer que  s'il  succédait  un  jour  à  la  couronne,  il  ferait  briller  d'un 
éclat  suprême  la  gloire  des  lettres.  Il  créa  en  France  le  patronage  litté- 
raire tel  qu'il  l'avait  vu  dans  les  cours  italiennes,  exercé  à  Mantoue  par 
les  Gonzagues,  à  Rimini  par  les  Malatesta,  à  Urbin  par  les  Montefeltro, 
à  Florence  par  les  Médicis,  et  constamment  il  s'efforça  d'enlever  à  Léon  X 
et  à  Charles-Quint  les  talents  étrangers. 

»  Ess.,  1,25.  —  2  Senec.  epist.,  IV.  —  s  Entrée.,  XXXI. 
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Charles  IX,  poêle  lui-môme,  comme  François  !•',  était  toujours 
entouré  de  poêles. 

Henri  III  aimait  la  poésie  comme  il  aimait  le  plaisir  ;  il  était  épris 
du  beau  langage  comme  des  toilettes  élégantes  ;  les  questions  même 
de  grammaire  le  préoccupaient  souvent  au  détriment  des  affaires  du 
pays;  ce  que  lui  reprochait  Pasquier,  en  disant  : 

«  Grammaticam  exercet  mediâ  rex  noster  in  auiâ.  » 

Le  roi  qui  aimait  ses  peuples  comme  si  c'étaient  ses  enfants  *, 
Henri  IV,  avait  aussi,  comme  Louis  XII,  une  particulière  affection  pour 
ceux  qui  cultivaient  les  lettres,  il  aimait  à  s'entourer  d'eux,  et  se  te- 
naient soigneusement  au  courant  de  leurs  productions.  Lui-môme 
était  le  «  mieux  disant  prince  de  son  temps  *.  w 

Est-il  étonnant  que  sous  tous  ces  rois  lettrés  et  amis  des  belles  études, 
la  poésie  ait  fleuri  et  prospéré?  Suivant  les  expressions  de  Pasquier, 
parlant  de  l'époque  de  la  Pléiade,  a  vous  eussiez  dit  que  ce  temps-là 
était  du  tout  consacré  aux  muses  '.  »  Mais  il  y  eut  bien  plus  de  versifi- 
cateurs, de  rimeurs,  et  môme  de  rimailleurs,  que  de  poètes.  Le  plus  vé- 
ritablement poêle  de  tous  est  peut-être  Ronsard,  le  «  Pétrarque  Vendo- 
mois  »,  le  «divin  Vendomois»,  comme  l'appelait  Olivier  de  Magny*, 
Ronsard,  dont  la  renommée  fut  si  grande  tant  qu'il  vécut,  que  Rabelais 
seul  se  permit  d'en  rire. 

Il  y  eut  quelques  autres  vrais  poêles,  dans  l'ancienne  école  comme 
dans  la  nouvelle  ;  puis  un  certain  nombre  de  poêles  de  quelque  marque  ; 
enfin,  une  foule  de  poêles  inférieurs,  dont  un  certain  nombre  ne  sont 
pas  dénués  de  tout  mérite,  mais  dont  la  plupart  n'offrent  que  des  pla- 
titudes ou  des  bouffissures  ridicules,  des  vers  nauséabonds,  écœurants 
de  fadeur,  où  il  serait  bien  difficile  de  trouver  à  glaner  quelques 
citations. 

Dans  les  études  qui  suivent,  nous  n'avons  guère  pu  donner  place 
qu'aux  poêles  les  plus  en  renom.  Nous  croyons  qu'on  nous  saura  gré 
d'accorder  ici  aux  exclus,  à  un  grand  nombre  d'entre  eux  du  moins, 
une  mention  purement  alphabétique  qui  servira  peut-être  non-seule- 
ment à  rappeler  leur  souvenir,  mais  à  inspirer  à  quelques-uns  le  désir 
de  rechercher  leurs  œuvres.  Dans  cette  liste,  on  verra  beaucoup  de 
poêles  qui  ont  écrit  loin  de  Paris;  car,  suivant  la  remarque  très-juste 
et  très-neuve  de  M.  d'Héricault,  «  au  seizième  siècle  la  poésie  est  en 
grande  partie  aux  mains  des  rimeurs  provinciaux.  » 

Guillaume  Alexis  se  fit  une  grande  réputation  parmi  ses  contempo- 
rains par  son  Grand  Blason  des  fausses  amours.  Il  a  encore  composé  le 
Débat  de  l'homme  et  de  la  femme j  le  Passetemps  du  prieur  de  Bussy  et  de 
son  frère  le  Cordelier^  et  le  Mariyrologue  des  fausses  langues  et  le  Chapitre 
général  d'icelles  tenu  au  temple  du  danger^  par  couplets,  dont  le  dernier 
vers  de  chacun  finit  par  une  sentence  ou  proverbe,  comme  : 

1  Leii.  miss,  de  Henri  IV,  k  M.  de  Rosny,  20  nov.  1604,  t.  VI,  p.  333.  — 
*  Mercure  français.  —  '  Recherch,.,  VII,  6.  —  *  Dans  ses  Gayetés. 
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«  De  faux  arbre  mauvais  sion, 
C^est  trop  aimé  quant  on  meurt. 
De  tel  service  tel  loyer. 
Coup  mortel  git  en  langue  infecte. 
De  tel  loyer.,  telle  desserte.  » 

Ln  poëte  un  peu  postérieur,  le  Parisien  Jean  Godard,  a  terminé  de 
même,  par  une  sentence  ou  un  proverbe,  ses  Amours  de  Flore. 

Éloy  Damerval,  prêtre  de  Béthune,  fit  imprimer  en  1508  le  «  Lime 
de  la  Deablerie,  très-profitable  aux  chrétiens  et  aorné  de  maximes  fort 
belles,  et  en  outre  «  rempli  de  joyeulx  termes  pour  bien  rire.  »  Dans  ce 
poème  pantagruélique,  Lucifer  et  Satanas,  après  s'être  injuriés  en  termes 
dignes  des  paludz  infernaux,  racontent  leurs  ruses  diaboliques,  énu- 
mèrent  les  ennuis  qu'ils  ont  causés  à  l'homme,  et  les  crimes  qu'ils  ont 
fait  commettre  à  leurs  serviteurs,  les  scélérats  et  les  sots. 

Le  joyeux  et  cynique  auteur  du  Livre  de  la  Deablerie  a  d'ailleurs  une 
intention  morale.  Ses  pensées  sont  presque  toujours  originales,  et  quel- 
quefois profondes. 

Guillaume  Des  Autelz  (1329-1580)  à  qui  Ronsard  a  adressé  une  ode 
qui  commence  par  ces  vers  : 

«  Des  Autelz  qui  redore 
Le  langage  françois  *.  » 

et  que  Pontus  de  Tyard  a  qualifié  de  «  diligent  amateur  de  toutes  dis- 
ciplines ^  »,  a  laissé  plusieurs  recueils  de  poésie  :  le  Mois  de  mai,  Ré- 
création des  Triites;  la  Paix  venue  du  ciel,  en  vers  héroïques  ;  le  Tombeau 
de  Charles-  Quint,  en  douze  sonnets.  Quoi  qu'en  ait  dit  Ronsard;  tout 
cela  n'a  pas  l'éclat  de  l'or,  et  ne  brille  guère  que  par  le  grec  et  le  latin 
dont  il  est  farci. 

Jean  d'AuioN  ou  d'ANTON,  célèbre  par  une  chronique  rimée  des  évé- 
nements accomplis  de  1499  à  1508,  a  laissé  plusieurs  pièces,  com- 
plaintes, épitaphes,  etc.,  sur  une  maîtresse  platonique  du  roi  Louis  XII, 
la  jeune  et  belle  Thomassine  Spinola,  noble  génoise,  qui,  lors  de 
l'entrée  du  roi  de  France  à  Gênes,  au  mois  d'août  1502,  s'était  éprise 
pour  ce  prince  de  la  plus  soudaine  et  la  plus  belle  passion.  D'Aulon  l'ap- 
pelle dame  intendio  du  roi,  de  l'italien  intendio,  qui  désigne  un  amour 
délicat  et  honorable. 

Béroalde,  dit  CoUetet,  «  se  vantait  arrogamment  lui -môme  de  savoir 
tout,  et,  en  effet,  il  n'ignorait  presque  rien.  Il  était  profond  théologien, 
savant  philosophe,  grand  mathématicien,  éloquent  orateur,  subtil  al- 
chimiste, et  supportable  poêle.  »  Nous  laissons  la  responsabilité  de  l'é- 
loge à  l'auteur  de  Y  Histoire  manuscrite  des  poètes  français,  n'ayant  pu 

1  Liv.  II,  ode  13.  —  ^Solitaire  second,  f»  96. 

Poètes.  —  I.  ^ 
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vérifier  les  titres  poétiques  non  plus  que  les  titres  scientifiques  de  Bé- 
roalde. 

Pierre  de  Brach,  Bourdelois,  né  en J 548,  mort  en  1G04,  commença  de 
bonne  heure  à  cultiver  les  muses.  Plus  lard,  nommé  conseiller  du  roi 
et  contrôleur  en  sa  chancellerie  de  Bordeaux,  il  garda  ses  goûts  stu- 
dieux, et  proûla  de  ses  tranquilles  loisirs  pour  se  livrer  à  la  composition 
de  quelques  travaux  poétiques,  qui  furent  publiés  en  trois  livres,  en 
1576,  dont  le  premier  contient  les  Amours  d'Aimée;  le  deuxième, 
Y  Hymne  de  Bourdeaux,  la  Monarchie  de  David  et  de  Golial,  et  une  Ode  de 
la  Paix;  le  troisième,  les  Meslanges. 

A  rSge  d'environ  cinquante  ans,  il  conçut  le  projet  de  traduire  en 
vers  la  Jérusalem  délivrée  du  Tasse.  Il  n'en  put  achever  que  quelques 
chants  :  le  second,  le  quatrième,  le  douzième,  le  seizième,  qu'il  publia 
en  1596,  mais  comme  il  les  avait  traduits,  c'est-à-dire  sans  suivre  l'or- 
dre du  poëme.  Colletet  le  préférait  presque  à  tous  les  poêles  de  son 
siècle. 

Lancelot  de  Carles  (mort  vers  1570),  à  qui  Ronsard  et  du  Bellay 
adressèrent  beaucoup  de  verset  d'éloges,  a  composé  une  Paraphrase  en 
vers  français  de  l'Ecclésiaste  de  Salomon,  1561,  et  celle  des  Cantiques  de 
la  Bible  et  du  Cantique  des  Cantiques j  1562,  une  Exhortation  ou  Paré- 
nèse  en  vers  héroïques  (latins  et  français)  à  son  neveu,  etc.  Tout  cela 
n'est  pas  excellent,  comme  le  reconnaissait  Colletet. 

Le  prolestant  Antoine  de  Chandied,  d'une  famille  noble  et  riche  du 
Maçonnais,  né  vers  1534,  et  mort  à  Genève  le  23  février  1591,  se  rendit 
célèbre  par  son  talent  oratoire,  et  par  ses  connaissances  en  droit,  en 
philosophie  et  en  théologie.  Son  talent  de  poêle  aurait  mérité  d'être 
plus  connu  et  plus  apprécié.  On  sent  déjà  un  précurseur  de  Malherbe 
quand  on  lit  les  poésies  qu'il  a  laissées  :  trois  sonnets  sur  la  mort  de 
Calvin  *,  des  oclonaires  en  cinquante  stances,  formant  quatre  cents 
vers,  une  ode  de  trois  cents  vers  sur  les  misères  des  églises  protestantes, 
un  cantique  de  deux  cents  vers  sur  la  paix  de  1598,  et  un  autre  can- 
tique de  cent  soixante  vers  sur  la  mort  de  sa  fille  *. 

Florent  Chrestien  (1541-1596)  eut  de  la  verve  caustique,  avec  un  ca- 
ractère bienveillant.  Ronsard  éprouva  et  apprit  à  redouter  ses  coups. 
Les  satires  mordantes  que  Chrestien  publia  contre  le  chef  de  la  Pléiade, 
en  1564,  peuvent  encore  se  lire  avec  intérêt.  Ce  poète  satirique  eut 
part  à  la  Ménippée,  Il  a  laissé  quelques  autres  poésies  fort  médiocres, 
entre  autres  une  traduction  des  quatre  livres  de  la  Vénerie  d'Oppien, 
en  vers  rudes  et  hérissés  d'enjambements. 

1  Us  ont  été  publiés  dans  la  bibliothèque  de  du  Vsrdier. 

2  Ces  pocsies  ont  été  imprimées  avec  les  œuvres  de  Jean  Jacomot.  Genève, 
ex  tyiograpliiâ  Joan.  Torniesii  Lugdunensls,  1601. 
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Debouques  prt^sente  souvent  des  vers  entiers  dignes  de  nos  bons 
poètes,  des  vers  où  la  pensée  est  grande  et  où  l'expression  atteint  la 
pensée  ^ 

Jehan  Divry,  de  Beauvais,  a  écrit  le  Petit  Escholier  des  bons  rhetori- 
queursj  les  Estrennes  des  filles  de  PariSj  les  Secrets  et  Lois  du  mariage , 
petites  poésies  vives,  libres  et  gaies,  que  M.  Ch.  d'Héricault  trouve  avec 
raison  supérieures  aux  poésies  bourgeoises  du  môme  auteur,  qui,  pen- 
dant longtemps,  par  l'attrait  du  gain,  s'efforça  de  devenir  un  poète  de 
cour. 

Jacques  du  Fodilloux,  gentilhomme  poitevin,  auteur  d'un  célèbre 
ouvrage  sur  la  chasse,  dédié  à  Charles  IX,  a  laissé  un  petit  poëme  inti- 
tulé :  r Adolescence  de  Jacques  du  FouiUoux,  qui  est  remarquable  par  la 
belle  simplicité  du  style,  et  par  un  certain  talent  naïf  et  suave  de  des- 
cription : 

«  Or  venoit-il  ce  gentil  vent  de  mer 
Qui  me  rendoit  le  corps  et  pied  léger, 
Et  si  sentais  la  fleur  de  l'aubespine 
Que  ce  doux  vent  apporioit  de  Gastine. 
Après  mon  cerf  me  mis  par  les  campagnes 
Où  le  brisé  au  pied  de  deux  montagnes. 
Dessus  un  tronc,  regardant  ma  bouteille 
Prenant  repos  une  heure  de  sommeille, 
On  oyoil  là  le  vent  cytharizer 
Qui  me  donnoit  un  aiguillon  d'aimer. 
Comme  des  voix  doucettes  et  menues.  » 

Grognet,  fécond  écrivain  du  règne  de  François  1^%  n'a  guère  laissé 
qu'une  pièce  qui  puisse  nous  intéresser;  elle  est  intitulée  «  de  la 
louange  et  excellence  des  bons  facteurs  qui  bien  ont  composé  en  rime 
tant  deçi  que  delà  les  monts,  »  et  contient  des  détails  curieux  aujour- 
d'hui sur  une  infinité  de  petits  poètes  français. 

Jean  Lingendes  (1380-1616)  est  un  des  auteurs  du  seizième  siècle  qui 
ont  manié  la  stance  avec  le  plus  de  succès.  Il  n'a  guère  cultivé  que  ce 
genre  de  vers,  mais  il  y  a  répandu  beaucoup  de  douceur  et  de  la  grâce 
facile.  Ses  poésies  sont  dénuées  de  force,  mais  ont  de  la  douceur  et  de 
la  facilité.  Son  Élégie  pour  Ovide  est  un  des  bons  morceaux  de  l'é- 
poque. 

Un  poëte  fort  peu  connu,  mais  des  plus  recommandables  parmi  les 
écrivains  secondaires  du  seizième  siècle,  supérieur  même  à  beaucoup  de 
poêles  célèbres  de  cette  époque,  François  de  Louvencourt,  seigneur  de 
Vauchelles,  dédia,  en  1595,  à  très-illustre,  belle  et  vertueuse  princesse, 
mademoiselle  de  Longueville,  Catherine  d'Oiléans,  des  Amours  et  pre- 

ï  S.  M.  Girardin,  Tableau  de  la  lilt.  grecque  au  xvi«  siècle^  1862, i  .  277. 
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mières  œuvres  poétiques,  où  il  y  a  du  sentiment,  de  l'intérût,  du  naturel, 
et  des  détails  gracieux  sur  la  première  éducation  de  l'auteur,  sur  son 
goût  précoce,  mais  couibatlu  par  sa  famille,  pour  les  vers,  sur  sa  vie, 
sur  ses  affections. 

Maclou  de  la  Haye  est  nommé  parmi  les  cinq  poëtes  que  Ronsard,  à 
son  début,  regardait  comme  ses  plus  sérieux  émules,  et  dont  la  gloire 
naissante  faisait  presque  ombrage  à  la  sienne  : 

«  Bayf,  Muret,  Maclou,  Bouguier,  Tagaut, 
Rasant  mes  pas,  leurs  pas  lèvent  si  liault, 
Par  le  sentier  qui  guide  à  la  Mémoyre, 
Que  niaugré  moy,  honteusement  boiteux, 
Je  feray  place  au  tourbillon  venteux 
Qui  tout  le  monde  emplira  de  leur  gloyre.  » 

Maclou  eut  un  don  remarquable,  celui  de  peindre  les  sentiments  du 
cœur,  sans  mûler  à  ses  peintures  rien  de  simulé  ni  de  factice.  N'en- 
tend-on pas  l'accent  d'une  passion  émue  et  profonde  dans  ces  vers  : 

«  Mon  cœur  en  elle  et  elle  dans  mon  coeur 
Seront  unis;  pouvoir  n'y  a  l'absence, 
Ny  seulement  du  long  temps  la  rigueur, 
Car  l'amytié  est  pure  en  son  essence  ; 
Advienne  donc  toute  forte  puissance, 
Foyble  sera  contre  amour  éternellG; 
Malgré  le  temps,  malgré  rare  présence, 
Jusqu'à  la  mort  sera  mon  cœur  en  elle.  • 

Ce  qui  suit  sent  trop  l'ivresse  d'un  amant  épicurien  pour  que  nous 
le  citions. 

Le  langage  de  Maclou  est  quelquefois  obscur  et  incorrect,  mais  la 
pensée  est  toujours  vraie. 

MoNT-DoRÉ,  aujourd'hui  complètement  ignoré,  môme  des  érudits,  a 
été  rangé  par  Montaigne  parmi  les  bons  artisans  de  poésie  qui  ont  eu 
vogue  en  son  siècle,  Aurai,  Bèze,  Buchanan,  l'Hospital,  Turnebus  *. 

Le  chanoine  Loys  Papon  est  un  de  ces  nombreux  écrivains  du  sei- 
zième siècle,  longtemps  ensevelis  dans  l'oubli,  que  les  érudits  de  notre 
époque  se  sont  efforces  de  remettre  en  lumière. 

Homme  de  grande  science,  le  latin,  l'italien,  le  grec,  lui  étaient  aussi 
familiers  qu'aux  plus  doctes  d'alors,  et  il  était  bien  de  l'école  de  Daurat 
et  de  Ronsard.  C'est  un  des  plus  ardents  disciples  et  fauteurs  de  la  re- 
naissance grecque  et  latine. 

D'Urfé  appelle  quelque  part  L.  Papon  «  un  des  plus  grands  poètes  de 


Sonnet  à  la  fin  des  Amours,  1552.  —  *  Essais,  II,  17. 
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notre  siècle  *.  »  Il  en  avait  reçu  des  leçons  de  poésie  ;  aussi  prit-il  plai- 
sir à  le  célébrer,  et  à  reconnaître  combien  il  lui  devait  : 

«  Papou,  Loiiys  son  fils,  ornement  de  Forest, 

Lequel  s'il  eust  vivant  mis  ses  vers  en  lumière;, 

Auroit  une  louange  en  France  singulière  ; 

Cettny-ci  le  premier  me  fit  voir  le  troupeau 

Menant  son  bal  sacré  sur  le  double  coupeau, 

M'enseignant  ardemment  comme  il  se  falloit  rendre 

Bien  aymé  des  Neuf  Sœurs,  si  j'eusse  sceu  l'apprendre  2,  » 

La  production  la  plus  piquante,  mais  non  pas  la  plus  sévère  du  chanoine 
Papon,  c'est  le  Discours  à  mademoiselle  Pamfile.  Ce  Discours,  qui  décrit 
la  journée  d'une  jeune  fille  au  seizième  siècle,  présente,  en  vers  quel- 
quefois pleins  de  grâce  et  de  fraîcheur,  plus  d'un  intéressant  détail  de 
mœurs.  Il  y  a  là  de  franche  poésie,  une  verve  sincère  et  originale,  en- 
fin assez  de  mérites  pour  racheter  le  phébus,  l'obscurité  pindarique,  le 
jargon  amadisesque,  qui  déparent  trop  souvent  cette  œuvre  d'un  genre  à 
part  au  seizième  siècle. 

Du  Fadr  de  Pibrac  (iS28- 1  o84)  n'est  connu  du  plusgrand  nombre  que  par 
ses  Quatrains,  publiés  pour  la  première  fois  en  1574  ;  mais  qu'on  n'aille 
pas  croire  que  ce  ne  fût  qu'un  sec  moralisateur.  Varillas  a  dit  de  lui  : 

«  Personne  ne  le  surpassoit  en  bonne  mine,  et  peu  de  gens  l'égaloient  en  l'art 
de  briller  dans  les  conversations.  Il  s'étoit  appliqué  à  la  jurisprudence,  mais  il  n'a- 
voit  pas  si  bien  réiissi  qu'à  la  morale,  qu'il  insinuoit  agréablement  dans  ses  ha- 
rangues, et  sur  tout  dans  les  vers,  comme  il  pai-oît  par  les  Quatrains  qui  restent 
de  lui.  On  ne  sçait  pas  par  quelle  occasion  il  s  etoit  fait  connoître  à  la  reine  de 
Navarre,  ni  comment  il  avoit  gagné  ses  bonnes  grâces  ;  mais  il  est  constant  qu'elle 
l'estimoit  plus  qu'aucun  autre  de  ses  courtisans.  Elle  l'avoit  introduit  dans  la  mai- 
son de  Henry  III,  lorsqu'il  n'étoit  encore  que  duc  d'Anjou,  et  il  s'y  maintenoit  par 
son  propre  mérite  ^.  » 

Montaigne  s'appuie  quelque  part  de  son  opinion  pour  soutenir  ce 
principe,  «  que  d'aller  désirant  le  commandcfuent-de.peu  en  un  état 
populaire,  ou  en  la  monarchie,  une  autre  espèce  de  gouvernement, 
c'est  vice  et  folie.  »  Il  cite  ce  qu airain  : 

«  Aymé  Testât  tel  que  tu  le  vois  estre, 
S'il  est  royal,  ayme  la  royauté, 
S'il  est  de  peu,  ou  bien  communauté, 
Ayme  l'aussi,  car  Dieu  t'y  a  fait  naistre.  » 

et  il  ajoute  : 

«  Ainsi  en  parloit  le  bon  monsieur  de  Pybrac,  que  nous  venons  de  perdre  :  un  es- 
prit si  gentil,  les  opinions  si  saines,  les  mœurs  si  douces.  Cette  perte,  et  celle  qu'en 

»  Dans  une  préface  qu'il  destinait  à  ses  Hymnes^  et  qui  n'a  jamais  vu  le 
jour. 

2  Hymne  de  Messire  Anne  d'Urfé^  à  Lyon,  chez  Pierre  Rigaud;  in-8°,  1608, 
p.  149.  —  3  Hist.  de  Henri  IH,  1574. 
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mesme  temps  nous  avons  faite  de  monsieur  de  Foix,  sont  pertes  importantes  à 
nostre  couronne.  Jenesçay  s'il  reste  à  la  Franco  de  quoi  substituer  une  autre 
couple,  pareille  à  ces  deux  Gascons,en  sincérité  et  en  suffisance  pour  le  conseil  de 
nos  rois.  C'eitoient  âmes  diversement  belles,  et  certe,  selon  le  siècle,  rares  et 
belles,  chacune  en  sa  forme.  Mais  qui  les  avoit  logées  en  ceste  aage,  si  disconve- 
Dables  et  si  disproportionnées  à  nostre  corruption  et  à  nos  tempestes  * .  » 

Dans  les  Quatrains  moraux  de  Pibrac,  l'utile  et  l'agréable  sont  mêlés 
avec  goût;  aussi  furent-ils  lus  avec  avidité  en  France,  et  traduits  en 
grec,  en  latin,  en  turc,  en  arabe,  en  persan.  On  les  faisait  apprendre 
par  cœur  aux  enfants,  et  ils  soutiennent  encore  la  lecture.  Pendant 
longtemps,  on  eut  l'habitude  de  les  réunir  avec  ceux  du  président 
Favre  et  avec  ceux  de  P.  Matthieu. 

Simon  Poncet  a  composé  des  Regrets  sur  la  France,  1589,  qui  présen- 
tent avec  énergie  et  vérité  l'opinion  et  les  sentiments  des  honnêtes  gens 
pendant  les  troubles  qui  ont  ensanglanté  la  France  sous  le  règne  de 
Henri  III.  Partout  on  sent  un  cœur  chaud,  un  esprit  à  la  fois  mélanco- 
lique et  passionné,  une  imagination  riche  et  puissante. 

On  y  remarque  en  outre  un  singulier  amour  de  la  belle  langue  de  son 
pays,  dont  l'étranger  souille  la  pureté.  Oubliant  un  instant  les  villes 
saccagées  et  les  batailles  sanglantes,  il  s'écrie  : 

«  Le  barbare  estranger,  qui  la  (France)  tient  sous  ses  mains, 

A  desja  corrompu  et  chassé  de  mémoire 

Le  langage  françois,  son  honneur  et  sa  gloire, 

Et  ce  que  nous  parlons  ce  sont  mots  incertains.   » 

Jehan  dd  PoNTALAi3,rauleur  des  Contredils  ds Songe-creux j  a  une  verve 
satirique  redoutable.  Comme  le  prêtre  Robert  Gobin,  l'auteur  des  Loups 
ravissans,  il  s'attaque  à  toutes  les  classes  de  la  société,  mais  ses  coups 
les  plus  rudes  il  les  frappe  sur  «  les  prêtres  courtisans,  »  sur  la  noblesse 
et  sur  les  femmes  qui,  selon  lui,  sont  «  toute  diablerie,  »  et  ont  «  pour 
vertu  le  vice.  » 

Geoffroy  Tory,  né  vers  1480,  mort  entre  1536  et  1530,  fut  non-seule- 
ment écrivain  et  poêle,  mais  encore  artiste  et  savant,  imprimeur  ha- 
bile, admirable  graveur  sur  bois.  Grand  ennemi  des  forgeurs  de  mots 
nouveaux,  il  fut  un  des  soutiens  de  la  vieille  langue.  Ce  qui  ne  l'em- 
pêcha pas  d'introduire  quelques  innovations  utiles.  Il  précisa  l'ortho- 
graphe, et  établit  l'accent,  l'apostrophe  et  la  cédille. 

Claude  Turrin,  Dijonnais,  doit  être  cité  comme  le  modèle  de  la  poé- 
sie galante  la  plus  fade  et  la  plus  ennuyeuse.  Il  suivait  la  carrière  du 
droit,  mais  une  passion  malheureuse  pour  une  femme  d'une  condition 
fort  supérieure  à  la  sienne.  Chrétienne  de  Baissey,  demoiselle  de  Sail- 
lant, lui  rendit  impossibles  toute  étude  et  toute  occupation  sérieuses.  En 
vain  faisait-il  effort  sur  lui-même,  il  ne  pouvait  goûter  que  Théocrite, 

*  Essais,  III,  9. 

*  Sonnet  XXII. 
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il  ne  trouvait  de  plaisir  qu'à  chanter  son  amour,  son  martyre,  et  les 
cruautés  de  son  inflexible  maîtresse.  Les  œuvres  poétiques,  publiées  en 
1572,  ne  contiennent  que  des  élégies  amoureuses,  et  des  chansons, 
églogues  et  odes  adressées  à  la  dame  de  ses  pensées,  cinq  mille  vers, 
hélas!  de  toutes  mesures  et  de  toutes  formes  renouvelant  éternelle- 
ment, sur  le  même  ton,  froid,  quoique  sincère,  et  avec  entassement  de 
figures  mythologiques,  les  mêmes  déclarations  et  les  mômes  plaintes. 
Son  style  cependant  ne  manque  pas  de  correction  et  de  pureté,  et  sa 
versification  est  généralement  exacte  et  soignée.  Parmi  ses  pièces  les 
mieux  rimées,  on  peut  citer  l'ode  IV,  à  sa  Colombe,  imitée  d'Anacréon. 
Mais  que  de  telles  imitations  sont  loin  du  gracieux  original  ! 

Pierre  Vachot  offre  un  remarquable  modèle  de  poésie  guerrière, 
dans  sa  ballade  contre  les  Anglais  dont  le  refrain  est  : 

Car  France  est  cimetière  aux  Anglais. 

Elle  fait  partie  de  la  Défloration  des  Étaz  de  France.  C'est  la  môme 
inspiration  fière  et  patriotique  que  dans  la  Folye  des  Anglois  et  dans  le 
Courroux  de  la  mort  contre  les  Anglois,  de  Desmoulins  et  d'Yvon  Ga- 
lois. 

J.  de  ViTEL,  qui  écrit,  fort  jeune,  de  Premiers  exercices  poétiques,  a 
souvent  le  vers  harmonieux,  malgré  les  hiatus,  et  sa  rime  est  riche. 
On  lit  dans  le  Discours  d'un  songe  ; 

«  Il  t'a  pieu  que  les  Grecs  de  haultains  escaliers, 

Ouvrissent  hardiment  aux  Latins  escoliers 

Le  sentier,  qui  les  a  guidez  à  nostre  cronpe, 

Ou  est  venue  après  l'Italienne  troupe, 

Et  or  les  escadrons  des  poètes  françois 

Y  accourrent  targuez  bravement  des  pavois 

Et  Grégeois  et  Romains,  dont  d'un  masie  courage. 

Ils  repoussent  vaillants  la  fureur  et  la  rage 

De  la  blaflarde  Envie  et  les  estocs  du  Tans 

Qui  va  pillant  le  nom  des  riches  ignorans.  » 

Jacques  Yver,  seigneur  de  Plaisance  et  delà  Bigotterie, gentilhomme 
poitevin,  né  à  Niort,  vers  l'an  1520  et  mort  vers  1572  *,  se  fit  une 
grande  réputation  par  un  ouvrage  qu'il  intitula  bizarrement  Prm^em;?s 
d'Yver,  et  qui  parut  en  1572. 

Il  contient  Cinq  Histoires  discourues  par  cinq  journées,  en  une  noble 
compagnie  de  gentilshommes  et  de  demoiselles,  réunis  au  château  du 
Printemps,  pour  tâcher  de  se  distraire  des  afflictions  et  des  horreurs  de 
la  guerre  civile.  Écrivain  exact  et  fleuri  en  prose,  Yver  fut  un  très-mé- 
diocre poète.  On  rencontre  cependant  dans  son  Printemps  des  vers  assez 
agréables  et  assez  bien  tournés,  tels  que  ceux-ci  : 

1  Print.  d'Yoer,  1558,  p.  199,  Bransle  double. 
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«  Si  nous  voulons  naviger 
L'amour  se  met  en  poupe^ 
Si  nous  voulons  voyager 
L'amour  se  sied  en  croupe, 
Si  nous  voulons  sommeiller 
Il  gist  sous  nosire  oreiller.  * 

Après  cette  énumération  de  tant  de  poètes,  quelques-uns  secondaires 
et  la  plupart  inférieurs,  disons  un  mot  des  poésies  anonymes. 

La  première  partie  du  seizième  siècle  produisit  une  quantité  de  poé- 
sies populaires  anonymes,  où  se  reflète  l'esprit  gaillard  et  libertin  des 
Bazochiens,  des  Clercs  du  Chastelet,  des  Sotz,  des  Enfants  sans  souci. 
Outre  toutes  ces  farces,  ces  moralités,  ces  sotties,  qui  faisaient  le  prin- 
cipal délassement  de  nos  aïeux,  les  continuateurs  de  Coquillart,  de 
Gringore  et  de  Collerye,  écrivirent,  avec  plus  de  verve  que  de  goût, 
nombre  de  monologues,  de  dits,  de  discours  joyeux,  de  complaintes,  de 
débats,  de  dialogues,  de  doctrinaux,  qu'on  peut  encore  consulter  et 
étudier,  mais  où,  généralement,  le  lecteur  moderne  ne  trouverait  pas 
un  bien  grand  intérêt. 

Parmi  les  pièces  anonymes  qui  parurent  avoir  le  plus  de  vogue,  on 
peut  citer  le  Monologue  des  nouveaux  Sotz,  le  Sermon  de  la  vie  de 
Saint-EarenCj  le  Discours  joyeux  des  FriponnierSy  la  Médecine  de  maistre 
Grimache.  le  Caquet  des  Chambrières,  les  Varlets  et  chambrières  à  louer,  la 
Complainte  du  peuple  contre  les  boulangers,  les  Dictz  de  maistre  Aliborum 
et  des  Villains,  les  Souhaits  des  hommes  et  du  monde,  la  Pronostication  des 
Laboureurs,  les  Dictz  des  pays  joyeux. 

Parmi  les  poésies  légères  les  plus  agréables  du  seizième  siècle,  il  faut 
indiquer  les  Plaisants  Devis,  récités  par  les  Suppôts  du  Seigneur  de  la 
Coquille,  c'est-à-dire  par  les  principaux  imprimeurs  de  Lyon  ;  en 
termes  d'imprimerie,  coquille  désigne  la  substitution,  par  mégarde,  à 
une  lettre  d'une  autre  lettre  qui  présente  quelque  similitude  avec 
elle.  Ces  Plaisants  Devis  furent  composés  et  joués,  en  1594,  parles  im- 
primeurs de  Lyon,  pour  célébrer  l'avènement  de  Henri  IV  ù  la  cou- 
ronne de  France  :  de  tout  temps  les  imprimeurs  avaient  eu  coutume, 
à  Lyon,  de  prendre  part,  d'une  manière  signalée,  aux  divertissements 
populaires.  Les  Plaisants  Devis,  dont  nous  parlons,  sont  des  scènes  ri- 
mées,  en  forme  de  coq-à-râne.  La  gaieté  n'y  est  pas  très-fine,  mais 
on  y  trouve  de  piquants  tableaux  de  mœurs.  Les  Suppôts  du  Seigneur 
de  la  Coquille  nous  font  connaître,  sur  l'époque,  bien  des  particula- 
rités intéressantes  pour  le  moraliste  et  pour  l'historien. 

C'est  assez  parler  de  tous  ces  auteurs  et  de  tous  ces  ouvrages,  depuis 
longtemps  oubliés,  qui  jouirent  jadis  de  quelque  vogue.  A  lire  plusieurs 
d'entre  eux,  il  y  aurait  bien  un  certain  profit.  Mais  ceux  qu'il  importe 
surtout  de  connaître  et  d'étudier,  c'est  le  petit  nombre  de  poètes  illustres, 
dont  nous  allons  maintenant  nous  occuper  avec  les  détails  nécessaires. 
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LE    MAIRE    DE    BELGES. 

—  1473-1524  ou  1548  — 

Élevé  par  Jean  Molinet,  son  parent^  pousséà  la  culture  des  lettres  par 
Guillaume  Crétin,  Jean  Le  Maire  de  Belges  *  fait  transition  entre  le 
quinzième  et  le  seizième  siècle  dont  il  fut  l'un  des  oracles.  Les  contem- 
porains étonnés  de  l'universalité  de  connaissances  qui  apparaît,  mais 
d'une  manière  bien  lourde,  dans  son  principal  ouvrage,  les  Illustrations 
des  Gaules,  le  proclamèrent  père  delà  littérature  renouvelée.  Ils  n'exal- 
tèrent pas  moins  son  génie  poétique.  Marot  n'en  parle  qu'avec  enthou- 
siasme; il  met  sur  la  môme  ligne  Le  Maire  le  Belgeois  et  Homère  le 
Grégeois.  lîonsard  se  forma  sur  lui.  Du  Bellay  disait  «  qu'il  avoit  le 
premier  illustré  les  Gaules  et  la  langue  françoise,  luy  donnant  beaucoup 
de  mots  et  de  manières  poétiques  qui  ont  bien  servi  mesme  aux  plus 
excellens  auteurs  de  son  siècle.»  Pasquier  comble  d'éloges  cet  écrivain, 
«  le  premier  qui  à  bonnes  enseignes  donna  vogue  à  notre  poésie  ^  » 

Le  mérite  de  Le  Maire  est  indiqué  par  tous  ces  témoignages.  Il  fut  le 

1  II  est  surnommé  de  Belges,  parce  qu'il  naquit  à  Bavai,  petite  ville  du  Hai- 
naut,  que  l'on  prétend  avoir  été  la  capitale  de  l'ancienne  province  belgique. 
*  Recherches^  VII,  1. 

Poètes.  —  I.  1 
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premier  réformateur  de  notre  versification  au  seizième  siècle,  comme 
il  fut  l'auteur  des  premières  tentatives  grammaticales  pour  régulariser 
le  langage  :  c'est  une  des  autorités  que  nos  anciens  grammairiens  ci- 
tent le  plus  souvent.  Il  donna  à  Marot  d'utiles  leçons  pour  l'exactitude 
des  vers.  Il  lui  apprit  à  se  corriger  des  coupes  féminines,  c'est-à-dire 
des  fautes  contre  l'élision,  comme  dans  ces  vers  de  la  Première  Églogue 
des  Bucoliques  Virgilianes  : 

Accompagnées  d'agneaux  et  brebiettes. 
0  Melibee.ye  vis  ce  jeune  enfant. 
0  Melibee,  plante  arbres  à  la  ligne. 

Celte  faute  était  constamment  commise  par  les  poètes  antérieurs  à 
Marot.  11  n'y  retomba  plus,  après  cette  première  pièce,  «  translatée  en 
grande  jeunesse,  »  Jean  Le  Maire  apprit  aussi  à  Marot  et  aux  autres 
poètes  à  éviter  de  placer  Ve  muet  devant  une  consonne,  au  repos  de 
l'hémistiche,  comme  dans  ce  vers  : 

«  Blanche,  tendre,  polie  et  accointée.  » 

Cet  écrivain,  si  souvent  lourd  et  dur  dans  sa  prose,  avait  à  un  haut 
degré,  quand  il  versifiait,  le  sentiment  de  l'harmonie,  il  coupe  très-gra- 
cieusement son  vers;  il  a  un  soin  curieux  des  mots  jolis  et  énergiques, 
et,  ce  qui  vaut  mieux  encore,  quelle  que  soit  sa  réputation  de  pédan- 
tisme,  il  a  de  l'âme  et  de  la  délicatesse. 

Le  principal  litre  d'honneur  de  Jean  Le  Maire  est  dans  l'influence 
heureuse  qu'il  exerça  au  commencement  du  seizième  siècle.  Quant  à 
son  bagage  poétique,  il  n'a  pas  un  très-grand  prix. 

En  1503,  à  l'âge  de  trente  ans,  il  donna  le  premier  de  ses  poèmes,  un 
panégyrique  du  prince  de  Bourbon  Pierre  second,  le  Temple  d'honneur 
et  de  vertus^  adressé  à  sa  veuve,  Anne  de  France,  dame  de  Beaujeu. 
Prudence,  Justice jEspérance,ei  autres  personnages  fictifs,  avec  cinq  bergers 
et  deux  bergères,  y  expriment  pompeusement  des  regrets  allégoriques 
assez  peu  touchants.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  saillant  dans  cette  pièce,  c'est 
l'abus  des  figures  mythologiques  et  l'imitation  ennuyeuse  du  genre 
classique  qui  commençait  à  venir  à  la  mode. 

La  môme  année.  Le  Maire  composa  la  Plainte  du  Désiré,  au  sujet  de 
la  mort  de  Louis  de  Luxembourg,  prince  d'Altemore  et  comte  de  Ligny. 
Le  poète  y  fait  célébrer  les  grandes  qualités  du  prince  parla  Rhétorique 
et  la  Peinture.  La  Rhétorique,  suivant  le  langage  du  temps,  désigne  la 
poésie.  La  Plainte  du  Désiré  n'est  qu'une  pièce  emphatiquement  rhéto- 
ricienne. 

Autant  en  dirons-nous  des  Regrets  de  la  Dame  infortunée,  sur  le  trespas 
de  son  très  chier  frère  unicque,  composés  à  l'occasion  de  la  mort  de  Phi- 
lippe 1",  roi  d'Espagne,  arrivée  en  1506,  pour  sa  sœur  Marguerite  d'Au- 
triche, que  le  poète  désigne  sous  le  nom  de  la  Dame  infortunée. 

Il  y  a  plus  d'originalité  dans  les  deux  Epistres  de  V Amant  verd,  adres- 
sées, en  1310,  à  Marguerite,  fille  de  l'empereur  Maximilien,  gouver- 
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nante  des  Pays-Bas,  dont  Le  Maire  était  secrétaire.  L'Amant  ver d  n'est 
rien  autre  qu'un  perroquet  vert,  espèce  alors  fort  rare  en  France.  Ce 
merveilleux  perroquet  avait  été  donné  par  l'archiduc  Sigismond  d'Au- 
triche à  Marie  de  Bourgogne.  Marguerite,  qui  en  hérita,  le  garda  et 
Taima  en  mémoire  de  sa  mère.  Le  perroquet  mourut  de  vieillesse,  et 
Jean  Le  Maire,  supposant  qu'il  avait  succombé  au  chagrin,  pendant  que  la 
princesse  était  partie  pour  l'Allemagne,  se  rendit  l'interprète  du  perro- 
quet, ou  de  l'amant  verd,  ainsi  que  l'appelait  sa  maîtresse,  auprès  de 
Marguerite  absente.  Le  poêle  fait  parler  son  amant  et  sa  dame,  qui  lui 
réplique  en  deux  épîtres,  avec  tout  le  feu  d'un  amour  passionné. 

On  a  encore  de  le  Maire  une  pièce  en  vingt-quatre  couplets  adressée 
à  Dieu,  par  la  France  et  la  Bretagne,  au  sujet  d'une  maladie  de  l'épouse 
de  Louis  XII,  et  un  recueil  de  poésies  sous  le  titre  de  Couronne  marga- 
ritique,  à  la  louange  de  Marguerite  d'Autriche,  fille  de  l'empereur 
Maximilien. 

Suivant  Pasquier,  les  meilleurs  écrivains  du  seizième  siècle  lui  ont 
fait  de  nombreux  emprunts.  «  11  est  certain,  ajoute  Fauteur  àes  Recher- 
ches, que  les  plus  riches  traits  de  cette  belle  hymne  que  notre  Ronsard 
fit  sur  la  mort  de  la  reine  de  Navarre,  sont  tirés  de  lui  au  jugement 
que  Paris  donna  aux  trois  déesses.  »  Lui,  il  eut  le  tort  de  trop  se  souve- 
nir de  ses  maîtres  les  poètes  savants,  et  de  persévérer  jusqu'à  la  fin 
dans  des  imitations  vieillies  et  fades,  au  lieu  de  tenter  généreusement 
d'ouvrir  des  voies  nouvelles  et  fécondes  à  la  poésie  française. 

L'extrait  suivant  suffira  pour  donner  une  idée  du  style  et  de  la  ma- 
nière de  ce  fameux  suivant  de  Dame  Rhétorique. 

Extrait  de  la  Plaincte  du  Désiré. 

Quant  le  temps  voy  si  pesant  et  umbreux, 
Ou  prendroy  je  le  principe  du  compte 
Pour  explaner  *  en  sorte  belle  et  prompte 
Du  Désiré  les  faitz  nobles  et  preux, 
L'honneur,  le  bruit,  les  louenges  d'ung  conte  ^ 
Dont  le  recort  ^  maint  autre  cas  surmonte. 
Se  je  m'y  prens  je  crains  reprise  et  honte, 
Car  à  présent  mesmotz  sont  trop  scabreux. 

Etquant  j'auroye  or  la  langue  diserte 
Pour  correspondre  à  la  propre  desserte  * 

1  Expliquer,  exposer^  éclatrcir,  développer^  interpréter.  II  se  disait  encore  à 
la  fin  du  seizième  siècle.  «  Il  explane  quasi  toute  la  sainte  escripture.  »  (C.  de 
Seyssel,  Hist.  eccL,  VI,  8.) 

2  Comte. 

3  Action  de  rappeler.,  de  raconter^  recordatio. 

*  Ce  dont  on  est  digne,  ce  qu'on  mérite,  de  deservire. 
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De  son  mérite  et  de  ses  grans  vertus, 
Ou  pour  plourer  une  si  griefve  perte, 
Si  n'en  seroit  sa  gloire  plus  apperte  *, 
Garhault  louer  conduyt  par  art  experte 
N'accroist  les  faitz  detriumphe  avesluz^. 
J'invocqueray  à  mon  secours  les  muses, 
Nymphes  et  ventz  et  les  eaues  récluses 
Pour  croistre  pleurs  et  grans  regretz  poinctuz. 
Ja  n'est  besoing  de  forger  telles  ruses, 
Car  les  douleurs  dedens  noz  cueurs  abstruses  ^ 
Sont  en  tous  lieux  si  amples  et  diffuses 
Que  tout  cela  n'y  vauldroit  deux  festuz. 

Que  feray  doncq  en  ces  dures  batailles? 

Formerayje  layz  de  diverses  tailles, 

Chantz  d'eîegie  ou  queruleux*  respons  ? 

Tout  me  duyroit  et  les  grains  et  les  pailles 

Pour  déplorer  ces  tristes  funérailles. 

Et  pour  blasmer  la  mort  e,t  ses  tenailles, 

Qui  scet  livrer  de  si  terribles  bontz  ^. 

Mais  je  n'ay  plus  ung  Virgille  qui  plaigne 

Son  Mecenas,  ne  Catulle  qui  daigne 

Gémir  la  mort  des  petis  passerons  ^ 

Maistre  Alain  dort,  dont  de  dueil  mon  cueur  saigne 

Qui  pour  Millet  sa  plume  en  tristeur  ^  baigne  ; 

Grebant  qui  pleure  ung  bon  roy  l'accompaigne, 

Si  ne  scay  plus  désormais  que  ferons. 

Encore  est  hors  de  ce  mondain  fabricque  ^ 
Ung  mien  privé,  Robertet  magnificque 
Qui  mon  feu  George  en  grant  pleur  honnoura, 
Et  saint  Gelais  coulourant  maint  canticque. 
Pleurant  son  roy  plus  cler  que  nul  anticque, 
Les  a  suivy.  Si  croy  que  rhétorique 
Finablement  avec  eulx  se  mourra. 

^  Évidente. 

2  Revêtus. 

^  Renfermées. 

*  Plaintifs,  de  querulus. 

5  Assauts. 

6  Passeraux. 
■^  Tristesse. 

8  Pris  dans  le  sens  du  latin  fabrim^  qui  signifiait  toute  espèce  de  travail  d'art, 
de  construction,  etc. 
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Ung  bien  y  a  que  encor  me  reste  et  dure 
Mon  Molinet  moulant  fleurs  et  verdure, 
Dont  le  hault  bruit  jamais  ne  périra, 
Et  ung  Crétin  tout  plain  de  flouriture, 
Que  je  conserve  envigheur  et  nature  ; 
Et  toy  Dauton,  car  la  tienne  escripture 
Et  ta  cronicque  à  toujours  flourira. 

Si  ay  je  encor  quelque  autre  amy  en  règne, 
Qui  mon  beau  clos  cultive  à  pleine  resne, 
Et  bien  y  scet  maint  plantaige  *  rengier  ; 
C'est  ung  second  Robertet  qui  abenne  ^ 
Toujours  dedens  et  jamais  ne  s'y  tenue  ^. 
Mais  si  très  bien  y  touche  et  y  assenne 
Que  c'est  l'onneur  de  mon  riche  vergier. 
Doncq  se  tous  ceulx  en  leur  gloire  sommaire 
Vivans  du  let  *  des  muses  et  grammaire 
Daignent  icy  leur  chief  d'euvre  forger, 
Et  desployer  les  biens  de  leur  aumaire  ^ 
Pour  secourir  leur  humble  Jehan  le  Maire, 
En  lamentant  ung  si  piteux  affaire. 
Je  les  supply  ne  vouloir  prolongier. 

1  Plante,  plantation.  —  ^  Laboure. 

8  Se  fatigue.  Tanner  se  dit  encore  dans  le  langage  populaire  et  rustique. 

*  Lait.  —  ^  Coffre^  armoire. 


Il 

JEAN    MAROT. 

Né  enlre  1457  et  1463,  mort  en  1523. 

Quoique  né  et  mort  plus  tôt,  Jean  Marot  est  déjà  moins  du  quinzième 
siècle  que  Le  Maire  de  Belges.  Le  père  de  Clément  Marot  est  son  pré- 
curseur, quelquefois  il  parait  presque  son  égal. 

Son  nom  de  famille  semble  avoir  été  Desmarets.  Lui-même  se 
nomme  ainsi  dans  un  discours  à  la  reine  :  «  Je  Jehan  Desmarets^ 
vostre  povre  escripvain,  vous  présente  ce  mien  petit  ouvrage.  »  Né  de 
parents  peu  fortunés,  son  éducation  fut  fort  négligée.  On  ne  lui  ensei- 
gna pas  le  latin,  mais  il  s'appliqua  très-ardemment  à  étudier  l'histoire 
et  la  fable,  et  à  lire  les  vieux  poètes  français,  comme  Alain  Chartier, 
et  surtout  le  Roman  de  la  Rose,  dont  il  fit  ses  délices. 

Cependant  il  n'avait  nulle  position,  et  végétait  dans  la  misère.  Anne, 
duchesse  de  Bretagne,  depuis  reine  de  France,  grande  protectrice  des 
gens  de  lettres,  vint  en  aide  à  la  pauvreté  de  Jean  Marot.  Elle  le  nomma 
son  poète,  et  lui  donna  commission  d'accompagner  Louis  XII  dans  son 
expédition  de  Gênes  et  de  Venise,  dont  il  fit  une  relation  mêlée  de  prose 
et  de  vers,  qu'il  a  pu  appeler  vraye  historialle  et  non  fabuleuse  narrative; 
car  il  y  porte  l'exactitude  jusqu'à  marquer  les  dates  et  les  plus  petits 
événements,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  d'avoir  largement  recours  à  l'at- 
tirail mythologique,  et  de  faire  agir  les  Dieux  du  paganisme,  avec  plu- 
sieurs vertus,  vices  et  autres  personnages  allégoriques.  Les  qualités 
poétiques  n'y  manquent  pas  :  invention  originale,  disposition  assez  ha- 
bile, descriptions  justes  et  naturelles,  peintures  bien  faites,  versification^ 
souvent  noble  et  énergique, — comme  dans  les  beaux  vers  sur  l'amour  de 
la  liberté  que  profère  Gênes  vaincue,  dans  sa  complainte  finale,  —  mais 
quelquefois  obscure,  et  souvent  extraordinairement  négligée.  Pour  la 
rime,  que  les  dernières  lettres  de  deux  mots  se  ressemblent,  il  n'en 
demande  pas  plus,  et  il  fera  bravement  rimer  Hercules  avec  AchilleSy 
genre  avec  guene.  Il  se  contente  volontiers  de  l'assonance  du  moyen 
âge.  Ses  deux  poèmes,  écrits  par  stances,  à  l'imitation  des  poèmes  ita- 
liens, sont  composés  de  différents  vers,  et  le  poète  en  change  souvent  la 
mesure,  suivant  le  ton  des  sujets. 

En  somme,  les  deux  Voyages  de  Gênes  et  de  Venise  sont  la  meilleure 
production  de  Jean  Marot,  et  la  seule  d'ailleurs  qu'il  ait  faite  pour  être 
publiée.  Jean  Marot  a  cet  honneur,  d'avoir  été  le  premier  des  poètes  de 
la  Renaissance  qui  ait  donné  l'idée  du  style  héroïque. 

Après  sa  mort  on  publia  ses  Œuvres  mêlées  qui  contiennent  des  Ron- 
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deaux,  des  Épîtres^  des  vers  épars,  des  chants  royaux^  des  épigrammes, 
des  églogues,  des  complaintes,  etc. 

La  pièce  en  rondeaux  la  plus  considérable  est  le  Doctrinal  des  princesses 
et  nobks  dames,  faict  et  deduict  en  xxiii  Rondeaux.  Le  poëte  d'Anne  de 
Bretagne  y  enseigne  aux  belles  ce  qu'elles  doivent  être  et  ce  qu'elles 
doivent  faire  pour  s'attirer  l'estime  et  le  respect  de  tout  le  monde. 

Il  y  £.  aussi  de  l'invention  et  du  style  dans  VÉpistre  des  Dames  de  Pa- 
ris aux  courtisans  de  France.  Les  dames  de  Paris,  pour  engager  les  sei- 
gneurs l'rançais  à  revenir,  y  font  un  parallèle  d'elles  avec  les  dames 
d'Italie,  qu'elles  maltraitent  à  cœur  joie.  Malheureusement  la  décence, 
à  laquelle  Jean  Marot  ne  déroge  guère  d'habitude,  est  scandaleusement 
violée  dans  cette  galante  Épître. 

Les  épigrammes  de  Jean  Marot  passaient  auprès  des  contemporains 
pour  des  chefs-d'œuvre.  Elles  étaient  encore  goûtées  au  commencement 
du  dix-sep ième  siècle,  et  Colletetleur  trouvait  à  presque  toutes  le  sel 
et  la  pointt  de  celles  de  Martial. 

L'auteur  de  VHistoire  des  poètes  français  ne  goûtait  pas  moins  les 
poésies  pasbrales  de  Jean  Marot.  «  Parmi  ses  complaintes,  dit-il,  celles 
pour  le  général  Prudhomme,  et  celle  pour  Florimond  Robertet,  et  l'é- 
glogue  poui  la  royne  mère  Louise  de  Savoie,  sont  écrites  d'un  si  bel  air 
et  d'un  style  si  poétique  et  si  pastoral  que  les  Tombeaux  de  Jean  se- 
cond, et  le^  Idylles  funèbres  de  l'antique  Moschus  et  de  Bion  même 
n'ont  rien  de  plus  fort  ni  de  plus  agréable.  » 

Une  ou  deux  ballades  de  Jean  Marot  peuvent  être  louées  avec  bien 
plus  dejustice  encore.  Nous  signalerons  comme  un  petit  chef-d'œuvre 
celle  qii  a  pour  refrain  ;  Riche  amoureux  a  toujours  l'avantage,  et  où  se 
trouveit  ces  vers  d'un  tour  si  heureux  : 

«  Or  elle  a  tort.  Car  noyse  ni  rancune 
N'eut  onc  de  moy;  tant  luy  fus  gracieux, 
Que  s'elle  eust  dit  :  «  Donne-moy  de  la  lune, 
J'eusse  entrepris  de  monter  jusqu'aux  cieulx.  » 

On  put  encore  lire  avec  intérêt  un  petit  poëme  où  Jean  Marot  intro- 
duit loFrance,  s'adressant  aux  États  du  royaume.  Noblesse,  Église  et 
Laboui,  pour  faire  la  censure  des  ennemis  de  François  1"  et  l'apologie 
de  ce  f  ince  contre  qui  l'on  murmurait,  et  contre  qui  l'on  avait  répandu 
dans  1  public  des  écrits  séditieux,  vers  1520,  à  l'occasion  de  nouveaux 
impôtilevés  pour  subvenir  aux  frais  de  la  guerre. 

On  récemment  publié  un  poëme  resté  longtemps  inédit  de  Jean 
Marot  C'est  une  vision,  en  onze  cents  vers  de  tous  rhythmes,  où  le  poëte 
célèbc  la  convalescence  de  la  reine  Anne,  presque  subitement  revenue 
à  la  snté  (mars  1512),  après  avoir  été  aux  portes  du  tombeau,  à  la 
suite  'un  accouchement  où  elle  avait  mis  au  monde  un  enfant  mort. 
Noblese,  Église  et  Labour  sur  la  terre,  Charité,  Foi  et  Espérance  dans 
le  cie,  intercèdent  auprès  de  Dieu  pour  la  santé  de  la  princesse.  Le 
Très-hut  consent  à  ce  que  sa  vie  soit  prolongée.  Miséricorde  et  Pitié 
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recueillent  les  baumes  et  les  parfums  les  plus  exquis, et  en  font  un  pré- 
cieux cataplasme,  plus  odorant  que  cynamome  ou  baume,  qui  rend 
la  santé  à  la  reine,  et  arracbe  les  trois  ordres  de  l'État  à  la  consterna- 
tion où  ils  étaient  plongés. 

L'épouse  de  Louis  XII  était  adorée  de  la  France^  et  en  particulier  do 
peuple  de  Paris,  dont  ses  abondantes  aumônes  adoucissaient  les  souf- 
frances. Jean  Marot,  abusant  un  peu  des  aisances  que  lui  donnait  son 
cadre,  la  représente  comme  une  perfection  absolue,  à  laquelle  tous  les 
plus  sublimes  éloges  sont  dus.  L'excès  de  la  louange  rend  le  poëme 
allégorique  de  Jean  Marot  presque  aussi  fade  que  les  vingt-quaire  ron- 
deaux composés  sur  le  même  sujet  par  Jean  Le  Maire. 

Ce  que  les  contemporains  ont  le  plus  vanté  dans  Jean  Maiof,  c'est 
l'abondance  et  la  facilité.  Jean  Bouchet  loue 

«  Le  facil  art  de  maistre  Jehan  Marot  *.  » 

Il  dit  ailleurs  : 

«  Et  maistre  Jehan  Marot 
Estoit  fluent,  Greban  doulx  et  gracile  2.  » 

On  doit  encore  louer  son  grand  talent  de  décrire  et  de  }eindre,  et 
ses  heureuses  coupes  de  vers.  En  revanche,  il  est  trop  souvmt  nt'gligé, 
inégal,  et  dépourvu  de  noblesse  ;  dans  les  sujets  même  lei  plus  rele- 
vés, il  prodigue  les  proverbes  populaires  les  plus  bas;  il  ignore  .es  lois 
de  la  convenance  et  de  la  dignité  du  style.  D'ailleurs,  il  a  assez  dî  qua- 
lités pour  que  les  vers  du  père  paraissent  quelquefois  dignes  dufils. 

1  Épist.  fam.,  LXI. 
.8  Ibid.,  LXVII. 


m 

J.  G.  ALIGNE. 

Un  [talien,  un  citoyen  d'Asti,  mérite  d'être  placé  parmi  les  poètes  qui 
ont  le  plus  honoré  notre  littérature  sous  Louis  XII  et  au  commence- 
ment du  règne  de  François  I«^  Et  cependant  il  était  resté  ignoré  parmi 
nous  jusqu'à  nos  jours,  de  môme  qu'on  avait  oublié  dans  son  pays  ses 
facétieuses  poésies  en  divers  patois  italiens.  Ses  poésies  françaises,  com- 
posées de  1494  à  1520,  ont  été  publiées  pour  la  première  fois  en  France, 
en  1836^  par  J.-E.  Brunet,  qui  les  accompagna  d'une  notice  bibliogra- 
phique. 

A  l'exemple  de  Jean  Molinet,  d'Octavien  de  Saint-Gelais,  d'André  de 
la  Vigne,  de  Jean  d'Aulon,  de  Pierre  Gringore,  de  Jean  Marot,  mais  avec 
plus  d'originalité,  plus  d'enthousiasme  et  plus  d'amour  que  ces  poètes 
français,  l'Italien  Alione  a  célébré  la  gloire  des  armées  françaises  en  Ita- 
lie. Dès  1494,  dans  une  pièce  de  quatre  stances,  de  huit  vers  décasyl- 
labiques,  il  félicitait,  au  nom  des  citoyens  d'Asli,  le  duc  d'Orléans  de  son 
entrée  dans  cette  ville.  II  chanta  ensuite  le  Voyage  et  conqueste  de  Char- 
les VIII,  roy  de  France^  sur  le  royaume  de  Naples,  et  sa  victoire  de  Four- 
noue,  en  quarante-quatre  octaves,  puis  la  Conqueste  de  Loy  douziesme, 
roy  de  France,  sur  la  duché  de  Milan,  avec  la  Prinse  du  seigneur  Ludo- 
vicq{Qïi  1500),  en  soixante-sept  octaves.  Comme  Ta  remarqué  M.  Bru- 
net,  les  vers  de  ces  trois  pièces  sont  tous  de  la  môme  mesure,  et  chaque 
octave  ne  présente  que  trois  rimes,  le  premier  vers  rimant  avec  le 
troisième  et  le  quatrième,  le  second  avec  le  cinquième  et  le  sixième, 
tandis  que  les  deux  derniers  riment  ensemble,  à  la  guise  des  stances 
italiennes.  Le  poète  se  plaît  à  jouer  souvent  sur  les  mots,  et  à  répéter  la 
rime  d'un  vers  au  premier  repos  du  vers  suivant,  ce  qui  tient  égale- 
ment des  vers  équivoques  et  des  vers  batelés.  Voici  un  exemple  de  cette 
singulière  disposition  métrique  : 

«  Le  roy  dressa  son  retour  vers  Savoye, 
Prenant  sa  voye  au  pas  du  premier  amble, 
Trop  bien  savolt  que  l'attendiez  en  voye; 
Mais  quoiqu'il  voye  en  rien  ne  se  devoye.  » 

Le  troubadour  astesan  a  encore  composé  deux  dits  en  l'honneur  de 
François  I^',  une  piquante  Chanson  des  Songes,  sur  la  bataille  de  Mari- 
gnan,  en  vingt  couplets,  entin  le  Chapitre  de  Liberté,  en  strophes  de  six 
vers  chacune,  où  il  exprime  avec  chaleur  les  plus  nobles  idées  d'indé- 
pendance. 

Ce  poète  politique  a  composé  aussi  quelques  poésies  légères  dont  plu- 
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sieurs  ont  de  l'agrément  et  de  la  délicatesse.  Telle  est  cette  Chanson 
d'une  bergère  : 

a  L'autre  jour  chevaulchoye 
De  Paris  à  Lyon. 
Je  rencontray  bergiere 
Qui  gardoit  ses  mouton. 
Bon  jour,  bon  jour,  la  belle. 
Bon  jour,  le  compaignon. 
Ung  baisierluy  demande. 
La  me  dit  pour  quoy  non, 
Descendez  sur  l'herbette 
Sorrez  *  douice  chanson 
Des  oyselletz  sauvaiges 
Autour  de  ces  buisson. 
Je  m'assiz  empres  elle, 
Ma  teste  en  son  giron. 
D'amours  fut  ma  querelle, 
Non  de  religion. 
Puis  lui  diz  :  ça  la  belle, 
Montez  sur  mon  grison. 
Si  vous  menray  esbatre 
Jusqu'à  la  garnison. 
La  vous  feray  grant  chiere. 
Si  vous  donray  beau  don. 
Habiz  aurez  de  soye, 
Escuz  ne  vous  fauldront  2. 
Respondi  la  bregiere  : 
Laissiez  votre  sermon, 
Mieulx  ayme  estre  vestue 
D'un  sinple  cotlillon. 
Et  porter  à  la  pluye 
Beau  mantelletde  joncq, 
Qu'à  la  gendarmerye 
Me  mettre  à  l'abandon. 
Mes  parents  et  mon  pore 
Mary  bien  me  donront, 
Qui  soit  bille  pareille, 
Bergiere  à  bergeron. 
Gardant  noz  brebisettes 

»  Si  orrez.  Sî,  particule  affirmative,  et  orrez,  futur  de  oïr^  ouïr,  entendre. 
*  Manqueront. 
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Beaulx  capelletz  ^  ferons 
De  ces  plaisans  flourettes 
Chascunea  son  mignon, 
Et  s'aurons  pou  monnoye  ^ 
Au  moins  nous  chanterons. 
A  tant  prins  congié  d'elle, 
Disant  or  adieu  dont  ^.  •> 

C'est  là  un  thème  souvent  traité  dans  les  fabliaux  et  les  chansons  du 
moyen  âge^mais  le  poëte  d'Asti  l'a  revêtu  d'une  grâce  et  d'une  fraîcheur 
qui  le  rajeunissent  délicieusement. 

Cette  pièce,  si  nette  de  pensée  et  d'expression,  appartient  évidem- 
ment à  l'âge  mûr  d'Alione;  car  ses  premières  productions  sont  écrites 
d'un  style  embarrassé,  impropre,  obscur,  quelquefois  inintelhgible 
à  force  d'italianismes  ou  de  mots  français  dénaturés.  D'ailleurs^  comme 
le  constate  justement  son  éditeur,  en  général  il  réussit  mieux  dans  les 
petits  vers  que  dans  les  grands,  dans  le  genre  plaisant  ou  naïf  que  dans 
le  sérieux. 

1  Petits  chapeaux^  comme  chapelets. 

2  Et  si  nous  avons  peu  d'argent. 

3  Donc, 
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JEAN  PARMENTIER. 

—  1494-1530.  — 


Jean  Parmentier,  de  Dieppe,  fameux  voyageur,  qui,  le  premier  entre 
les  Français,  ait  navigué  jusqu'au  Brésil,  et  côtoyé  les  Indes  jusqu'à  l'île 
de  Sumatra,  ou  Taprobane,  sut  trouver  le  temps,  dans  l'intervalle  de 
ses  lointaines  expéditions,  d'écrire  des  chants  royaux,  des  ballades,  des 
rondeaux,  des  mystères,  des  moralités,  des  farces,  des  sermons  joyeux. 
Son  œuvre  capitale  est  le  poëme  des  Merveilles  de  ce  monde  et  de  la  di- 
gnité de  l'homme,  qu'il  composa  sur  le  pont  de  son  navire  pour  ranimer 
le  courage  de  ses  matelots,  durant  sa  périlleuse  navigation  vers  l'île  de 
Taprobane,  où  il  devait  mourir  prématurément.  On  y  rencontre  des  pages 
d'une  grandeur  imposante.  Telle  est  la  peinture  des  merveilles  de  la  mer  : 

«  Qui  cognoistra  les  merveilles  de  mer, 

L'horrible  son  plein  de  péril  amer 

Des  flotz  esmeus  et  troublez  sans  mesure,  etc.  » 

Ce  noble  esprit  était  animé  de  la  plus  généreuse  passion,  procurer 
de  la  gloire  à  son  pays,  en  acquérant  lui-môme  de  l'honneur.  Au  début 
de  son  poëme,  il  examine  les  raisons  qui  ont  pu  le  porter  à  entrepren- 
dre un  voyage  si  long  et  si  périlleux.  La  raison,  répondant  à  ses  ques- 
tions, lui  dit  : 

«  Quand  ce  vouloir  t' esprit, 
De  te  donner  tant  curieuse  peine, 
Cela  tu  feis  affln  que  honneur  te  prît, 
Comme  Françoys  qui  premier  entreprit 
De  parvenir  à  terre  si  loingfaine. 
Et  pour  donner  conclusion  certaine, 
Tu  l'entrepris  à  la  gloire  du  roy. 
Pour  faire  honneur  au  pays  et  à  toy .  » 

Assurément,  sMl  ne  fût  mort  si  jeune,  c'eût  été  iin  des  hommes  qui 
auraient  pu  davantage  honorer  la  France  au  seizième  siècle  par  la 
science,  par  les  grandes  entreprises  et  par  le  génie  poétique  ^ 

1  Jean  Parmentier  a  aussi  écrit  en  prose.  Il  a  traduit  la  Conjuralion  de  Cati- 
lina^  de  Salluste,  et  avait  entrepris  la  traduction  de  Juguriha. 


V 

ROGER  DE  COLLERYE. 

Né    vers    1470,    mort    après    1536. 


Cet  auteur,  longtemps  oublié,  est  un  des  derniers  représentants  du 
génie  littéraire  du  moyen  âge.  Poëte  éminemment  original,  de  la  gaieté 
la  plus  épanouie  au  sein  de  la  plus  étroite  misère,  c'est  à  lui  qu'on 
rapporte  la  création  du  joyeux  type  de  Roger  Bontemps  ^  Mais  il  ne 
rit  pas  toujours.  Le  gai  prince  des  Enfants  sans-soucis,  ce  précurseur 
de  notre  Bohème,  n'est  que  trop  souvent  le  Povre  infortuné^  tourmenté 
par  le  froid  et  par  la  faim,  et  luttant,  délaissé  de  tout  le  monde,  con- 
tre «  faulte  d'argent  et  plate  bource.  » 

L'extrémité  de  la  misère  lui  a  inspiré  sa  plus  belle  pièce,  la  Com- 
plaincte  de  V Infortuné.  Comme  l'a  justement  remarqué  l'éditeur  de  ses 
œuvres,  ce  morceau  est  un  modèle  de  l'éloquence  de  ce  temps,  et  les 
cinquante  premiers  vers  sont  écrits  avec  une  grandeur  et  une  simplicité 
de  style  qu'on  trouve  bien  rarement  réunies  à  cette  époque.  D'ailleurs, 
le  franc  Parisien  Roger  a  toujours  un  style  naturel,  net,  facile  et  leste. 

Complaincte  de  l'Infortuné  et  de  regrectz  importuné. 

Considérant  le  cours  de  vie  humaine, 
Mon  simple  estai,  train  tel  quel,  et  domaine  2, 
Qu'il  n'est  besoing  le  mettre  en  inventaire, 
N'enregistrer,  mais  trop  mieuîx  de  le  taire, 
Certain  je  suis  que  des  biens  terriens 
Après  la  mort  n'emporte  en  terre  riens 
Le  riche  et  plain,  soit-il  gras  ou  mesgret, 
Forsung  linceul.  Posé  qu'il  soit  esgret^ 
Passer  le  pas,  où  le  grant,  le  petit, 
Comme  je  croy,  n'y  prent  nul  appétit, 
Ce  neantmoins,  sans  avoir  ordonné, 
Du  Créateur  a  esté  ordonné 

1  Voir  l'intéressante  et  savante  notice  de  M.  Charles  d'Héricault,  sur  la  vie  et 
k'S  œuvres  de  Roger  de  Collerye,  en  tête  de  l'édition  donnée  par  lui  dans  lu  Bi- 
bliothèque elzévirienne. 

2  Sous  entendu  tel^  qu'il  n'est  besoin. 
^Aigret,  aigre,  amer. 
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Qu'il  nous  convient  tous  mourir  sans  appel 
Et  délaisser  en  la  terre  la  pel  *. 
Où  l'ame  va,  je  n'en  sçaurois  juger; 
A  Dieu  en  est,  non  à  aultre,  adjuger 
Se  Paradis  ladicte  ame  possède. 
Car  lui  tout  seul  le  permect  et  concède. 
Et  pour  autant  que  escuz,  ducatzà  veoir 
Sont  fort  plaisans,  il  en  faict  bon  avoir, 
Pareillement  revenuz  et  offices, 
Meubles  foison  2,  et  aussi  bénéfices, 
Sans  les  avoir  injustement  acquis, 
El  en  user  ainsi  qu'il  est  requis, 
Car  à  la  fin  il  n'y  a  si  ne  qua, 
Rendre  il  en  fault  le  compte  et  reliqua. 

Trop  mieulx  vauldroit  se  veoir  berger  es  champs 
Que  d'estreauranc  et  nombre  des  meschans, 
Et  mal  mourir.  0  terreur  merveilleuse  I 
0  povre  fin  !  0  fin  tresperilleuse, 
De  ceulx  qui  sont  ainsi  prédestinez 
Vivre  en  péchez  et  en  mal  obstinez. 

Hellas  !  hellas  !  qui  bien  y  penseroit 
Fier  et  hautain  le  pécheur  ne  seroit. 

Nul,  quel  qu'il  soit,  n'a  le  ciel  hérité. 
Si  par  vertu  il  ne  l'a  mérité  ; 
Car  par  avant  que  le  ciel  on  hérite 
Fault  que  premier  précède  le  mérite; 
Ne  pensons  point  l'acquérir  aultrement  : 
Sans  ce  point  là,  on  perd  l'entendement. 
'  Le  bien  vivant  va  à  salvation. 
Le  mal  vivant  va  à  dampnation  ; 
Riens  n'emportons  de  ce  monde  terrestre 
Que  le  bien  faict,  et  le  corps  en  terre  estre. 

Préméditant  mes  dessusdictz  propos, 
En  ung  matin,  tost  après  mon  repos. 
Ma  plume  prinspour  mettre  parescript 
Comme  et  comment  Fortune  m'a  prescript  : 
Car  tant  ay  eu  sur  ma  personne  envye 
Que  suis  privé  de  tous  biens  pour  ma  vie  ; 
Et  3  m'a  contrainct  de  me  destituer 
Du  bien  qu'ay  eu,  pour  aultre  instituer. 

1  La  peaUfpellis.  —  ^  Grande  quantité  de  meubles. 
8  Sous  entendu  elle  (cette  envye). 
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Or,  pour  narrer  ma  fortune  invincible, 
Est  que  j'ay  mis  en  moy  tout  le  possible 
De  fréquenter  les  gens  dignes  d'honneur, 
Et  supplier  Jésus,  le  grant  donneur, 
De  me  pourvoir  ou  de  prés  ou  de  loing 
De  ce  qui  m'est  nécessaire  au  besoing 
Al'ame  et  corps,  avant  finer  mes  jours, 
Et  délaisser  du  monde  les  séjours. 
Le  requérant  m'estre  misericors 
A  l'ame  plus  qu'il  ne  convient  au  corps. 

Nonobstant  ce,  ma  requeste  signée 
Encores  n'est,  n'aussi  entérinée. 

Las  !  je  ne  sçay  si  c'est  pour  mon  péché 
Que  n'ay  esté  ouy  et  despesché. 
Ou  que  mon  eueur  n'a  voulu  consentir 
De  ne  fleurer  ce  qu'il  devoit  sentir. 
Or,  povreté  joieuse  etvoluntaire, 
Seure  vie  est,  et  tresfort  salutaire, 
Mais  tant  y  a,  avant  que  s'y  offrir. 
Comme  l'on  dit,  elle  est  griefve  à  souffrir. 

Peu  de  gens  a  qui  aujourd'huy  la  quièrent; 
Ne  de  l'avoir  le  bon  Dieu  ne  requièrent; 
Ce  neantmoins,  pour  mon  cas  avérer 
Délibéré  je  suis  persévérer 
De  le  prier  de  tresbon  cueur,  affm 
D'estre  pourveu  de  luy  avant  ma  fin. 
Plus  ne  me  fault  actendre  à  mes  amys. 
Décédez  sont,  et  en  la  terre  mys, 
Qui  m'a  esté  une  excessive  perte 
Que  j'ay  congnu  et  congnois  bien  aperte, 
Car  j'ay  depuis  leur  trespas  et  decez 
De  povreté  enduré  les  excès. 

Nécessité  tant  m'a  importuné 
Que  me  voyant  ainsi  infortuné 
Et  desnué  d'amys  de  grant  valeur, 
Avec  lesquelz  souventesfoys  va  l'heur, 
Advis  m'est  prins  de  tout  point  me  tyrer 
Devers  quelcun  (et  de  moy  retirer) 
Plain  de  valleur  et  de  noble  vouloir 
Qui  puissance  a  de  me  faire  valloir  ; 
Et  lequel  m'a  doulcementaccueilly 
Et  de  bon  cueur  reçeu  et  recueuilly, 
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Dont  et  de  quoy  en  rends  grâces  à  Dieu, 
Le  suppliant  luy  donner  place  et  lieu 
Lassus  *  es  cieulx,  au  partir  de  ce  monde, 
Où  tout  soûlas  et  toute  joye  habonde, 
Et  inspirer  le  dict  seigneur  prédit 
De  me  pourvoir,  comme  autre foys  m*a  dit, 
De  quelque  bien,  sans  y  contrevenir, 
Comme  il  verra,  pour  le  temps  advenir. 

Faire  le  peult,  s'il  s'y  veult  employer. 
Sans  son  trésor  nullement  desployer; 
S'il  me  failloit,  je  n'ay  aucune  attente 
De  nul  qui  soit,  de  quoy  ne  me  contente. 

Mais  attendant  sa  grâce  expectative, 
Plaine  d'amour  et  tresconsolalive, 
Je  vacqueray,  en  dévoie  oraison. 
Prier  Jésus  de  luy  toute  saison, 
Si  que  de  cueur  et  de  bonne  amitié 
L'Infortuné  il  regarde  en  pitié. 

1  Là  en  haut,  pour  là  sus,  de  illac  sursum.  L'italien  a  conservé  lassuso  et 
lassù.  Provençal,  lassus. 
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CLÊIVIENT  MAROT. 

—  1493-1544.  —     j 

Avec  Clément  Marot,  nous  abordons  le  dernier  des  poètes  du  moyen 
âge,  le  premier  des  poètes  modernes. 

C'est  le  seul  entre  nos  anciens  poètes  que  cite  Fénelon,  dans  sa  lettre 
à  l'Académie  française,  quand  il  regrette  ce  que  notre  vieux  langage 
avait  de  concis,  de  naturel,  de  vif,  de  hardi  et  de  passionné.  C'est  que, 
par  le  tour  et  par  le  style,  Clément  Marot  est  presque  un  classique  ; 
entre  lui  et  les  poètes  du  dix-septième  siècle,  il  n'y  a  guère,  selon  la 
pensée  de  La  Bruyère,  ce  que  la  différence  de  quelques  mots  *.»  Il  est 
bien,  comme  rappelle  Henri  Estienne,  «  le  plus  gentil  des  premiers 
poètes  françois^;  »  il  est  aussi  un  des  premiers  entre  les  mains  desquels 
la  langue  française  s'est  quelque  peu  limée,  suivant  une  de  ses  expres- 
sions à  lui-même  ^ 

Le  premier,  il  «  attrapa  le  vrai  ton  du  genre  naïf*.  »  Le  premier,  il 
trouva  le  vrai  tour  du  rondeau  et  des  épîtres  naïves  ;  le  premier  il  intro- 
duisit chez  nous  l'églogue,  et  imita  en  français  l'élégie  et  l'épigramme 
des  Latins.  Il  s'acquit  ainsi  de  beaux  titres  à  la  gloire;  mais  son  œuvre 
n'est  pas  aussi  originale  qu'on  l'a  longtemps  prétendu,  et  il  est  inexact 
de  dire  qu'il  ait  montré  pour  rimer  des  chemins  tout  nouveaux.  De  plus,  il 
y  a  bien  du  triage  à  faire  dans  ses  poésies,  car  il  s'en  faut  que  tout  y 
soit  de  môme  qualité.  Sans  le  réduire  à  huit  ou  dix  feuillets,  selon  la 
décision  de  Voltaire  ^,  on  aurait  assez  de  peine  à  composer  un  juste  vo- 
lume de  pièces  vraiment  supérieures  et  intéressantes.  Sa  première  ma- 
nière fut  hésitante  et  faible.  Jusqu'en  1525,  c'est  un  poêle  ordinaire, 
presque  toujours  lourd  et  glacé.  Ses  premières  élégies  et  autres  piè- 
ces amoureuses  manquent  de  chaleur,  de  couleur,  de  vivacité,  et 
souvent  de  goût.  A  l'exemple  de  Molinet  et  de  Crétin,  il  fait  encore  des 
vers  «  couronnés  et  des  vers  équivoques,  »  c'est-à-dire  des  vers  qui 
finissent  par  la  môme  syllabe  deux  fois  répétée,  comme  ion  ton,  son  son, 
b9n  bon,  et  quelquefois  par  plusieurs  mots  semblables.  Dans  les  genres 
sérieux  et  élevés,  il  est  faible  et  froid,  et,  dans  les  sujets  de  sentiment, 

1  Des  ouvrages  de  l'esprit. 

*  Apologie  pour  Hérodote,  c.  xvii. 
'  Dans  V Enfer. 

*  D'Olivet,  Hist.  de  VAcad.,  p.  307. 

*  Le  Temple  du  Goût.  .    •  '..     '''Itl 
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il  présenle  peu  de  vers  tendres.  11  a  su  exprimer  la  galanterie  bien  plu- 
tôt que  l'amour,  et  encore  une  galanterie  souvent  fort  peu  délicate.  Un 
auteur  qui  aimait  tant  à  semer  l'ordure,  un  débauché  qui  ne  connais- 
sait que  la  volupté,  et  laissait  volontiers  le  cœur  à  un  autre  pourvu 
qu'il  eût  le  corps,  n'était  pas  fait  pour  rendre  le  sublime  de  la  passion. 
Marot  a  un  mérite  borné,  spécial,  et  fait  pour  ûtre  goûté  presque 
uniquement  dans  son  pays.  Ses  ouvrages  ne  peuvent  guère  passer  dans 
les  langues  élrangùres;  aussi  n'a-t-il  presque  jamais  été  connu  hors  de 
sa  patrie.  Par  contre,  ses  poésies  ont  un  grand  intérêt  historique.  Pres- 
que tous  les  événements  considérables  du  règne  de  François  I"  y  sont 
chantés;  les  principaux  personnages  de  cette  cour  brillante  et  galante, 
surtout  les  femmes,  et,  en  premier  lieu,  les  maîtresses  du  roi  et  de  ses 
fils,  y  sont  peints  et  célébrés  ;  enfin  on  y  trouve,  en  vers  faciles  et  agréa- 
bles, la  plus  piquante  gazette  du  temps. 


I 

Clément  Marot  naquit,  en  1495,  à  Cahors,  où  il  resta  jusqu'à  l'âge 
de  dix  ans.  Son  père  le  mena  alors  à  Paris.  U  y  reçut  une  pitoyable 
éducation,  à  en  juger  par  sa  plainte  célèbre  : 

«  En  effet  c'estoyent  de  grans  bestes 
Que  les  régens  du  temps  jadis, 
Jamais  je  n'entre  en  paradis, 
S'ils  ne  m'ont  perdu  ma  jeunesse  i,  » 

Il  dit  aussi,  dans  son  Enfer,  qu'il  apjtrit  grassement  la  paternelle  lan- 
gue française. 

Cependant  il  avait  appris  assez  de  latin  pour  pouvoir  traduire  la  pre- 
mière églogue  de  Virgile,  et,  plus  tard,  imiter  de  Catulle  le  Chant  nup- 
Half  qu'il  appliqua  au  mariage  d'Hercule,  duc  de  Ferrare,  et  de 
Renée  de  France,  fille  de  Louis  XII,  enfin  pour  traduire  assez  fidèle- 
ment les  deux  premiers  livres  des  Métamarphoses  d'Ovide. 

Son  humeur  aventureuse  le  porta  d'abord  à  s'engager  dans  la  troupe 
des  enfants  de  Sans-souci». 

Son  père,  n'ayant  pas  de  fortune,  eut  le  bon  sens,  tout  poète  qu'il 
était,  de  vouloir  lui  donner  un  état  qui  le  fît  vivre  honorablement.  U 
lui  fit  quitter  les  tréteaux  et  le  plaça  chez  un  praticien.  Mais  la  chicane 
ne  pouvait  aller  à  ce  nourrisson  des  Muses. 

Il  entra  en  qualité  de  page  chez  Nicolas  de  Neufville,  chevalier,  sei- 
gneur de  Villeroy.  Pendant  le  peu  de  temps  qu'il  y  demeura,  il  com- 
posa, pour  plaire  à  ce  gentilhomme,  le  Temple  de  Cupidon,  petit  poëme 
allégorique  dans  le  goût  de  la  Descriptian  de  Chapelle  d'amaurs,  que 
Martin  Franc  avait  insérée  dans  son  Champian  des  Dames.  Cette  «  queste 

Épître  XLIIJ 


1  Epitre  XLIIl. 

«  Voir  la  première  de  ses  ballades,  qui  est  de  1532. 
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de  ferme  amour,  »  comme  il  l'appelle,  est  son  véritable  début  poé- 
tique. 11  en  fit  hommage,  en  1515,  à  François  P'.  11  avait  environ  vingt 
ans.  Le  seigneur  de  Pothon  le  présenta,  de  la  part  du  roi,  à  Marguerite, 
duchesse  d'Alençon  et  de  Berri  (plus  tard  reine  de  Navarre),  qui  le 
reçut,  en  1518,  dans  sa  maison,  en  qualité  de  valet  de  chambre.  Gomme 
cette  princesse,  dont  on  l'a  fait  si  gratuitement  l'amant  ^  tardait  à  le 
coucher  sur  l'état  de  sa  maison,  il  lui  écrivit  l'épître  célèbre  : 

«  Princesse  au  cœur  noble  et  rassis,  etc.  » 

11  suivit  François  1"  à  Reims  et  à  Ardres,  en  1520,  le  duc  d'Alençon 
au  camp  d'Attigny,  en  1521.  11  se  trouva  aussi,  la  môm,e  année,  à  l'ar- 
mée de  Hainaut,  que  François  1"  commandait  en  personne.  Ces  diverses 
expéditions  militaires  où  il  assista  furent  pour  lui  l'occasion  de  signaler, 
non  sa  valeur,  mais  son  génie  poétique. 

En  4525,  il  assista  à  la  bataille  de  Pavie.  Il  y  fut  blessé  et  fait  prison- 
nier. Il  en  parle  ainsi  dans  sa  première  élégie  adressée  à  sa  maîtresse  : 

«  Là,  fut  percé  tout  outre  rudement 
Le  bras  de  cil  qui  t'ayme  loyaument  : 
Non  pas  le  bras,  dont  il  ha  de  coustume 
De  manier  ou  la  lance  ou  la  plume, 

*  La  duchesse  d'Alençon  prenait  plaisir  à  mêler  ses  productions  avec  celles  de 
C.  Marot.  Elle  apprenait  par  cœur  toutes  les  pièces  du  galant  poëte,  enfin  elle  lui 
permettait  de  la  traiter  de  sœur  : 

0  Un  chascun  qui  me  fait  requeste 

D'avoir  œuvres  de  ma  façon 

Voyse  {/xille)  tout  chercher  en  la  teste 

De  Marguerite  d'Alençon; 

Je  ne  fais  dixain,  ne  chanson,] 

Chant  royal,  ballade,  n'épistre, 

Qu'en  sa  teste  elle  n'enregistre 

Fidèlement,  correct  et  seur  : 

Ce  sera  mon  petit  registre. 

Elle  n'aura  plus  nom  ma  seur.  »  {Épigr.  CLXXXVII.) 

Sœur  veut  dire  ici  sœur  en  Apollon,  et  la  familiarité  est  déjà  assez  grande,  sans 
donner  à  ce  mot  une  acception  plus  libre.  Car,  quoi  qu'en  aient  voulu  dire  des 
biographes  et  des  critiques  fantaisistes,  qui  découvrent  un  commerce  amoureux 
entre  Clément  et  Marguerite,  commencé  pendant  le  carnaval  de  1527,  au  milieu 
des  fêtes  où  la  cour  célébrait  la  déhvrance  récente  du  roi,  les  rapports  du  poëte 
et  de  la  sœur  de  François  pr  se  maintinrent  toujours  dans  les  bornes  de  la  dé- 
cence et  de  la  dignité.  La  passion  amoureuse  du  poëte  n'était  qu'un  jeu  d'esprit, 
et  la  noble  Marguerite  était  incapable  de  lui  permettre  de  plus  grandes  licences  et 
de  lui  accorder  de  plus  grandes  faveurs  que  celle  de  la  chanter.  Cette  princesse,  d'une 
grande  liberté  de  plume,  avait  une  irréprochable  sévérité  de  mœurs  :  on  ne  lui 
connut  jamais  ni  amants  secrets  ni  amants  déclarés.  Si  Marot  appelle  Marguerite 
sa  maîtresse,  c'est  tout  simplement  parce  qu'il  était  un  des  serviteurs  de  sa 
maison.  * 
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Amour  encor  le  te  garde  et  réserve 

Finalement  avec  le  roi  mon  mailre, 
Delà  les  monts  prisonnier  se  vit  estre 
Mon  triste  corps  *.  ■ 

Ce  courage  militaire  fut-il  l'origine  de  ce  grand  goût  de  Turenne  pour 
Marot,  sur  lequel  La  Fontaine  nous  a  donné  de  si  piquants  détails  ? 

Une  captivité  plus  pénible  que  celle  qu'il  avait  subie  en  Italie  l'atten- 
dait à  son  retour  en  France. 

Il  paraît  avoir  été  victime  du  ressentiment  de  quelques  femmes,  bles- 
sées de  ses  épigrammes  contre  leur  beauté.  La  principale  cause  de  son 
emprisonnement  aurait  été  Diane  de  Poitiers,  qu'il  semble  avoir  dési- 
gnée sous  le  nom  de  Luna,  dans  son  Enfer,  et  à  qui  il  aurait  reproché 
témérairement  son  infidélité.  Suivant  quelques  historiens  de  sa  vie,  il 
aurait  eu  la  faiblesse  de  dire  à  sa  maîtresse  qu'il  avait  mangé  du  lard 
en  carême,  et,  sur  cette  accusation,  il  aurait  été  arrêté  comme  luthé- 
rien par  les  ordres  de  l'inquisiteur  Bouchard,  bien  qu'il  eût  protesté  de 
la  pureté  de  sa  foi,  qu'il  eût  eu  recours  à  l'autorité  de  la  duchesse  d'A- 
lençon,  dont  il  était  domestique,  et  eût  employé  le  nom  du  roi  et  de 
tout  ce  que  la  cour  avait  de  considérable.  Mais  nous  devons  faire  re- 
marquer que  l'expression 

«  Prenez-le,  il  a  mangé  le  lard,  » 

dont  Marot  se  sert  lui-môme,  dans  une  ballade  célèbre,  était  une  ma- 
nière de  parler  figurée  qu'on  employait  au  seizième  siècle  pour  dire, 
en  général,  être  coupable. 

Dans  sa  détresse,  Marot  écrivit  à  Lyon  Jamet  une  lettre  où,  en  faisant 
une  application  très-plaisante  et  très-piquante  de  la  fable  du  Rat  et  du 
Lion,  il  l'engageait  à  venir  solliciter  sa  liberté.  Voici  cette  épître,  dont 
La  Fontaine  s'est  plus  tard  inspiré  avec  beaucoup  de  bonheur,  ne 
surpassant  guère  son  modèle  que  par  le  goût  : 

Je  ne  t'escry  de  Tamour  vaine  et  folle, 
Tu  voys  assez  s'elle  sert  ou  affolle  ; 
Je  ne  t'escry  ne  d'armes  ne  de  guerre, 
Tu  voys  qui  peult  bien  ou  mal  y  acquerre  ; 
Je  ne  t'escry  de  Fortune  puissante, 
Tu  voys  assez  s'elle  est  ferme  ou  glissante  ; 
Je  ne  t'escry  d'abus  trop  abusant, 
Tu  en  sçais  prou  et  si  n'en  vas  usant  ; 
Je  ne  t'escry  de  Dieu  ne  sa  puissance, 
C'est  à  luy  seul  t'en  donner  cognoissance  ; 
Je  ne  t'escry  des  dames  de  Paris, 
Tu  en  sçais  plus  que  leurs  propres  maris  ; 

1  Épistre  à  Mess.  Nicol.  de  Neuf  ville,  1538. 
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Je  ne  t'escry  qui  est  rude  ou  affable  ; 
Mais  je  te  veulx  dire  une  belle  fable, 
C'est  assavoir  du  Lyon  et  du  Rat. 
CestuyLyon,  plus  fort  qu'un  vieulx  verrat, 
Veit  une  fois  que  le  Rat  ne  sçavoit 
Sortir  d'ung  lieu,  pour  autant  qu'il  avoit 
Mangé  le  lard  et  la  chair  toute  crue  ; 
Mais  ce  Lyon,  qui  jamais  ne  fut  grue, 
Trouva  moyen  et  manière  et  matière, 
D'ongles  et  dents,  de  rompre  la  ratière 
Dont  maistre  Rat  eschappe  vistement  ; 
Puis  mist  à  terre  ung  genoul  gentement, 
Et,  en  ostant  son  bonnet  de  la  teste, 
A  mercyé  mille  foys  la  grand  beste, 
Jurant  le  Dieu  des  souriz  et  des  rats 
Qu'il  luy  rendroit.  Maintenant  tu  verras 
Le  bon  du  compte.  Il  advint  d'aventure 
Que  le  Lyon,  pour  chercher  sa  pasture. 
Saillit  dehors  sa  caverne  et  son  siège 
Dont,  par  malheur,  se  trouva  pris  au  piège 
Et  fut  lié  contre  un  ferme  posteau. 

A  donc  le  Rat,  sans  serpe  ni  Cousteau, 
Il  *  arriva  joyeulx  et  esbaudy  2, 
Et  du  Lyon,  pour  vray,  ne  s'est  gaudy  3, 
Mais  despita  *  chatz,  chates  et  chatons, 
Et  prisa  fort  ratz,  rates  et  ratons, 
Dont^  il  avoit  trouvé  temps  favorable 
Pour  secourir  le  Lyon  secourable  ; 
,  Auquel  a  dit  :  —  «  Tais  toy,  Lyon  lié  ; 

<(  Par  moi  sera  maintenant  deslié  ; 
((  Tu  le  vaulxbien,  carie  cueur  joly  as 
<(  Rien  y  parut  quant  tu  me  deslias  : 
«  Secouru  m'as  fort  lionneusement, 
«  Or  secouru  seras  rateusement.  » 

Lors  le  Lyon  ses  deux  grands  yeux  vertit  ^ 
Et  vers  le  Rat  les  tourna  ung  petit, 
En  lui  disant  :  —  «  0  pauvre  vermynière, 
((  Tu  n'as  sur  toi  instrument  ne  manière. 

1  Cette  répétition  vicieuse  du  sujet  existe  dans  les  meilleures  éditions. 
*  Réjoui.  —  3  Moqué,  —  '•*  Méprisa.  —  ^  A  cause  que.  —  ^  Remua. 
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«  Tu  n'as  cousleau,  serpe,  ni  serpillon 
a  Qui  sçeust  coupper  corde  ni  cordillon 
«  Pour  me  gelter  de  ceste  estroicte  voye 
«  Va  te  cacher  que  le  chat  ne  te  voye  ! 

—  «  Sire  Lyon,  dit  le  fils  de  Souris, 

«  De  ton  propos  certes  je  me  soubris  ; 

«  J'ay  des  cousteaux  assez,  ne  te  soucie, 

a  De  bel  os  blanc  plus  tranchant  qu'une  cye  ; 

«  Leur  gaîne  c'est  ma  gencive  et  ma  bouche. 

«  Bien  coupperont  la  corde  qui  te  louche 

a  De  si  très  près,  car  j'y  mettray  bon  ordre.  » 

Lors  sire  Rat  va  commencer  à  mordre 
Ce  gros  lien.  Vray  est  qu'il  y  songea 
Assez  longtemps,  mais  il  le  vous  rongea 
Souvent  et  tant  qu'à  la  parfîn  tout  rompt  ; 
Et  le  Lyon  de  s'en  aller  fut  prompt, 
Disant  en  soy  :  Nul  plaisir,  en  effect. 
Ne  se  perdt  point,  quelque  part  ou  soit  faict. 
Voylà  le  compte  en  termes  rimassez  ; 
Il  est  bien  long,  mais  il  est  vieil  assez, 
Tesmoing  Esope,  et  plus  d'ung  million. 

Or  vienme  veoir,  pour  faire  le  Lyon, 
Et  je  mettray  peine,  sens  et  eslude 
D'estre  le  Rat  exempt  d'ingratitude; 
J'entends,  si  Dieu  te  donne  autant  d'affaire 
Qu'au  grant  Lyon,  ce  qu'il  ne  vueille  faire. 

Jamet  s'entremit  activement  et  trouva  un  puissant  auxiliaire  dans 
l'évêque  de  Chartres,  Charles  Guiart,  qui  était  secrètement  favorable  à 
la  réforme.  Guiart  lança,  en  1326,  un  mandat  d'arrêt  contre  Marot, 
comme  si  le  poète  n'avait  pas  été  déjà  sous  la  main  de  la  justice.  Ce 
mandat  reçut  son  exécution.  Marot,  remis  aux  officiers  de  l'évêque,  fut 
transféré  à  Chartres,  et  eut  pour  prison  Thôtellerie  de  l'Aigle,  en  face 
de  l'évôché,  où  il  fut  visité  et  fêté  par  tout  ce  qu'il  y  avait  de  considé- 
rable dans  la  ville. 

Il  reprit  sa  gaieté  et  le  goût  de  la  poésie,  et  composa  dans  cette  prison 
fort  douce  son  célèbre  Enfer,  satire  virulente  contre  les  gens  de  justice. 
C'est  là  également  qu'il  fit  la  révision  du  Roman  de  la  Rose,  imprimée, 
d'une  manière  très-incorrecte,  en  1527,  par  Galiot  Dupré,  en  caractères 
gothiques,  in-folio,  et,  deux  ans  plus  tard,  en  lettres  rondes,  in-octavo. 
En  1535,  il  en  donna  une  nouvelle  édition  totalement  retouchée. 

A  la  langue  de  Guillaume  de  Lorris  et  de  Jean  de  Meung,  qu'il  n'en- 
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tend  pas  toujours,  Marot  substitua  la  langue  du  seizième  siècle.  Cepen- 
dant, remarque  E.  Pasquier,  «  par  une  grande  prudence,  il  y  voulut 
laisser  quelques  vieilles  traces  en  la  fin  de  plusieurs  vers,  pour  ne  sortir 
du  tout  des  termes  de  la  vénérable  ancienneté*.  » 

Craignant  probablement  que  son  travail  ne  fût,  comme  l'œuvre  ori- 
ginale, l'objet  des  censures  ecclésiastiques,  il  prit  la  précaution  de  dire 
que  l'auteur,  en  parlant  de  l'Estat  d'amour,  «  ne  geltoit  pas  seulement 
son  penser  et  fantaisie  sur  le  sens  littéral,  ains  plustost  attiroit  son  esprit 
au  sens  allégorie  et  moral,  comme  l'ung  disant  et  entendant  l'autre.  » 
Ainsi  l'on  ne  pourrait  pas  accuser  ce  poëme  «  de  tourner  les  entende- 
raens  en  mal,  et  les  appliquer  à  chose  dissolue  à  cause  de  la  persua- 
sible  matière  de  fol  amour  dedans  tout  au  long  contenue.  » 

Çà  et  là  il  accompagna  le  texte  de  citations  de  divers  auteurs  et  de 
réflexions  morales.  Le  tout  forme  un  composé  assez  hybride. 

En  1527,  s'étant  avisé  d'arracher  des  mains  des  archers  un  homme 
qu'on  menait  en  prison,  il  y  fut  mis  lui-môme.  Au  bout  de  quinze  jours, 
il  écrivit  au  roi,  pour  solliciter  sa  délivrance,  cette  épître  qui  est  juste- 
ment citée  comme  un  chef-d'œuvre  de  familiarité  décente  et  d'exquis 
badinage  : 

«  Roy  des  François,  plein  de  toutes  bontez, 
Quinze  jours  a,  je  les  ai  bien  comptez, 
Et  dès  demain  feront  justement  seize. 
Que  je  fus  fait  confrère  au  diocèse 
De  sainct  Marri,  en  l'église  sainct  Pris  : 
Si  vous  dirai  comment  je  fus  surpris, 
Et  me  desplaist  qu'il  faut  que  je  le  die. 
Trois  granspendars  vindrent  à  l'estourdie 
En  ce  palais,  me  dire  en  desarroy, 
Nous  vous  faisons  prisonnier  par  le  roy. 
Incontinent  qui  fut  bien  estonné. 
Ce  fut  Marrot,  plus  que  s'il  eust  tonné. 
Puis  m'ont  monstre  un  parchemin  escrit, 
Où  n'y  avoit  seul  mot  de  Jésus-Christ. 
Il  ne  parloit  tout  que  de  playderie, 
De  conseillers,  et  d'emprisonnerie. 

Vous  souvient-il,  ce  me  dirent  ils  lors, 
Que  vous  estiez  l'autre  jour  là  dehors 
Qu'on  recourut  un  certain  prisonnier 
Entre  nos  mains?  Et  moi,  de  le  nier  : 
Car  soyez  seur,  si  j'eusse  dict  ouy. 
Que  le  plus  sourd  d'entr'eux  m'eust  bien  ouy  : 

1  Recherches^  VIII,  3. 
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Et  d*autre  part  j'eusse  publiquement 
Esté  menteur.  Car  pourquoy,  et  comment 
Eussé-je  peu  un  autre  recourir 
Quand  je  n'ai  sceu  moy-mesmes  secourir? 
Pour  faire  court,  je  ne  sceu  tant  prescher, 
Que  ces  paillards  me  voulsissent  lascher. 
Sur  mes  deux  bras  ils  ont  la  main  posée  : 
Et  m'ont  mené  ainsi  qu'une  espousée, 
Non  pas  ainsi,  mais  plus  roide  un  petit  : 
Et  toutesfois  j'ay  plus  grand  appétit 
De  pardonner  à  leur  folle  fureur, 
Qu'à  celle-là  de  mon  beau  Procureur  : 
Que  maie  mort  les  deux  jambes  lui  casse, 
Il  a  bien  prins  de  moy  une  beccasse. 
Une  perdrix,  et  un  levraut  aussi  : 
Et  toutesfois  je  suis  encore  icy. 
Encor  je  croy,  si  j'en  envoyois  plus, 
Qu'il  le  prendroil  :  car  ils  ont  tant  de  glus 
Dedans  leurs  mains,  ces  faiseurs  de  pipée. 
Que  toute  chose  où  touchent  est  grippée. 
Mais  pour  venir  au  point  de  ma  sortie  : 
Tant  doucement  j'ay  chanté  ma  partie, 
Que  nous  avons  bien  accordé  ensemble  : 
Si  que  n'ay  plus  affaire,  ce  me  semble, 
Sinon  à  vous.  La  partie  est  bien  forte  : 
Mais  le  droict  poinct,  où  je  me  reconforte, 
Vous  n'entendez  procès,  non  plus  que  moy  : 
Ne  plaidons  point,  ce  n'est  que  tout  esmoy. 
Je  vous  en  croy,  si  je  vous  ai  mesfaict, 
Encor  posé  le  cas  que  j'eusse  faict. 
Au  pis  aller  n'y  cherroit  qu'une  amende. 
Prenez  le  cas  que  je  vous  la  demande, 
Je  prends  le  cas  que  vous  me  la  donnez  : 
Et  si  plaideurs  furent  onc  estonnez. 
Mieux  que  ceux-ci  je  veux  qu'on  me  délivre. 
Et  que  soudain  en  ma  place  on  les  livre. 
Si  vous  suppli,  Sire,  mander  par  lettre. 
Qu'en  liberté  vos  gens  me  vueillent  mettre  : 
Et  si  j'en  sors  j'espère  qu'à  grand'peine 
M'y  reverront,  si  on  ne  m'y  rameine. 

Très-humblement  requérant  vostre  grâce, 
De  pardonner  à  ma  trop  grand'aùdace. 
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D'avoir  empris  ce  sot  escrit  vous  faire  : 
Et  m'excusez,  si  pour  le  mien  afaire 
Je  ne  suis  point  vers  vous  allé  parler  ; 
Je  n'ay  pas  eu  le  loisir  d'y  aller.  » 

François  I",  justement  charmé  de  cette  épître,  écrivit  lui-même  à  la 
cour  des  aides  pour  que  la  liberté  fût  rendue  au  spirituel  prisonnier. 

Il  ne  jouit  pas  d'un  long  repos.  Plus  d'une  indiscrétion,  plus  d'une 
cause  grave  avaient  renouvelé  les  soupçons  contre  sa  foi.  La  justice  sai- 
sit ses  papiers  et  ses  livres.  Il  se  sauva  à  la  hâte  en  Béarn,  à  la  cour  de 
Marguerite.  C'était  en  1535. 

Peu  de  temps  après  il  trouva  plus  sûr  pour  lui  de  se  réfugier  à  Fer- 
rare,  auprès  de  la  duchesse,  madame  Renée  de  France,  toute  dévouée 
aux  novateurs '.Mais  cet  asile  ne  lui  parut  pas  encore  propre  à  le  rassu- 
rer, parce  que  le  duc,  attaché  au  pape  et  dévoué  à  l'empereur,  regar- 
dait de  mauvais  œil  les  religionnaires  français  qui  se  retiraient  dans  ses 
États. 

Le  poète  banni  se  retira  à  Venise.  Le  regret  de  la  patrie  le  saisit  bien- 
tôt. Il  écrivit  au  dauphin  une  épître  fort  spirituelle,  où  il  conjurait  ce 
prince  de  s'employer  à  obtenir  de  son  père  un  sauf-conduit  de  six 
mois,  pour  qu'il  pût  aller  voir  ses  «  petits  Marotteaux,  »  donner  ordre 
à  une  affaire  importante,  dire  adieu  à  ses  amis  et  à  ses  vieux  compa- 
gnons, que  son  départ  précipité  l'avait  empêché  de  voir,  enfin  pour 
qu'il  pût  encore  une  fois  accoler  la  cour  du  roi,  sa  maîtresse  d'école.  Que 
si  le  roi  voulait  le  rappeler  et  le  rétablir  dans  son  ancien  état,  il  ne  dit 
pas  qu'il  ne  le  prît  en  gré, 

«  Car  un  vassal  est  subject  à  son  Prince.  > 

Du  reste^  on  n'aurait  à  craindre  aucune  nouvelle  indiscrétion  de  sa 
part.  Le  roi  lui  accorderait  assurément  son  retour,  s'il  savait  comme 
depuis  un  peu  il  parle  sobrement  : 

a  Car  ces  Lombars  avec  qui  je  chemine 
M'ont  fort  appris  à  faire  bonne  mine, 
A  un  mot  seul  de  Dieu  ne  deviser, 
A  parler  peu,  et  à  poltroniser  ; 
Dessus  un  mot  une  heure  je  m'arreste, 
S'on  parle  à  moy,  je  répons  de  la  teste.  » 

11  ne  saura  pas  se  tenir  assez  strictement  dans  les  bornes  de  cette  cir- 
conspection tant  promise;  car  au  bout  de  quelques  années  Usera  encore 
forcé  de  se  retirer  à  Genève. 

Ces  protestations  furent  écoutées.  Le  poète  obtint  son  rappel  en 
France  et  ensuite  à  la  cour,  moyennant  une  abjuration  solennelle  qu'il 
fila  Lyon,  entre  les  mains  du  cardinal  de  Tournon. 

*  Voir  les  Lettres  françaises  de  Calvin,  publiées  par  Jules  Monnet,  t.  I,  p.  43  et 
suiv.;  t.  11,  p.  215,  237,  5l3,  545,  550,  558. 
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Plus  de  prudence  dans  sa  conduite  et  plus  de  réserve  dans  ses  écrits 
lui  valurentquelquetemps  de  tranquillité.  Mais  son  repos  fut  de  nouveau 
troublé  par  la  publication  de  sa  traduction  des  psaumes.  Il  avait  entre- 
pris cette  œuvre  à  la  sollicitation  de  quelques  savants,  et  surtout  du 
célèbre  Valable,  professeur  du  roi  en  hébreu,  qui  avait  publié,  en 
i534,  un  psautier.  11  donna  en  1536,  et  dédia  à  François  V  la  traduc- 
tion des  trente  premiers  psaumes.  Il  disait  au  monarque  : 

«  Mais  tout  ainsi  qu'avecques  diligence 
Sont  éclaircis  par  bons  esprits  rusez 
Les  escriteaux  des  vieux  fragmens  usez, 
Ainsi,  ô  roi,  par  les  divins  esprits 
Qui  ont  sous  toy  Hebrieu  langage  appris, 
Nous  sont  jettez  les  pseaumes  en  lumière, 
Clairs,  et  au  sens  de  la  forme  première. 
Dont  après  eux,  si  peu  que  faire  scay. 
T'en  ay  traduit,  par  manière  d'essay 
Trente,  sans  plus,  en  ton  noble  langage, 
Te  suppliant  les  recevoir  pour  gage 
Du  résidu  qui  jà  t'est  consacré, 
Si  les  voir  tous  il  te  venoit  à  gré.  » 

La  traduction  deMarot  fut  reçue  à  la  cour  avec  enthousiasme.  Fran- 
çois I"  et  Charles  Quint  donnèrent  à  l'auteur  d'éclatants  témoignages 
de  leur  admiration.  François  le'  prenait  plaisir  à  fredonner  les 
nouveaux  psaumes.  A  son  exemple,  les  courtisans  et  les  dames, 
même  les  moins  vertueuses,  se  mirent  à  les  apprendre,  et,  avant 
qu'ils  fussent  mis  en  musique  réglée,  à  les  chanter  sur  les  airs  les  plus 
en  vogue,  et  quelquefois  les  plus  profanes  ou  les  plus  burlesques.  Et  cet 
engouement  devint  encore  plus  vif  sous  le  successeur  du  roi  chevale- 
resque. Un  ancien  historien  donne  là-dessus  de  piquants  détails. 

«  Chacun  des  princes  et  courtisans,  dit  Florimond  de  Raymond,  en  prit  un 
pour  soy.  Le  roy  Henri  II  aimoit  et  prit  pour  le  sien,  Ainsi  qu'on  ouyt  le  cerf 
bruire^  lequel  il  chantoità  la  chasse.  Madame  de  Valentinols  qu'il  aimoit  prit  pour 
elle,  Du  fond  de  ma  pensée^  qu'elle  chantoit  en  volte  :  la  royne  avoit  choisi.  Ne 
veuillez  pas^  6  Sire^  avec  un  air  sur  le  chant  des  bouffons.  Le  roy  de  Navarre 
Antoine  prit,  Revange  moy^prens  ma  querelle^  qu'il  chantoit  en  bransle  de  Poic- 
tou  1.  » 

Cet  abus  et  ce  scandale  devaient  mécontenter  le  clergé.  Mais,  en 
outre,  la  Faculté  de  Paris  découvrit,  dans  cette  traduction  si  vantée, 
de  graves  erreurs.  Elle  en  fit  la  censure,  et  adressa  des  remontrances  et 
des  plaintes  au  roi.  François  I"''  n'usa  pas  envers  le  poète  des  mesures 
de  rigueur  que  la  Faculté  avait  cru  devoir  provoquer  ;  il  lui  laissa 
même  comprendre  qu'il  désirait  voir  la  suite  de  sa  traduction.  C'est 
pourquoi  Marot,  bravant  fièrement  ses  censeurs,  écrivait  au  roi,  le 
1"  août  1543  : 

*  Histoire  de  la  naissatice  de  l'hérésie,  liv.  VIII,  ch.  xvi. 
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«  Puis  que  voulez  que  je  poursuive,  ô  Sire, 

L'œuvre  royal  du  pseautier  commencé  : 

Et  que  tout  cueur  aimant-Dieu  le  désire, 

D'y  besongner  me  tiens  pour  dispensé. 

S'en  sente  donc  qui  voudra  offensé, 

Car  ceux  à  qui  un  tel  bien  ne  peut  plaire 

Doivent  penser,  si  j à  ne  l'ont  pensé, 

Qu'en  vous  plaisant  me  plaist  de  leur  desplaire.  » 

Malgré  laprotection  dont  le  souverain  couvrait  un  poëte  qu'il  aimait,  la 
Faculté  de  théologie  continua  ses  poursuites,  réitéra  ses  plaintes  et  ses 
remontrances  au  roi,  et  enfin  défendit  la  vente  de  la  traduction  enta- 
chée d'hérésie.  Marot  fut  alors  privé  de  son  emploi,  et  la  reine  de  Na- 
varre lui  retira  sa  protection.  Alarmé,  il  quitta  la  France  et  se  réfugia  à 
Genève,  où  il  traduisit  encore  vingt  psaumes,  auxquels  il  joignit  la  tra- 
duction du  décalogue,  non  sans  y  glisser  des  traits  où  l'on  sentait  le 
protestant  *. 

C'est  ainsi  qu'il  s'attira  des  traverses  et  des  déboires  pour  une  œuvre 
qui  devait  peu  servir  à  sa  gloire.  Plusieurs  contemporains  de  mérite 
donnèrent,  il  est  vrai,  d'extrêmes  éloges  à  ces  psaumes,  dont  le  débit 
fut  longtemps  extraordinaire.  Jacques  Peletier  déclarait  que  la  traduc- 
tion des  psaumes  était  une  «  œuvre  pour  vivre  autant  que  Toui  et  le 
nanni,  tant  pour  la  matière  que  pour  la  forme  ^.  »  Et  cependant  on  ne 
peut  nier  que  ce  ne  soit  une  œuvre  manquée.  11  n'appartenait  pas  à 
Marot  de  manier  la  lyre,  et  surtout  la  lyre  sacrée.  Comme  le  disait 
Racan,  «  pour  avoir  plus  affecté  la  qualité  de  bon  traducteur  que  de 
bon  poëte,  il  est  tombé  en  de  si  déplorables  deffaillances,  que  ceux 
môme  qui  louent  sa  fidélité  ont  pitié  de  sa  langueur  ^  » 

Quant  à  la  valeur  religieuse  et  théologique  de  cette  traduction,  voici 
le  jugement  qu'en  a  porté  saint  François  de  Sales,  écrivant  à  mes- 
sieurs de  la  ville  de  Thonneins,  et  de  la  religion  prétendue  réformée  : 
«  Je  tiens,  pour  moy,  qu'on  ne  peut  chanter  sans  péché  la  version 
des  psaumes  de  Marot,  qui  sont  tous  mal  traduits,  et  que  c'est  au  moins 
une  grande  irrévérence  de  les  permettre  dans  votre  éghse  prétendue 
réformée,  parce  qu'il  n'y  a  ni  esprit  ni  vérité.  Spiritus  est  Deus,  et  eos 
qui  adorant  Deum  oportet  spiritu  et  veritaie  adorare.  Et,  en  effet,  dans 
cette  ridicule  rimaillerie,  bien  souvent  vous  attribuez  au  Saint-Esprit 
les  conceptions  de  Marot,  contre  la  vérité.  » 

Les  protestants  de  France,  en  adoptant  et  en  consacrant  la  traduc- 

^  Il  traduisait  ainsi  le  second  commandement  : 

«  Tailler  ne  te  feras  image 
De  quelque  chose  que  ce  soit  ; 
Si  honneur  lui  fais  et  hommage, 
Ton  Dieu  jalousie  en  reçoit.  » 

2  h'Art.poét.,'^.  14. 

3  Racan,  Psaum.,  Lett.  à  l'Acad. 
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tion  de  Marot,  justifièrent  pleinement  les  docteurs  qui  avaient  incri- 
miné la  foi  du  poêle. 

A  Genève,  le  pieux  traducteur  des  psaumes  s'attira  de  nouvelles  dis- 
grâces par  la  licence  de  ses  mœurs.  Convaincu,  dit-on,  d'un  adultère  qui 
l'aurait  fait  condamner  à  une  mort  ignominieuse,  si  le  crédit  de  Calvin 
n'eût  adouci  les  juges  en  sa  faveur,  il  dut  quitter  la  capitale  du  pro- 
testantisme pour  la  ville  de  Turin.  11  s'y  fixa  en  1543,  et  y  mourut,  l'an- 
née suivante,  dans  l'indigence,  et  sans  faire  le  moindre  acte  de  catho- 
licisme. 

Malgré  ses  professions  de  foi  si  souvent  renouvelées  et  si  explicites, 
malgré  toutes  les  pièces  de  dévotion  qu'il  a  écrites,  malgré  même  cer- 
tains rondeaux  concluant  à  noyer  et  à  brûler  ces  fols  séditieux, 

«  Lesquels  en  lieu  des  divines  paroles 
Preschent  au  peuple  ung  tas  de  monopoles 
Pour  esmouvoir  débats  contentieux,  » 

Marot  était  luthérien  par  le  fond  du  cœur.  Conversation,  langage, 
relations,  tout  en  lui  trahissait  l'hérétique,  mais  plus  encore  le  libertin. 
Ce  n'est  pas  seulement  la  malice  et  l'envie  qui  faisaient  dire  à  l'un  de 
ses  plus  déclarés  adversaires  ; 

«  Venez,  ceulx  qu'il  nomme  bigotz 
Et  ceulx  qu'il  appelle  cagotz, 
Pappe,  cardlnaulx,  gens  d'église, 
Voyez  comment  il  vous  desguise  ; 
Religieulx  et  potestatz, 
Venez  hardyment  tous  estatz, 
Et  voyez  le  chief  serpentin 
De  ce  satiricque  matin  *.  » 

On  lit  dans  VÉpistre  aux  Dames  de  Paris  : 

«  L'oisiveté  des  moines  et  cagots, 
Je  la  dirois,  mais  garde  les  fagots, 
Et  des  abus  dont  l'Eglise  est  fourrée, 
J'en  parlerois,  mais  garde  la  bourrée.  » 

Ce  tour  est  très-spirituel  et  très-élégant.  Mais  l'esprit  huguenot  ne 
perce-t-il  pas  évidemment?  Et  l'on  pourrait  citer  cinquante  passages  où 
il  se  montre  avec  une  hardiesse  bien  plus  grande.  Tel  est  le  Sermon  du 
bon  pasteur,  où  il  parle  en  faveur  de  la  réforme  avec  une  ardeur  qui  ne 
peut  pas  lui  avoir  permis  de  montrer  cette  pièce  à  François  I*"". 

Il  est  vrai  qu'il  déclare  ne  vouloir  porter  aucune  atteinte  à  la  reli- 
gion en  attaquant  les  abus  qui  la  déshonorent.  Dans  la  traduction  du 
colloque  d'Érasme,  intitulé  Abbatis  et  Eruditœ,  de  l'abbé  et  de  la  sa- 
vante, il  dit,  s'adressant  au  lecteur  : 

*  La  Huetterie,  Besp.  à  Marot,  dict  Frippelippes. 
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«  Entens  (lecteur)  que  ce  colloque 

Qui  est  d'un  abbé  ignorant, 

Duquel  une  femme  se  mocque, 

Religion  ne  met  à  néant  : 

Mais  l'abus  un  peu  descouvrant, 

Des  gens  scavans  l'honneur  ne  touche  : 

Ainsi  l'entends  en  le  lisant. 

Qui  sera  morveux,  si  se  mouche.  » 

Dans  une  pièce  inachevée,  qui  porte  le  titre  Lizarre  de  Balladin,  il 
établit  une  sorle  d'opposition  entre  la  religion  chrétienne  et  l'Église 
romaine,  il  fait  l'apologie  de  l'Église  primitive,  et,  indirectement,  de  la 
réforme  de  Luther,  sous  le  nom  de  Christine  la  bergerette,  et  la  critique 
de  l'Église  romaine,  sous  celui  de  Symonne, 

Il  ne  respecte  guère  plus  les  dogmes  que  les  institutions  et  les  minis- 
tres de  l'Église. 

Dans  un  autre  passage,  tranchant  de  l'esprit  fort,  il  prend  Dieu  à  par- 
tie sur  sa  sévérité  envers  les  hommes,  et  l'accuse  de  leur  avoir  pour 
ainsi  dire  tendu  des  pièges. 

«  Tu  savois  bien  que  pécher  je  devoye  : 

M'as-tu  donc  fait  pour  d'enfer  tenir  voye? 

Qui  d'aucun  mal  donne  l'ocfasion, 

Lui-même  fait  mal  et  allusion. 

Ce  nonobstant  tu  as  créé  les  femmes, 

Et  nous  défends  d'amour  suivre  les  flammes. 


Pourquoi  as-tu  produit  pour  viel  et  jeune 

Tant  de  grands  biens,  puisque  tu  veux  qu'on  jeusne?  » 

Parler  ainsi,  c'est  faire  acte  non-seulement  d'hérésie,  mais  d'a- 
théisme :  imputer  le  mal  à  Dieu,  c'est  nier  Dieu. 

Nous  avons  vu  combien  ces  passions  anticatholiques  et  antireligieu- 
ses troublèrent  le  repos  de  Clément.  Son  talent  et  sa  gloire  y  perdirent 
beaucoup  aussi. 

Cependant,  au  milieu  de  toutes  ses  traverses,  parmi  toutes  ses  cour- 
ses errantes,  il  ne  cessait  pas  d'écrire.  A  une  époque  d'extrême  dé- 
tresse, il  disait  à  Papillon,  dans  une  charmante  Épître  contre  le  fol 
amour  : 

«  Ne  voy-tu  pas,  encore  qu'on  me  voye 

Privé  des  biens  et  estais  que  j'avoye. 

Des  vieux  amys  du  pays,  de  leur  chère, 

De  ceste  royne,  et  maistresse  tant  chère, 

Qui  m'a  nourri  (et  si  sans  rien  me  rendre 

On  m'a  toUu  tout  ce  qui  se  peut  prendre), 

Ce  neantmoins  par  mont  et  par  campagne 

Le  mien  esprit  me  suit  et  m'accompagne? 

Malgré  fascheux  j'en  jouy,  et  en  use  : 

Abandonné  jamais  ne  m'a  la  muse  : 

Aucun  n'a  sceu  avoir  puissance  là.» 
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Mais  une  autre  passion  partageait  sa  vie  et  l'entraînait  encore  bien 
plus  puissamment,  c'était  le  plaisir.  L'amour,  —  amour  volage  et  sen- 
suel—  fut  sa  grande  occupation,  et  il  s'est  peint,  quand  il  a  dit,  déjà 
vieux,  dans  une  de  ses  épigrammes  : 

m  Plus  ne  suis  ce  que  j'ai  esté, 
Et  ne  le  sçaurois  jamais  estie; 
Mon  beau  printemps  et  mon  esté 
Ont  faille  saut  par  la  fenestre  : 
Amour,  tu  as  esté  mon  maistre, 
Je  t'ai  servi  sur  tous  les  Dieux  ; 
Oh  !  si  je  pouvois  deux  fois  naistre, 
Comment  je  te  servirois  mieux  *  !  » 

Le  génie  de  Marot  s'altère  et  baisse  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie. 
Le  goût  de  la  volupté  dégénère  en  licence  cynique,  et  l'assombrisse- 
ment  que  lui  causèrent  ^s  disgrâces,  lui  fit  perdre  la  délicatesse, 
l'élégant  enjouement  et  l'aimable  facilité  qui  caractérisent  la  poésie  de 
ses  belles  années.  Ce  sont  les  poésies  de  sa  maturité  qui  peuvent  seules 
donner  la  mesure  de  son  talent. 

Pour  une  partie  de  ses  œuvres,  pour  plusieurs  de  ces  épîlres  familiè- 
res, de  ces  rondeaux,  de  ces  ballades,  de  ces  madrigaux  qu'il  a  maniés 
avec  tant  de  finesse  et  avec  une  grâce  si  piquante,  c'est  un  des  poètes 
français  les  plus  assurés  de  vivre,  et  il  a  justement  prédit  son  immor- 
talité quand  il  a  dit  : 

«  Et  tant  que  ouy  et  nenny  se  dira 
Par  l'univers  le  monde  me  lira.  » 

Mais  nous  insisterons  sur  cette  pensée  que  c'est  l'immortalité  d*un  poète 
aimable,  gracieux,  élégant,  non  pas  l'immortalité  d'un  grand  poète.  Ce 
qui  l'honore  le  plus,  c'estque,  dans  le  genre  de  beautés  qui  lui  est  propre, 
il  est  resté  sans  rival,  bien  que  beaucoup  d'auteurs  se  soient  étudiés  à 
sa  manière.  Du  style  de  Marot,  on  ne  sut  imiter  que  sa  vétusté.  On  affecta 
ce  genre  d'écrire  qui  offrait  des  facilités  engageantes,  en  particulier 
dans  la  liberté  d'employer  ou  de  retrancher  les  articles,  et  parce  qu'on 
trouvait  commode  de  recourir  aux  vieux  termes  quand  les  modernes 
ne  se  prêtaient  pas  à  la  mesure.  Aussi,  ce  qu'on  nomme  le  style  maro- 
tique,  n'est-il  pas  du  tout  le  style  de  Marot.  Le  moindre  défaut  de  ces 
pièces  d'un  goût  pseudo-marotique  est  d'offrir,  à  la  suite  d'un  vers 
dans  le  goût  du  seizième  siècle,  d'autres  vers,  et  quelquefois  toute  une 
suite  de  vers  dans  le  goût  du  jour. 

J.-B.  Rousseau,  malgré  l'engouement  qu'il  étala  dans  la  dernière 
partie  de  sa  vie  pour  Maître  Clément, \q  Grand  forgeur  de  mètres,  le  Grand 
poétiqueur,  ne  l'a  guère  plus  heureusement  imité  que  les  autres. 

*  Èpigram.^  195. 
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Après  avoir  montré  les  diverses  vicissitudes  de  la  vie  de  Marot,  et 
donné  une  idée  générale  de  son  talent  et  de  ses  diverses  compositions, 
il  nous  reste  à  revenir  avec  quelques  détails  sur  les  différents  genres 
auxquels  il  s'est  appliqué,  et  où  il  a  plus  ou  moins  réussi,  Églogues,  Épî- 
tres,  Élégies,  Ballades,  Rondeaux,  Chansons,  Chants  royaux.  Cantiques, 
Épigrammes,  Épilaphes,  Étrennes. 

I.  Colletet  accorde  à  Marot  l'honneur  d'avoir  été  le  premier  de  nos 
poètes  français  qui  ait  fait  des  églogues  de  son  invention,  et  ce  litre  ne 
peut  pas  lui  être  disputé. 

Ses  poésies  pastorales  sont  tantôt  des  imitations  des  bucoliques  de 
Virgile,  tantôt  des  poésies  de  circonstance,  à  la  manière  des  Espagnols 
et  des  Portugais.  Parmi  ces  dernières,  l'églogue  «  sur  la  naissance  du 
fils  de  Monseigneur  le  Dauphin  »  était  fort  goûtée  de  du  Bellay,  qui 
l'appelle  «  un  des  meilleurs  petits  ouvrages  que  fit  oncques  Marot.  » 
Aujourd'hui,  elle  paraîtrait  fade  et  maniérée. 

Plusieurs  des  églogues  de  notre  poëte  sont  écrites  dans  le  goût  italien 
le  plus  mauvais,  et  sont  remplies  des  pointes  les  plus  ridicules;  telle 
est  celle  où  le  berger  Colin  s'exprime  ainsi  sur  la  mort  de  Louise  de  Sa- 
voie, mère  de  François  I"  : 

«  Rien  n'est  ça-bas  qui  cette  mort  ignore, 
Coignac  s'en  ceigne  en  sa  poitrine  blesme, 
Romorantin  la  perte  remémore, 
Anjou  fait  joug,  Angouléme  de  mesme, 
Amboise  en  boit  une  amertume  extresme, 
Le  Maine  en  meine  un  lamentable  bruit...  » 

Ne  croirait-on  pas  lire  du  Crétin  plutôt  que  du  Marot  ?  Et  quoi  de 
moins  idyllique  ?  Clément  a  bien  quelquefois  le  ton  de  la  poésie  pas- 
torale, mais  ce  n'est  pas  dans  l'églogue,  c'est  dans  l'épître  familière, 
où  il  lui  échappe  des  traits  pleins  de  naturel  et  de  charmante  simpli- 
cité, comme  dans  cet  agréable  passage  : 

«  Sur  le  printemps  de  ma  jeunesse  folle, 
Je  ressemblois  l'arondelle  qui  vole, 
Puis  ça,  puis  là,  l'aage  me  conduisoit 
Sans  peur,  ne  soin,  où  le  cœur  me  disoit; 
En  la  forest  (sans  la  crainte  des  loups) 
Je  m'en  allois  souvent  cueillir  le  houx. 
Pour  faire  glus  à  prendre  oyseaux  ramages, 
Tous  différens  de  chantz  et  de  plumages; 
Ou  me  souloys,  pour  les  prendre,  entremettre 
A  faire  bries,  ou  caiges  pour  les  mettre. 
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Ou  transnooys  '  les  rivières  profondes, 
Ou  renforçoys  sur  le  genouil  les  fondes  '  ; 
Puis  d'en  tirer  droict  et  loin  j'apprenoi?. 
Pour  chasacr  loups  et  abbattre  des  noix  '.  ■ 

II.  Infiniment  supérieures  aux  ^^%Me5,  les  É pitres  réunissent  tous 
les  genres  d'agréments.  Jamais  avant  Marot  on  n'avait  possédé  cet  art  de 
badiner  avec  les  princes,  et  ce  talent  de  passer  du  ton  de  la  plaisanterie 
à  celui  de  la  satire.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  l'éloge.  Nous 
avons  déjà  fait  lire  la  charmante  épître  qu'il  adressa  au  roi  sur  son 
emprisonnement,  et  celle  à  Lyon  Jamet.  C'est  assez  pour  faire  apprécier 
tout  ce  que  Marot  possédait,  dans  ce  genre,  de  finesse  et  d'originalité. 
Rappelons  encore  une  épître  aussi  justement  célèbre.  Des  voleurs  lui 
avaient  pris  sa  bourse,  ses  habits  et  son  cheval,  peu  de  jours  après  qu'il 
eut  reçu  des  gralitications  du  roi,  et  sa  détresse  avait  augmenté  par 
une  maladie  qui,  en  1531,  était  venue  le  réduire  à  l'impuissance  d'agir 
et  de  paraître.  Dans  cette  extrémité,  son  génie  ne  l'abandonna  pas.  Il 
écrivit  une  de  ses  pièces  les  plus  correctes,  les  plus  achevées  et  les  plus 
admirables,  i'épître  xxviii,  à  François  1",  peinture  non  moins  enjouée 
que  vive  de  ses  malheurs  et  de  sa  détresse.  Ses  malheurs,  ils  sont  in- 
nombrables ;  car 

«  On  dit  bien  vrai,  la  mauvaise  fortune 

Ne  vient  jamais,  qu'elle  n'en  apporte  une, 

Ou  deux,  ou  trois  avecques  elle.  Sire, 

Vostre  cœur  noble  en  scauroit  bien  que  dire  :  etc.  » 

H  prie  le  roi,  pour  le  dédommager,  de  lui  prêter  quelque  argent, 

«  Et  néanmoins  ce  que  je  vous  en  mande. 
N'est  pour  vous  faire  ou  requête  ou  demande  : 
Je  neveux  point  tant  de  gens  ressembler 
Qui  n'ont  souci  autre  que  d'assembler; 
Tant  qu'ils  vivront  ils  demanderont,  eux  : 
Mais  je  comence  à  devenir  honteux. 
Et  ne  veux  point  à  vos  dons  m'arrôter. 
Je  ne  dis  pas,  si  voulez  rien  prêter, 
'    Que  ne  le  prène  :  il  n'est  point  de  prêteur, 
S'il  veut  prêter,  qu'il  ne  fasse  un  debteur. 
Et  savez-vous.  Sire,  comment  je  paie. 
Nul  ne  le  sçait  si  premier  ne  l'essaie. 

Vous  me  devrez,  si  je  puis,  de  retour;  ^ 

Et  vous  ferai  encores  un  bon  tour  ; 

1  Passais  à  la  nage,  de  trans^  au  delà,  et  noer,  nouer^  nager, 

*  Frondes. 

'  Épistre  à  Papillon  contre  le  fol  amour. 
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A  celle  fin  qu'il  n'y  ait  faute  nulle, 
Je  vous  ferai  une  belle  cédule, 
A  vous  payer,  sans  usure  il  s'entend. 
Quand  on  verra  tout  le  monde  content  ; 
Ou  si  voulez,  à  payer  ce  sera, 
Quand  votre  los  et  renom  cessera.  » 

La  suite  offre  des  longueurs  et  des  répétitions,  et  la  pièce  pouvait  finir 
ici.  Cependant  les  douze  derniers  vers  d'un  ton  plus  relevé,  et  consa- 
crés aux  louanges  du  roi,  font  une  assez  belle  fin  d'épître. 

Écrivant  à  un  de  ses  amis,  au  sujet  de  ce  même  prêt,  il  jette  ce  trait 
plein  de  finesse  et  de  gaieté  : 

«  Puisque  le  roy  a  désir  de  me  faire, 
En  mon  besoin,  quelque  gracieux  prest. 
J'en  suis  content  ;  car  j'en  ai  bien  affaire, 
Et  de  signer  ne  fut  oneques  si  prest  : 
Pourquoi  vous  pri  sçavoir  de  combien  c'est 
Qu'il  veut  cédille,  afin  qu'il  se  contente. 
Je  la  ferai  tant  sûre,  si  Dieu  plaist. 
Qu'il  n'y  perdra  que  l'argent  et  l'attente.  » 

IN'ùus  indiquerons  encore  FÉpître  qu'il  adressa  au  roi,  en  1535,  où,  à 
sa  justification,  il  joint  si  malignement  l'attaque  contre  ses  adversaires, 
les  docteurs  de  Sorbonne,  qu'il  accuse  de  s'affliger  du  renouvellement 
des  études  et  de  la  renaissance  des  lettres  anciennes  que  François  1" 
avait  tant  servis  : 

«  Certes,  ô  Roy,  si  le  profond  des  cueurs 

On  veut  sonder  de  ces  Sorboniqueurs, 

Trouvé  sera,  que  de  toy  ils  se  dénient. 

Comment  douloir?  Mais  que  grand  mal  te  veulent, 

Dont  1  tu  as  faict  les  lettres  et  les  arts 

Plus  reluisans  que  du  temps  des  Césars  : 

Car  leurs  abus  voit-on  en  façon  telle. 

C'est  toy  qui  as  allumé  la  chandelle 

Par  qui  maint  œil  voit  mainte  vérité. 

Qui  sous  espesse  et  noire  obscurité 

A  faict  tant  d'ans  icy  bas  demeurance. 

Et  qu'est-il  rien  plus  obscur  qu'ignorance  ?» 

Tout  cela  est  écrit  avec  autant  de  naturel  et  de  correction  que  d'es- 
prit et  d'agrément.  Cependant,  toutes  les  épîtres  ne  sont  pas  également 
recommandables  à  tous  ces  titres.  Plusieurs  sont  détestables  de  mauvais 
goût,  en  particulier  celles  qui  sont  écrites  envers  équivoques,  à  l'exem- 
ple de  Crétin, 

Le  bon  Crétin  au  vers  équivoque. 

*  Parce  que,  comme  plus  haut. 

Poètes.  —  I.  3 
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Telle  est  l'i^pître  qu'il  adressa  au  roi,  étant  encore  fort  jeune,  vers 
4518,  et  qui  commence  par  ces  vers  que  Uabelais  a  imités  : 

«  En  m'esbattant  je  faits  rondeaux  en  rithme, 
Et  en  rithmant  bien  souvent  je  m'enrime.  » 

Et  celle  au  chancelier  Duprat,  1527  : 

«  Puis  qu'en  ce  donc  tous  autres  precellez, 

Je  voussuppli,  très-noble  Pré,  seellez 

Le  mien  acquist  :  pourquoy  n'est-il  seellé? 

Le  parchemin  a  long,  et  assez  lé  : 

Dictes  (sans  plus)  il  faut  que  le  seellons, 

Sellé  sera  sans  faire  faire  procès  longs,  etc.  » 

IIL  Le  naïf,  le  vif,  le  piquant  auteur  ûesÉpîtres  ne  garde  pas  sa  supé- 
riorité dans  l'Élégie.  Marot  n'est  pas  un  élégiaque  bien  larmoyant. 
Quitte-t-il  une  maîtresse,  il  lui  adressera  des  adieux  pleins  de  galanterie, 
mais  peu  empreints  de  la  douleur  d'une  séparation  qui  partage  en  deux 
le  cœur.  Lorsqu'on  1524,  il  partit  pour  l'armée  d'Italie,  il  envoya  à 
quelque  bien-aimée  inconnue  l'élégie  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  Puis  que  le  jour  de  mon  départ  arrive, 
C'est  bien  raison  que  ma  main  vous  escrive 
Ce  que  ne  puis  vous  dire  sans  tristesse.  » 

La  pièce  est  très-galante,  mais  assez  froide. 

Lors  même  qu'il  requiert  le  don  d'amoureuse  merci,  il  a  plutôt  l'air 
d'un  bel  esprit  que  d'un  homme  dominé  par  une  brûlante  passion  : 

«  Donc  puis  qu'Amour  m'a  voulu  arrester 
Pour  vous  servir,  plaise  vous  me  traiter 
Comme  voudriez  vous-mesme  estre  traitée, 
Si  vous  estiez  par  Amour  arrestée  ^  » 

Suivant  la  remarque  de  Millevoye  2,  Marot  n'a  guère  saisi  le  ton  et  le 
sentiment  de  l'élégie  que  dans  celui  de  ses  madrigaux  qui  finit  ainsi  : 

u  Je  n'ay  pas  eu  de  vous  grand  avantage. 
Un  moins  aimant  aura  peut-estre  mieux,  » 

et  dans  une  autre  petite  pièce,  citée  plus  haut,  qui  se  termine  avec 
tant  de  grâce  par  cette  apostrophe  à  l'Amour  : 

«  Je  t'ai  servi  sur  tous  les  Dieux, 
Oh  1  si  l'on  pouvoit  deux  fois  naistre, 
Comme  je  te  servirois  mieux  !  .> 

D'ailleurs,  les  élégies  de  C.  Marot  sont  au  nombre  de  ses  ouvrages 
les  plus  corrects  et  les  plus  soignés.  Voici,  par  exemple,  un  passage  qui 
est  un  modèle  de  style  élégant,  ferme  et  solide  ; 

1  Elég.,  IX. 

2  Disc,  sur  l'Élégie. 
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a  Mais  qui  est  cil,  ne  celle  en  cestui  monde, 

En  qui  douleur  par  faux  rapport  n'abonde? 

Avant  que  nul  jamais  soit  icy  né, 

A  ceste  peine  il  est  prédestiné  : 

Et  tant  plus  est  la  personne  excellente, 

Plus  est  sujette  à  l'aigreur  violente 

De  tels  assauts.  Vous  donques  accomplie 

De  dons  exquis,  dites,  je  vous  supplie, 

Cuidez-vous  bien  fuïr  les  violences 

Des  mesdisans  avec  vos  excellences? 

Si  vous  voulez  qu'on  n'ait  sur  vous  envie. 
Ne  soyez  plus  de  vertueuse  vie, 
Ostez  du  corps  ceste  exquise  beauté, 
Ostez  du  cueur  ceste  grand'  loyauté. 
Ne  soyez  plus  sur  toutes  estimée. 
Ne  des  loyaux  serviteurs  bien  aimée  ; 
Ayez  autant  de  choses  vitieuses. 
Que  vous  avez  de  vertus  précieuses, 
Lors  se  tairont.  Ha  chère  et  seule  amie, 
Voulez-vous  estre  envers  Dieu  endormie. 
De  recevoir  tant  de  grâces  de  luy. 
Et  ne  vouloir  porter  un  seul  ennuy? 
Ennuy  (pour  vray)  n'est  pas  la  pire  chose. 
Qui  soit  au  cueur  des  personnes  enclose  : 
Petit  ennuy  un  grand  ennuy  appaise. 
Bref,  sans  ennuy  trop  fade  seroit  l'aise  ; 
Et  tout  ainsi  que  les  fades  viandes 
Avec  aigreur  on  trouve  plus  friandes, 
Ainsi  plaisir  trop  doux  et  vigoureux, 
Meslé  d'ennuy,  semble  plus  savoureux  *.  o 

Plusieurs  élégies  offrent  aussi  un  intérêt  tout  à  fait  indépendant  de 
l'amour,  qui  n'en  est  pas  toujours  le  sujet  exclusif.  Telle  est  l'élé- 
gie xxn  qui  a  pour  objet  la  disgrâce  et  la  mort  du  ministre  Samblan- 
çay;  telle  est  encore  l'élégie  xvi,  où  l'on  rencontre  un  passage  remar- 
quable par  la  gentillesse  du  trait,  mais  surtout  parles  détails  qu'il  nous 
donne  sur  les  lectures  de  Marot  : 

«  Certainement,  dame  très-honorée, 
J'ay  leu  des  saints  la  légende  dorée, 
J'ay  leu  Alain  le  très-noble  orateur, 
Et  Lancelot  le  très-plaisant  menteur; 

1  Élég.,X\X. 
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J'ay  leu  aussi  le  roman  de  la  Rose 
Malstre  en  amours,  et  Valère  et  Orose 
Contans  les  faits  des  antiques  Romains  : 
Bref,  en  mon  temps  j'ai  leu  des  livres  maints, 
Mais  en  nul  d'eux  n'ay  trouvé  le  plaisir 
Que  j'ay  bien  sceu  en  vos  lettres  choisir  i.  » 

IV.  La  Ballade  est  un  genre  où  la  poésie  française  ne  saurait  guère 
exceller.  Ces  combinaisons  si  difficiles  de  rimes,  de  coupes,  de  refrains, 
sont  peu  en  harmonie  avec  le  génie  de  notre  idiome.  Elles  ne  con- 
viennent qu'à  ces  langues  plus  souples,  plus  riches,  plus  musicales,  où 
la  mélodie  des  sons  peut  suppléer  à  l'indigence  de  la  pensée.  Idées» 
style  et  harmonie  manquent  généralement  aux  ballades  de  Clément 
Marot,  comme  à  la  plupart  de  celles  de  ses  prédécesseurs.  On  peut  in- 
diquer comme  une  de  ses  meilleures,  mais  non  pas  de  ses  plus  édi- 
fiantes, celle  sur  Frère  Lubin: 

«  Pour  courir  en  poste  à  la  ville,  etc.   » 

V.  Dans  le  Rondeau,  Marot  n'a  point  dépassé  les  Charles  d'Orléans, 
les  Jean  Marot,  les  collaborateurs  du  Recueil  de  toute  joyeuseté  ;  mais  il 
a,  comme  eux,  laissé  de  fort  jolies  pièces. 

Voici  quelques-uns  des  plus  gracieux  rondeaux  de  Clément  : 

li' amour  au  bon  Tîeux  temps. 

Au  bon  vieux  temps,  un  train  d'amour  régnoit, 
Qui  sans  grand  art  et  dons  se  démenoit. 
Si  qu'un  bouquet  donné  d'amour  profonde, 
C'estoit  donner  toute  la  terre  ronde  : 
Car  seulement  au  cœur  on  se  prenoit. 
Et  si  par  cas  à  jouyr  on  venoit, 
Savez-vous  bien  comme  on  s'entretenoit, 
Vingt  ans,  trente  ans  :  cela  duroit  un  monde, 
Au  bon  vieux  temps. 

Or  est  perdu  ce  qu'amour  ordonnoit, 
Rien  que  pleurs  feincts,  rien  que  changes  on  voit. 
Qui  voudra  donc  qu'à  aimer  je  me  fonde. 
Il  faut  premier  que  l'amour  on  refonde. 
Et  qu'on  la  mené  ainsi  qu'on  la  menoit 
Au  bon  vieux  temps. 

Voltaire  rend  justice  à  la  facilité  naïve  qui  fait  le  mérite  de  ce  petit 
ouvrage  ;  mais  jugeant  les  rondeaux  une  invention  gothique  et  pué- 


Voir  aussi  les  Épîtres  XVIII  et  XX. 


à 
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rile,  il  harcèle  celui-ci  de  critiques  de  détail  où  l'on  sent  le  parti  pris 
de  condamner  K 

On  peut  encore  donner  comme  modèles  du  genre  les  trois  rondeaux 
suivants  : 

Rondeau  de  femme. 

Je  n'en  veulx  point,  reprenez  votre  gaige, 
Ne  pensez  pas  m'abuserde  langaige  ; 
Car  Dieu  mercy  sans  vous  j'ai  prou  de  bien. 
Et  qui  plus  est,  d'estre  femme  de  bien 
J'ai  toujours  eu  le  vouloir  et  c curai ge. 
Si  vous  voulez  vous  monstrer  homme  saige, 
Autour  de  moy  ne  querez  advantaige  ; 
Vous  perdez  temps  de  me  présenter  rien, 
Je  n'en  veulx  point. 

Certes  pourtant  si  je  suis  jeune  d'aage, 
Je  n'ay  le  cueur  si  légier  ne  volage, 
Que  je  voulsisse  estre  folle  en  maintien. 
Toutes  les  fois  que  vous  me  direz  :  tien, 
Je  respondray  :  donnez  à  vostre  page, 
Je  n'en  veulx  point. 

Rondeau  à  ifeanne  Gaillarde,  liyonnaise. 

D'avoir  le  prix  en  science  et  doctrine, 
Bien  mérita  de  Pisan  la  Christine  ^ 
Durant  ses  jours  :  mais  ta  plume  dorée 
D'elle  seroit  à  présent  adorée, 
S'elle  vivoitpar  volonté  divine. 
Car  tout  ainsi  que  le  feu  l'or  affine. 
Le  temps  a  fait  nostre  langue  plus  fine. 
De  qui  tu  as  l'éloquence  asseurée 
D'avoir  le  prix. 

Donques  ma  main,  rens  toy  humble  et  bénigne. 
En  donnant  Heu  à  la  main  féminine  : 
N'escris  plus  rien  en  rilhme  mesurée, 
Fors  que  tu  es  une  main  bienhéurée. 
D'avoir  touché  celle  qui  est  tant  digne 
D'avoir  le  prix. 

*  Voir  Dict.pJdlos.^  Épigr. 
«  Christine  de  Pisan  ou  de  Pise. 
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lien  règles  du   rondeau. 

En  un  Rondeau  sur  le  commencement 
Un  vocatif,  comme,  Maistre  Clément, 
Ne  peut  faillir  rentrer  par  huys,  ou  porte  : 
Aux  plus  sçavans  poètes  m'en  rapporte, 
Qui  d'en  user  se  gardent  sagement. 

Bien  inventer  vous  faut  premièrement 
L'invention,  deschiffrer  proprement 
Si  que  raison  et  rithme  ne  soit  morte 
En  un  rondeau. 

Usez  de  mots  reçeus  communément, 
Rien  superflu  n'y  soit  aucunement, 
Et  de  la  fin  quelque  bon  propos  sorte. 
Clouez  tout  court,  rentrez  de  bonne  sorte  : 
Maistre  passé  serez  certainement 
En  un  rondeau. 

Enfin,  parmi  les  meilleurs,  dans  un  genre  un  peu  libre,  nous  citerions 
le  rondeau  de  la  grande  Amye 

«  Dedans  Paris,  ville  jolie,  etc.  ■ 

qu'on  rapporte  à  l'année  1525. 

Mais  il  ne  faudrait  pas  juger  tous  les  rondeaux  de  maître  Clément 
par  ceux  que  nous  venons  de  citer.  Quelques-uns  sont  détestables,  et 
consistent  uniquement  en  insipides  jeux  de  mots,  comme  le  rondeau 
en  réponse  à  Estienne  Clavier,  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  Pour  bien  louer,  et  pour  être  loué.  » 

VI.  On  n'a  pas  retenu  autant  de  chansons  que  de  rondeaux  de  Clé- 
ment. Une  de  celles  dont  lerhylhme  est  le  plus  harmonieux  commence 
par  ces  mots  : 

«  Quand  vous  voudrez  faire  une  amie  *.  » 

Malheureusement  elle  est  plus  que  grivoise.  Le  môme  reproche  doit 
s'adressera  beaucoup  d'autres;  car  la  philosophie  épicurienne  et  l'in- 
constance amoureuse  de  C.  Marot  se  montrent  dans  ses  chansons  en- 
core plus  à  nu  que  dans  ses  autres  poésies.  Aimer  là  et  ailleurs  semble 
être  sa  devise. 

Parmi  les  chansons  qui  ne  pèchent  pas  par  l'immoralité,  il  en  est 
peu,  surtout  des  premières,  qui  ne  soient  gâtées  par  l'affectation.  De 
fades  jeux  de  mots  en  font  la  principale  beauté.  Quelques-unes  sont 
fastidieuses  comme  la  chanson  sur  la  serpette  ou  serpilette^  ou  serpUm- 
nette j  qui  sert  aux  vignerons  pour  tailler  la  vignette,  ou  vignolette, 

1  Chanson  XIV. 
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VII.  Les  Chants  royaux  sur  des  sujets  de  piété  sont  médiocres. 

Les  Chants  ou  Cantiques  se  font  admirer  par  le  goût,  par  la  délica- 
tesse, par  l'esprit  et  l'enjouement,  et  môme  quelquefois  par  la  di- 
gnité. 

Celui  qui  mérite  le  mieux  d'être  cité,  à  notre  avis,  est  le  cantique  xxi 
à  la  reine  de  Navarre  qui  lui  avait  envoyé  une  épître  envers.  Il  était 
alors  retiré  à  Venise,  après  avoir  été  obligé  de  quitter  Ferrare,  en  1536, 
avec  la  plupart  des  Français  qui  avaient  suivi  madame  Renée  de  France, 
ou  qui  s'étaient  réfugiés  auprès  d'elle  pour  échapper  aux  poursuites  diri- 
gées contre  les  hérétiques.  Marot  fait  à  la  sœur  de  François  1*""  un  tableau 
vif  et  touchant  des  afflictions  que  madame  Renée  eut  à  souffrir  de 
la  part  du  duc  Hercule  de  Ferrare,  son  mari^,  qui  s'était  alors,  comme 
tous  les  petits  princes  d'Italie,  entièrement  livré  à  Charles-Quint,  et  in- 
vite le  roi  et  la  sœur  du  roi  avenir  en  aide  à  celle  parente  infortunée. 

«  Plaigne  les  morts  qui  plaindre  les  voudra  ; 
Tant  que  vivray,  mon  cueur  se  resouldra 
A  plaindre  ceux  que  douleur  assauldra 
En  cette  vie.  » 

Ce  beau  chant  se  termine  ainsi  : 

«  Car  en  mon  cueur  si  secours  on  lui  nie, 
Veu  la  façon  comment  on  la  manie, 
Diray  qu'elle  est  de  la  France  bannie, 
Autant  que  moy 

Qui  suis  icy  en  angoisseux  esmoy. 
En  attendant  secours  promis  de  toy, 
Par  tes  beaux  vers  que  je  me  ramentoy 
Avecque  gloire.  » 

Nous  indiquerons  encore,  comme  remarquable,  le  Cantique  de  la 
Chrestientéj  sur  la  venue  de  l'empereur  et  du  roy,  au  voyage  de  Nice,  en 
1538,  où  les  deux  souverains,  sans  se  voir,  firent  la  paix  par  la  média- 
tion du  pape  Paul  III. 

«  Approche-toi,  Charles,  tant  loing  tu  sois, 
Du  magnanime  et  puissant  roy  François  ; 
Approche-toy  François,  tant  loin  sois-tu, 
De  Charles  plein  de  prudence  et  vertu  ; 
Non  pour  tous  deux  en  bataille  vous  joindre, 
Ne  par  fureur  de  vos  lances  vous  poindre; 
Mais  pour  tirer  paix  la  tant  désirée 
Du  ciel  très-haut,  là  où  s'est  retirée.  » 

VIII.  Les  Épigrammes  sont,  avec  les  Épîtres,  la  partie  la  plus  durable 
de  l'œuvre  de  Marct.  Une  très-grande  partie  des  Épigrammes,  trente- 
cinq  environ,  sont  imitées  et  quelquefois  copiées  de  Martial  K  Mais  en 

*  Comparer  en  particulier  l'épigramme  de  Martial  :  a  Non  amo  te,  Sabidi,  etc.,» 
et  celle  de  Marot  :  «  Jean,  je  ne  t'aime  point;  »  l'épigramme  de  Martial  :  «  Prœdia 
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général,  les  pièces  empruntées  ne  sont  pas  celles  où  le  potite  a  le  mieux 
réussi.  Elles  ont  au  moins  le  défaut  de  n'avoir  pas  une  couleur  franche, 
un  accent  décidé.  Comme  l'a  remarqué  La  Monnoie,  «  il  ajuste  à  la 
mode  de  son  temps  la  plupart  des  sujets  de  son  auteur;  »  ce  qui  fait 
«  une  espèce  de  parodie  d'une  langue  à  une  autre.  »  Les  plus  gauloises 
sont  les  meilleures,  et  les  plus  approchantes  de  ce  que  les  anciens  ont 
produit  de  plus  parfait  en  ce  genre. 

On  a  souvent  cité  comme  dignes  d'Anacréon  ces  vers  de  l'épigramme 
CLII  : 

a  Amour  trouva  celle  qui  m'est  amère, 
Et  j'y  estois,  j'en  sçai  bien  mieux  le  compte, 
Bon  jour,  dit-il  ;  bon  jour  Vénus  ma  mère. 
Puis  tout  à  coup  il  voit  qu'il  se  mescompte, 
Dont  la  couleur  au  visage  lui  monte 
D'avoir  failli,  honteux,  Dieu  sçait  combien. 
Non,  non,  Amour,  ce  dis-je,  n'ayez  honte, 
Plus  clairvoyans  que  vous  s'y  trompent  bien.  » 

\oltaire  aimait  à  citer  cette  autre  épigramme,  d'un  badinage  char- 
mant : 

<c  Monsieur  l'abbé  et  monsieur  son  valet 
Sont  faits  égaux  tous  deux  comme  de  cire, 
L'un  est  grand  fou,  l'antre  petit  follet. 
L'un  veut  railler,  l'autre  gaudir  et  rire. 
L'un  boit  du  bon,  l'autre  ne  boit  du  pire, 
Mais  un  débat  le  soir  entre  eux  s'esmeut  ; 
Car  maître  abbé  toute  la  nuit  ne  veut 
Estre  sans  vin,  que  sans  secours  ne  meure. 
Et  son  valet  jamais  dormir  ne  peut 
Tandis  qu'au  pot  une  goutte  en  demeure.  » 

"Voici  une  petite  épigramme  à   la   grecque,  digne    encore  d'ôtre 
mentionnée  : 

Au  Roy. 

«  Si  mon  seigneur,  mon  prince,  et  plus  que  père, 
Qui  des  François,  François  Premier  se  nomme, 
N'estoit  point  Roy  de  sa  France  prospère. 
Ne  prince  avec,  mais  simple  gentilhomme, 
J'irois  autant  dix  fois  par  delà  Romme, 

solus  habes,  »  et  celle  de  Marot  :  «  Tu  as  tout  seul,  Jean  Jean,  vignes  et  prés.  » 
Dans  cette  dernière  pièce  le  poète  français  est  infiniment  au-dessous  du  poète 
latin. 
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Que  j'en  suis  loing,  cercher  son  accointance, 

Pour  sa  beauté  qui  plus  fort  le  couronne 

Que  sa  vertu  etRoyalle  prestance. 

Mais  souliaitter  cas  de  telle  importance 

Seroit  vouloir  mon  bien  particulier, 

A  luy  dommage,  et  tort  fait  ^  à  la  France, 

Qui  a  besoin  d'un  Roy  tant  singulier.  » 

Ces  épigrammes  sont  aussi  innocentes  que  spirituelles;  mais  le  plus 
grand  nombre  sont  gaillardes  et  licencieuses;  c'est  môme  leur  immo- 
ralité qui  en  a  fait  le  principal  succès  ;  telle  est  l'épigramme  de  ma- 
dame Isabeau  de  Bavière, 

«  Qui  cuideroit  desguiser  Isabeau,  etc.  » 

D'autres  sont  d'une  grossièreté  qui  ne  respecte  rien,  telle  est  l'épi- 
gramme Sur  Vordonnancê  que  le  roi  fit  de  hastir  à  Paris  avec  proporiiorij 
qui  se  termine  par  ce  trait  ; 

«  Les  lieux  publics  devise  tous  nouveaux, 
Entre  lesquels  au  milieu  de  Sorbonne 
Doitj  ce  dit-on_,  faire  la  place  aux  veaux,  » 

ou  d'un  mauvais  goût  repoussant,  comme  l'épigramme  de  madame  de 
L'Estrange,  et  surtout  l'épigramme  d'une  damoiselle  qui  adresse  une 
pointe  obscène  à  un  voleur  atttaché  sur  la  roue. 

Un  grand  nombre  des  épigrammes  de  Marot  expriment  des  pensées 
d'amour  et  de  galanterie  :  ce  sont  ce  qu'on  a  depuis  appelé  des  madri- 
gaux. 

Aux  épigrammes  se  rattachent  naturellement  les  Épitaphes  satiriques 
ou  badines.  Les  personnages  à  qui  elles  sont  appliquées  sont  presque 
tous  imaginaires.  Elles  sont  suivies  d'un  recueil  de  pièces  nommé  Cime- 
tière, qui  sont  au  contraire  des  épitaphes  à  la  louange  de  ceux  dont 
parle  le  poète. 

Marot  a  encore  écrit  des  espèces  d'épitaphessousle  titre  de  Complain- 
tes. Plus  étendues  que  celles  du  Cimetière,  elles  contiennent  également 
l'éloge  de  ceux  qui  en  sont  l'objet  avec  des  regrets  sur  leur  perte. 

Une  autre  sorte  de  petites  poésies  généralement  élogieuses,  les 
Étrennes,  renferment,  dans  un  cadre  très-étroit,  une  pensée  gracieuse 
ou  une  saillie  piquante. 

III 

Nous  conclurons  par  quelques  remarques  de  détail  sur  le  style  de 
Clément  Marot. 

i  Tort  fait,  torfait,  tortfet,  torfet,  torlfaid,  etc.,  en  un  mot,  ou  en  deux  mots, 
tort,  dommage,  préjudice. 
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Sa  langue  est  habituellement  si  correcte  que  Miînage  a  pu  l'appeler 
«  le  plus  exact  de  tous  nos  anciens  poêles.  »  Il  emploie  généralement  la 
bonne  languegauloise,  le  français  du  crû.  Cependant,  lui  aussi,  ilbigarre 
assez  souvent  son  style  de  mots  écorchés  du  latin,  et  c'est  un  des  re- 
proches que  lui  faisaient  ses  ennemis.  Matthieu  de  Boutigni,  l'auteur  du 
Rabais  du  Caquet  de  Marot,  dit,  en  s'adressant  à  Frippelippes  qui  n'est 
autre  que  maislre  Clément  lui-même  : 

a  Car  Frippelippes  fagotier, 
Teste  plus  dure  qu'ung  mortier, 
Marault,  marotin,  marolier, 
Demande  à  Marot  tant  habile 

Si  humile, 
Doibt  pour  humble  en  françoys. 
Ly  bien  en  maistre  Alain  Chartier, 
Expelle  n'est  en  son  psautier, 
Imitable  est  hors  du  sentier, 
Fulgeiite,  pharetre,  et  mille 
Que  en  son  stille, 
Marot  usurpe  cent  foys.  » 

Les  pointes  et  les  jeux  de  mots  pour  lesquels  les  poètes  d'alors  avaient 
un  goût  si  ridicule  sont  rares  dans  ses  ouvrages.  Son  principal  charme 
est  une  gaieté  franche  et  douce,  —  gaieté  dans  laquelle  il  y  a  souvent 
de  la  mélancolie. 

Saversification,  fréquemment  négligée,  est  moins  irréprochable  que 
sa  langue.  Ménage  a  d'ailleurs  commis  une  erreur  en  prétendant  que  le 
mélangedesrimes  masculines  et  féminines  avait  été  introduit  par  Marot. 
Il  s'est  assujetti  à  cette  règle  dans  quelques-unes  de  ses  poésies,  dans  la 
plupart  de  ses  chansons  et  de  ses  psaumes;  mais  généralement  il  ne  se 
fait  nul  scrupule  de  l'enfreindre.  Plusieurs  contemporains  de  Marot,  tels 
que  Charles  Fontaine  et  Jean  Bouchot,  ont  observé  bien  plus  exacte- 
ment que  lui  ce  mélange,  de  l'introduction  duquel  d'ailleurs  Joachim 
du  Bellay  se  plaignait  encore,  en  1549,  comme  d'une  tyrannie. 

Son  grand  mérite,  en  tant  que  versificateur,  c'est  la  manière  charmante 
dont  il  a  employé  plusieurs  petits  mètres.  Il  a  connu  mieux  que  per- 
sonne l'harmonie  du  rhylhme  à  cinq  pieds,  appliqué  spécialencient  au 
genre  épistolaire. 

Dans  son  âge  mûr,  Marot  fit  une  révision  de  ses  poésies.  Ce  texte 
corrigé  est  celui  qui  a  été  généralement  suivi  dans  les  éditions  vulgaires. 
Cependant  les  premières  pensées  et  la  première  forme  peuvent  quel- 
quefois paraître  préférables  pour  la  vivacité,  pour  l'agrément  et  pour 
l'originalité. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  sa  prose.  Elle  est  au-dessous  du  médiocre, 
il  y  prodigue  les  jeux  de  mots,  bien  plus  que  dans  ses  vers.  Dans  l'épître 
au  roi  qui  précède  les  Métamorphoses  d'Ovide,  on  lit  : 

1  Observ.  sur  la  lang.  franc.,  2   p.,  c.  xxi. 
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l  « Jettay  l'œuil  sur  les  liATes  latins  :  dont  la  gravité  des  sentences,  et  le  plaisir 

de  la  lecture  (si  peu  que  je  y  comprins)  m'ont  espris  mes  esprits^  mené  ma  main 
et  amusé  ma  muse.  » 

Et  aucune  qualité  sérieuse  ne  rachète  ces  fautes  de  goût.  Aussi  Clé- 
ment Marot  ne  coniptera-t-il  jamais  parmi  les  écrivains  qui  ont  su 
joindre  les  talents  du  prosateur  à  ceux  du  poète. 


VII 

VICTOR   BRODEAU. 

Mort  en  IS40. 


Victor  Brodeau,  né  à  Tours,  fut  le  plus  cher  disciple  de  Marot,  qui  le 

surnomma  son  fils.  Marguerite  lui  accorda  sa  protection  et  le  fil  en- 

rer  chez  elle  en  qualité  de  secrétaire  ordinaire  de  son  mari.  François  I"" 

'admit  ensuite  au  nombre  de  se?  valets  de  chambre  ordinaires ,  et 

l'honora  bientôt  après  du  titre  de  secrétaire. 

Il  se  signala  dans  cet  emploi  par  les  services  qu'il  rendit  à  ses  con- 
frères en  poésie  et  par  les  bienfaits  qu'il  leur  fit  obtenir  de  la  muni- 
ficence royale. 

Ses  poésies  ne  sont  pas  volumineuses.  On  trouve  de  lui,  disséminées 
dans  les  œuvres  de  ses  contemporains,  quelques  pièces  très-courtes, 
remarquables  par  la  naïveté,  la  douceur  et  la  grâce.  En  outre,  il  a  écrit 
un  poème  des  Louanges  de  Jésus-Christ,  dont  on  pourrait  extraire  de 
fort  jolis  vers.  Mais  quand  on  veut  donner  un  échantillon  du  talent  poé- 
tique de  Brodeau,  on  cite  de  préférence  certaines  petites  pièces  dignes 
de  figurer  dans  une  anthologie  française;  tel  est  ce  malin  huitain  à 
deux  Frères  mineurs  : 

<(  Mes  beaux  pères  religieux, 
Vous  disnez  pour  un  grand  merci. 
0  gens  heureux  !  ô  demi-dieux  ! 
Pleust  à  Dieu  que  je  fusse  ainsi  ! 
Comme  vous,  vivrois  sans  souci  : 
Car  le  vœu  qui  l'argent  vous  oste, 
II  est  clair  qu'il  défend  aussi 
Que  ne  payez  jamais  votre  hoste.  » 

C'est  tout  à  fait  le  tour  et  l'esprit  de  Marot,  aussi  ce  huitain  lui  fut-il 
attribué  par  de  fins  connaisseurs  du  temps. 

Les  contemporains  parlent  de  Brodeau  avec  d'extrêmes  éloges.  Sainte- 
Marthe  a  dit  de  lui,  dans  son  Tempe  de  France  : 

«  Terpsicoré  a  pies  de  soy  Brodeau, 
Lequel  toujours  invente  chant  nouveau, 
Et  de  son  chant  il  fait  si  grand'merveille, 
Qu'il  n'y  a  cueur  que  soubdain  ne  réveille.  » 

Le  disciple  favori  de  Marot  mérite  la  grande  estime  où  il  a  été  tenu  de 
son  vivant  pour  sa  versification  riche  d'idées,  et  pour  son  style  coulant, 
naïf  et  spirituel.  Si  sa  poésie  est  peu  élevée,  elle  est  toujours  correcte  et 
agréable. 


VIII 

CHARLES    FONTAINE. 

Né  en  1515,  mort  vers  1588. 

Un  autre  élève  de  Clément  Marot  que  nous  ne  saurions  oublier,  c'est 
Charles  Fontaine.  Son  principal  titre  est  d'avoir  pris  franchement  la 
défense  de  son  maître  contre  les  invectives  d'un  certain  Jean  Le  Blond, 
seigneur  de  Branville,  qui  avait,  comme  Sagon,  écrit  des  épitres  pleines 
d'invectives  contre  le  poëte  exilé.  A  repousser  ces  insultes  de  la  médio- 
crité jalouse.  Fontaine  mit  autant  de  zèle,  mais  plus  de  décence  que  les 
autres  disciples  de  Marot.  La  douceur,  la  réserve,  la  modestie  étaient 
le  fond  de  son  caractère,  et  il  a  pu  dire  de  lui-même,  dans  une  de  ses 
épîtres  : 

«  Je  suis  amy,  et  moqueur  ne  suis  point, 

Ny  controlleur  :  ains,  quand  il  vient  à  point, 

A  mes  amys  je  dy  ouvertement, 

Quand  on  m'en  quiert,  tel  est  mon  sentiment... 

J'ay  veu  pays  deçà  les  Monts, 

De  quoy  souvent  les  gens  nous  estimons  ; 

J'ay,  grâce  à  Dieu,  avec  quelque  science, 

Conjoint  l'usage  et  longue  expérience 

Avant  juger  je  ly,  je  voy,  j'escoute  : 
L'expérience  cinq  cens  escus  me  coûte. 
Nouveau  ne  suis  :  tu  dois  estre  asseuré 
Que  je  suis  fait,  et  desja  tout  leurré. 
J'aime  la  Muse  avecques  modestie. 
Et  la  personne  à  douceur  convertie  ; 
Et  n'ayme  pas  les  gens  qui  tant  se  vantent 
Par  leurs  propos,  ni  vers  qui  tant  s'esvantent... 
Neuf  ans  entiers  et  plus  je  me  suis  teu; 
Puis  peu  de  gens  de  mes  œuvres  ont  eu  : 
Mais  toutesfois  j'ay  regret  bien  souvent 
De  m'estre  mis  encor  si-tost  au  vent  : 
Car  ne  quiers  voir  mon  nom  tant  exalté; 
J'en  laisse  faire  à  la  postérité.  » 

La  poésie  était  pour  Charles  Fontaine  une  distraction  à  laquelle,  sans 
prétention,  il  consacrait  ses  loisirs.  Après  avoir  passé  une  partie  de  sa 
vie  à  semer  de  petites  pièces  de  toute  sorte,  il  les  réunit  et  les  publia, 
en  1555,  sous  ce  titre  qui  faisait  bizarrement  allusion  à  son  nom  :  Les 
Ruisseaux  de  Fontaine.  C'est  ainsi  que  plus  tard  Jacques  Yver  publia 
un  livre  d'histoires  amoureuses  sous  le  nom  de  Printemps  d'Hyver,  et 
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qu'un  nommé  La  Goûte  publia  des  vers  amoureux  sous  le  titre  de  Larmes 
de  la  Goutte.  Les  Ruisseaux  de  Fon/at/ie  contiennent  des  épîlres,  des  élé- 
gies, des  chants  divers,  des  épigrammes,  des  odes,  des  élrennes,  une  tra- 
duction du  premier  livre  du  /îemérfe  d'amowr,  d'Ovide,  vingt-huit  énigmes 
imités  de  Lactance,  etc.  Ces  ruisseaux  ne  paraissent  guère  sortis  de  la 
fontaine  des  muses;  Teau  n'en  est  pas  assez  limpide  ni  les  bords  assez 
fleuris.  Épîtres  comme  élégies,  odes  comme  épigrammes,  sont  écrits  d'un 
ton  étrangement  métaphysique,  d'un  style  presque  toujours  trivial  et 
bas,  qui  révoltait  justement  du  Bellay  et  lui  arrachait  ce  cri  d'improba- 
tion  contre  tous  les  poêles  d'un  goût  détestable  :  «  0  combien  je  désire 
voir  seicher  ces  printemps,  châtier  ces  petites  jeunesses,  rabattre  ces 
coups  d'essay,  tarir  ces  fontaines,  etc.  »  L'auteur  de  Y  Illustration  de  la 
langue  française  attaquait  du  môme  coup  tous  ceux  qui  s'étaient  exercés 
aux  anciens  genres  français,  rondeaux,  ballades,  virelais,  chants  royaux, 
et  toutes  autres  épiceries,  comme  il  les  appelait.  Cette  fois  le  doux 
Fontaine  se  fâcha  sérieusement,  et,  usant  de  récriminations  pour  venger 
ses  amis  et  lui-môme,  il  attaqua  à  son  tour  aigrement  du  Bellay  sur 
ses  Amours  d'Olive,  Telle  fut  l'origine  du  Quintil  Censeur,  ou  Quintil 
Horatian.  11  y  a  dans  ce  livre  des  passages  pleins  de  raison,  et  remar- 
quables par  la  netteté  du  style;  tel  est  celui  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  Voilà  bien  défendre  et  illustrer  la  langue  françoise,  n'y  recevoir  que  cinq 
ou  six  bons  poètes,  si  cinq  douzaines  d'autres  ne  s'y  oposoient,  à  très-bon  droit, 
et  pour  le  moins  la  grande  douzaine,  etc.  *  » 

Ce  fut  une  querelle  des  plus  bruyantes  sur  le  Parnasse  d'alors.  Chacun 
des  deux  poètes  eut  ses  chauds  partisans.  Charles  Fontaine  fut  soutenu 
par  Guillaume  des  Autels  ^ qui,  dans  son  livre  intitulé  le  Repos  d'un  plus 
grand  travail,  lui  adresse  cette  épigramme  : 

«  Les  neuf  muses  ont  leur  eau  vive 
Mieux  recognue  en  ta  fontaine 
Que  Pallas  ne  void  son  olive 
Pacifique  en  l'audace  veine 
Qui  ta  louange  très-certaine 
Veut  abaisser;  ô  envieux. 
Louange  est  tant  de  toy  lointaine 
Que  tu  es  jeune  entre  les  vieux.  » 

Une  dispute  bien  différente  donna  lieu  à  Fontaine  de  déployer  ses 

*  Quintil  Censeur,  p.  217. 

*  Poète  qui  avait  quelque  érudition,  mais  ni  goût  ni  style.  Servile  imitateur  de 
Ronsard,  qu'il  appelle  son  ami,  il  ne  sait  qu'en  exagérer  à  l'excès  les  défauts,  sans 
avoir  aucune  de  ses  qualités.  Il  a  laissé  des  vers  galants  fort  libres,  composés 
pour  une  maîtresse  nommée  Denise,  que,  dans  ses  vers,  il  appelle  toujours  sa 
sainte.  On  a  aussi  de  lui  trois  recueils  intitulés  l'Amoureux  RepoSy  les  Façons  ly- 
riques, et  le  Repos  d'un  plus  grand  travail.  On  lui  attribue  en  outre  un  poème 
plaisant  intitulé  la  Récréation  des  Tristes. 
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meilleures  qualités  d'esprit  et  de  cœur,  et  de  faire  une  bonne  action, 
en  produisant  une  œuvre  estimable.  La  Borderie,  un  autre  élève  de  Ma- 
rot,  avait  chanté  l'amour  volage  dans  un  petit  poëme  intitulé  l'Amye 
de  Court.  Cette  Aiiiye  de  Court  n'est  qu'une  coquette.  Dès  ses  jeunes 
ans,  elle  a  mis  tout  en  usage  pour  plaire;  elle  s'est  vue  entourée  d'une 
cour  nombreuse;  mais  son  cœur  est  resté  insensible,  parce  qu'elle  avoit 
eu,  nous  dit-elle,  la  sage  précaution  de  le  loger  dans  la  tour  de  fermeté, 
dont  la  garde  étoit  commise  à  Honneur^  Crainte  et  Innocence ,  et  à  la 
défense  de  laquelle  veilloit  Chasteté,  Foy,  Tempérance,  etc.  Elle  re- 
cherche avec  avidité  l'hommage  de  tous  les  hommes,  mais  elle  ne 
veut  se  lier  à  aucun  ;  elle  feindra  d'aimer  tout  le  monde,  mais  elle  n'ai- 
mera personne.  Selon  elle,  cet  amour  tant  chanté  par  les  poètes  n'est 
qu'une  chimère  de  leur  imagination.  Je  m'esbahis^  dit-elle, 

«  Je  m'esbahis  de  tant  de  fols  esprits 

Se  complaignans  d'amour  estre  surpris, 

De  tant  de  voix  piteuses  et  dolentes 

Qui  plainte  font  des  peines  violentes 

Qu'un  Dieu  d'aymer  (comme  ils  disent)  leur  cause. 

Je  ne  sçanrois  bien  entendre  la  cause 

De  cette  peine,  encores  moins  savoir 

Quel  est  en  eux  de  ce  Dieu  le  pouvoir; 

Quel  est  son  arc  qui  fait  si  grandes  bresches. 

Ni  de  quel  bois  peuvent  estre  ses  flèches. 

Je  ne  l'ai  point,  ne  pour  archer  cogneu, 

Ne  pour  enfant  qui  soit  aveugle  et  nud  : 

Et  de  sentir  ne  fus  oncques  sujette, 

S'il  brusle  en  flamme,  ou  s'il  brusle  en  sagette. 

Je  crois  le  tout  n'estre  que  poésie, 

Ou,  pour  mieux  dire,  humaine  frénésie  i.  » 

Pour  défendre  les  loyales  et  honnêtes  amours,  Fontaine  écrivit  la 
Contr'amye  de  court.  Caractérisant  son  œuvre,  il  a  dit,  dans  les  Ruis- 
seaux de  Fontaine  : 

«  Belle  tu  peux  voir  hardiment 

Mon  livret  de  la  Contramye, 

Car  elle  loue  honnestement 

La  bonne  amour,  blasmant  l'amye 

Trop  enchantée  et  endormie 

Aux  honneurs  et  biens  de  ce  monde,  etc.  '  » 

Un   reproche  a   été  fait  à  ce  poëme,  c'est  que  l'auteur,  en  faisant 

1  Voir  Opuscules  d'Amour,  par  Heroet,  La  Borderie,  et  autres  divins  poètes. 
Voir  encore  de  La  Borderie  le  Discours  du  voyage  de  Constantinople.  Ce  petit 
poëme  narratif,  curieux  et  bien  tourné,  en  vers  de  dix  syllabes,  est  adressé  à 
une  demoiselle  que  l'auteur  recherchait  en  mariage,  lorsqu'il  fut  obligé  de  partir. 
Il  se  plaint  à  elle  de  son  éloignement,  et  l'entretient  de  ce  qu'il  a  vu  dans  ses 
courses. 

«  Ruiss.  de  Fontaine^  p.  95,  à  Catherine  Morelet,  fille  de  M.  de  La  Marcheferrière. 
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l'apologie  de  l'amour,  le  confond  souvent,  tantôt  avec  ramiti(5,  tantôt 
avec  Testime  ou  la  bienveillance,  quelquefois  avec  le  respect.  D'ail- 
leurs tout  y  est  judicieux  et  honnête. 

Dans  les  divers  ouvrages  dont  nous  avons  parlé,  le  disciple  de  Clément 
Marot  a  souvent  une  versification  aisée,  un  tour  ingénieux,  de  la  finesse 
dans  la  raillerie,  mais  jamais  d'élévation  ni  de  chaleur.  Deux  fois  seu- 
lement il  se  surpassa  lui-même»  et  se  montra  vrai  poëte,  sous  l'étreinte 
d'une  généreuse  douleur,  et  dans  le  transport  d'une  de  ces  joies  qui 
exaltent  toutes  les  facultés  de  l'âme.  La  mort  d'une  sœur,  la  naissance 
d'une  fille  lui  inspirèrent  quelques  accents  éloquents.  Ce  sont  ses 
meilleurs  titres  poétiques. 

Charles  Fontaine  était  mathématicien,  philosophe,  orateur,  théolo- 
gien, jurisconsulte,  médecin,  astronome,  musicien.  Tous  ces  talents  ne 
l'empêchèrent  pas  de  végéter  dans  la  pauvreté  toute  sa  vie.  Dans  une 
épître  à  François  1",  faisant  l'éloge  de  la  poésie,  il  se  plaint  de  ce  que 
les  muses  ne  l'enrichissaient  pas,  et  il  insinue  à  ce  roi,  qu'on  avait 
nommé  le  Père  des  lettres,  qu'il  devrait  faire  assez  de  bien  aux  savants 
et  aux  poètes  pour  les  garantir  du  besoin. 

«  Que  si  au  moins  enfin  la  récompense 
Correspondoit  au  labeur  et  despense^ 
Mille  esprits  bons  pour  un  apparoistroient 
En  vostre  France,  et  tous  les  jours  croistroient. 
Mais  povreté,  qui  les  garde  de  croistre. 
Pareillement  les  garde  d'apparoistre  : 
Car  povreté  avec  son  obscur  voile 
Obscurciroit  la  plus  luysante  estoile,  etc.  » 

Il  parle  aussi  de  sa  pauvreté  dans  la  dédicace  par  laquelle  il  présente 
au  duc  d'Orléans  les  «  esbalz  et  passetemps  de  sa  petite  muse  en  sa 
jeunesse  »,  sous  le  titre  de  la  Fontaine  d'Amour  (1546). 

L'abandon  dans  lequel  fut  laissé  le  docte  et  honorable  Charles  Fon- 
taine est  une  preuve  de  plus  que  François  K  ne  fut  pas  toujours  un 
aussi  vigilant  et  généreux  protecteur  des  lettres  que  Tout  prétendu  ses 
panégyristes. 


IX 

FRANÇOIS    SAGON,    LA    HUETTERIE, 

ET  LES  AUTRES  ENNEMIS  DE  CLÉMENT  MAROT. 


Après  avoir  parl(5.  des  disciples  et  des  amis  de  Clément  Marot,  nous 
devons  dire  un  mot  de  ses  ennemis. 

Un  prêtre,  François  Sagon,  curé  de  Beauvais,  est  celui  qui  se  signala 
le  plus  tristement  parmi  les  ennemis  de  Marot,  probablement  poussé 
par  le  ressentiment  de  torts  graves  que  le  célèbre  poëte  paraît  avoir  eus 
à  son  égard,  après  avoir  commencé  par  l'encourager  à  cultiver  la  poé- 
sie et  l'avoir  aidé  de  quelques  conseils.  Marot,  de  son  exil  de  Ferrare, 
avait  écrit  au  roi,  aux  dames  de  France,  et  à  d'autres  personnes  pour  se 
justifier  et  pour  demander  son  rappel.  Dans  la  prévention  et  l'irritation 
où  il  était,  Sagon  vit  ces  épîtres  d'un  mauvais  œil.  Il  y  fit  des  réponses 
qu'il  envoya  aux  mêmes  personnes  à  qui  Marot  avait  écrit.  Ce  fougueux 
adversaire,  s'érigeant  en  moraliste,  en  conlroversiste  et  en  censeur,  ac- 
cusait le  poëte  banni  d'hypocrisie,  de  mauvaise  foi,  d'irréligion,  de  mé- 
disance et  de  calomnie.  Le  libelle  de  Sagon,  composé  d'un  prologue, 
d'épîtres,  de  rondeaux,  de  dizains,  de  chants  royaux,  fut  publié  sous  le 
titre  de  Coup  d'Essay. 

Une  courte  citation  permettra  de  juger  de  ce  Coup  d'Essay,  qui  ne  fut 
pas  un  coup  de  maître.  On  sent  l'embarras  du  détracteur  dans  ces  vers 
du  Prologue  : 

«  Or  sçay-je  bien  ma  force  estre  inhabile, 
Le  povoir  foyble,  et  l'esprit  tant  débile, 
Qu'en  le  cuydant  faire  si  hault  monter. 
Ou  prétendant  ma  honte  surmonter, 
Renverseroit  plustost  mon  espérance 
Dedans  l'abisme  et  fosse  d'Ignorance, 
En  luy  laschant  la  bride  sans  sçavoir 
Qu'il  ne  feroit  d'excuse  à  mon  debvoir, 
'  Debvoir  d'escripre,  ou  respondre  à  celluy 

Qui  mesdira  de  tous,  et  puys  de  luy  ; 
Debvoir,  de  dire  ainsi  que  par  deffense 
Contre  Marot  son  erreur  et  offense  ; 
Debvoir,  de  Fiance  en  lionneur  maintenir 
Et  son  hault  bruyt  contre  luy  soustenir  ; 
Debvoir  monstrant  que  j'ay  volonté  bonne 
De  supporter  justice  et  la  Sorbonne; 
Debvoir,  de  veoir  si  Marot  a  raison 
D'en  avoir  faict  ung  si  mescliant  blason  ; 

roËTEs.  —  L  4 
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Et  toutesfoys  me  sentant  incapable 
D'assez  blasmer  ce  Marot  tant  coulpable 
Et  encor  moins  de  moytié  suffisant 
De  m'adresser  à  roy  tant  bien  disant.. . .  » 

Voici  comment  il  parle  au  pcëte  lui-même  dans  sa  Response  à  VÉpis- 
tre  de  Clément  Marot  : 

«  Mais  ton  esprit  maling  saulva  ton  corps, 
En  l'ayant  faict  évader  une  espace 
Soubz  vaine  attente  et  fol  espoir  de  grâce  : 
Dont  tu  n'auras  jamais  don  ny  octroy, 
Droict  le  dell'end,  la  justice,  et  le  roy 
Pourtant  qu'en  as  abusé  des  fois  maintes, 
Et  que  sur  toy  se  font  nouvelles  plaintes, 
Dont  la  plus  doulce  a  bien  prouvé  au  roy 
Que  tu  estoys  cause  du  desarroy, 
Porte  guidon,  guyde,  pourtraict,  exemple 
De  tout  le  mal  qu'on  faisoit  vers  le  temple 
En  maintz  endroiclz  tant  de  nuyt  que  de  jour, 
Lors  que  fesois  dedans  Paris  séjour, 
Où  maintenant  on  ne  plaingt  ta  fortune, 
Pource  qu'on  dict,  et  Thystoire  est  commune, 
(Dont  on  a  eu  congnoissance  trop  tard) 
Que  tu  raengeois  en  Karesme  du  lard, 
Non  pas  caché,  mais  devant  tout  le  monde 
Qui  t'a  congneu  de  vie  trop  immunde. 
Et  de  ce  lard  tu  fesois  maiz  megret 
A  l'homme  éthique,  hereticque  en  secret. 
Qui  sans  gouster  l'esprit  vif  de  la  lettre 
S'est  faict  juger  au  vivre  infidèle  estre. 
Qui  est  Marot,  dont  j'aose  tant  parler  ? 
C'est  ce  Marot,  dont  l'arrogant  parler, 
Ayant  crédit  soubz  parole  trop  haulte, 
A  faict  tumber  l'ignorant  peuple  en  faulte, 
Par  trop  avoir  foy  mise  en  son  escript. 
C'est  toy  qui  n'as  raison,  sens,  ou  esprit. 
Au  moins  es  lieux  où  par  gloire  tu  aoses 
Du  texte  sainct  blasmer  les  saintes  gloses, 
Et  appeller  ignorans  les  docteurs.  » 

A  ces  malencontreuses  satires,  Marot,  dès  son  retour,  répondit  dédai- 
gneusement et  sans  merci,  sous  le  nom  de  son  secrétaire  ou  plutôt  de 
son  valet  Frippelippes.  Il  mit  dans  sa  réplique  plus  de  finesse,  d'agré- 
ment et  de  légèreté  de  style,  mais  guère  moins  d'injures.  Il  traite  Sagon, 
métamorphosé  en  Sagouin,  de 

«  Vieux  resveur  Normand 

Si  goulu,  friant  et  gourmand 

De  la  peau  du  povre  Latin 

Qu'il  l'escorche  comme  ung  mastin.  » 


FRANÇOIS  SAGON,  LA  HUEïTERIE.  5i 

Le  poëte  insulté  triomphe  quand,  aux  mépris  d'un  Sagon  ou  d'un  La 
Huelterie,  il  oppose  l'estime  d'un  Saint-Gelais,  d'un  Hervet,  d'un  Rabe- 
lais, d'un  Brodeau,  d'un  Scève,  d'un  Chappuy,  d'un  Papillon,  d'un 
Thenot. 

Sagon  répliqua  par  une  autre  diatribe  intitulée  :  Epistre  à  Marot,  par 
François  de  Sagon, pour  lui  monstrer  que  Frippelippes  avait  fait  sotte  com- 
paraison des  quatre  raisons  dudit  Sagon  à  quatre  oisons.  C'est  bien  encore 
là  vraiment  l'œuvre  d'un  indigent  de  sapience,  comme  Sagon  s'appelait 
lui-même. 

Charles  de  la  Huetterie  fut  aussi  grossier  et  aussi  plat  que  Sagon  dans 
ses  satires  contre  Marot. 

Sagon,  à  l'imitation  de  maître  Clément,  avait  fait  des  blasons  de  mem- 
bres. A  l'exemple  de  Marot  aussi,  de  l'auteur  du  Blason  du  Laid  Tetin, 
La  Huetterie  fit  des  contreblasons,  qui  portent  le  titre  général  de  Contre- 
blason  de  la  beauté  des  membres  du  corps  féminin.  Nous  n'engageons  per- 
sonne de  les  lire.  La  Huetterie  a  encore  laissé  d'autres  ouvrages  égale- 
ment illisibles,  le  Concile  des  Dieux  sur  le  mariage  du  roi  d'Ecosse,  le  Dan- 
gereux passage  du  Vice  et  consolatif  voyage  de  Vertu. 

Clément  Marot  eut  beaucoup  d'autres  ennemis,  qui  ne  méritent  qu'on 
parle  d'eux  que  pour  rappeler  leur  impudeur,  leur  grossièreté  et  leur 
rage  jalouse.  Tel  est  Mathieu  de  Boutigni,  le  burlesque  auteur  du  Rabais 
du  caquet  de  Marot,  qui  croit  accabler  son  adversaire,  et  peut-être  s'éle- 
ver au-dessus  de  lui,  en  l'appelant  vilain,  maître  bœuf,  valet,  veau,  coquin, 
maraut,  marmot,  mâtin,  etc.  ^ 

Malheureusement  le  célèbre  poëte  fut  aussi  brutalement  défendu 
qu'il  avait  été  attaqué.  Les  Disciples  et  amys  de  Marot,  dans  leur  ré- 
ponse contre  Sagon,  la  Huetterie  et  leurs  adherentz,  ne  se  piquent  pas 
davantage  d'urbanité  et  de  politesse.  Ce  fut  des  deux  parts  une  guerre 
d'insultes  grossières. 

*  Si  l'on  veut  avoir  une  idée  du  génie  de  cet  ennemi  de  Marot,  qu'on  lise 
seulement  ces  vers  : 

«  Marot  a  il  gloire  en  telle  abondance 
Qu'il  ose  prendre  avec  oultrecuidance 
Nom  de  Virgile  ou  de  Maro  latin  ? 
0  le  marault,  le  marmot,  le  mastin, 
Qui  s'attribue  et  derobbe  louenge 
Qui  n'apartient  qu'à  ung  sainct  ou  ung  ange. 
Marot  a  il  gravité  soubz  doulceur 
Comme  Maro?  Nenny  j'en  suis  tout  seur  : 
Maro  vivant  desiroit  subjectz  graves, 
Marot  punays  se  fourre  avec  les  braves 
Aflin  d'ouyr  au  boureau  léger  mot; 
Vêla  que  faict  en  vivant  ce  Marmot.  » 

[Le  Rabais  du  caquet  de  Marot.) 
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BONAVENTURE  DES  PÉRIERS. 

Mort  eu  1544. 


L'auteur  des  Joyeux  devis  et  du  Cymbalum  mundi  occupe  un  rang 
distingué  entre  les  prosateurs  du  seizième  siècle  *;  parmi  les  poêles  on 
ne  peut  lui  donner  qu'une  place  inférieure.  Son  vers  est  correct  et 
tourné  assez  élégamment;  sa  rime,  presque  toujours  recherchée,  est 
quelquefois  riche;  mais  le  souffle  manque,  les  idées  sont  absentes; 
c'est  de  la  poésie  voulue,  non  pas  de  la  poésie  sentie. 

Son  petit  recueil  de  poésies  renferme  cependant  une  délicieuse  pièce, 
imitée,  il  est  vrai,  d'Ausone,  pour  ses  traits  les  plus  jolis.  C'est  la  pièce 
intitulée  les  Roses,  et  dédiée  à  la  princesse  de  Navarre,  Jeanne  d'Albret, 
qui  fut  la  mère  d'Henri  IV.  On  y  trouve  des  vers  charmants  : 

«  Un  jour  de  mai,  que  l'aube  retournée 
Rafraichissoit  la  fraische  matinée 
D'un  vent  tant  doux >» 

Le  poëte  décrit  avec  beaucoup  de  grâce  cette  douce  matinée  où  il  se 
promenait  au  grand  Verger,  le  long  du  pourpris,  admii'ant  sur  les  feuilles 
les  gouttes  de  rosée  toutes  fraîches,  rondelettes. 

On  a  plusieurs  fois  cité  cette  peinture  d'un  beau  jour  naissant  : 

«  L'aube  duquel  avoit  couleur  vermeille, 

Et  vous  estoit  aux  roses  tant  pareille 

Qu'eussiez  douté  si  la  belle  prenoit 

Des  fleurs  le  teint  ou  si  elle  donnoit 

Le  sien  aux  fleurs  plus  beau  que  nulles  choses  : 

Un  mes  me  teint  avoit  l'aube  et  les  roses.  » 

N'est-ce  pas,  en  effet,  extrêmement  gracieux  ?  Oui  ;  mais  ce  n'e^t 
qu'une  naïve  traduction  de  ces  vers  d'Ausone  : 

«  Anibigeres  raperetne  rosis  Aurora  ruborem 
An  daret,  et  flores  tingeret  orta  dies.  ■ 

Le  poète  latin  terminait  par  cette  conclusion  épicurienne,  dans  le 
goût  d'Horace  : 

t  CoUige,  virgo,  rosas  dum  flos  novus  et  nova  pubes, 
Et  memor  esto  aevum  sic  properare  tuum.  » 

»  Voir  notre  t   I,  p.  66-76. 
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Le  poète  français  dit  de  môme,  mais  en  ajoutant  de  son  cru  quelques 
idées  aimables  : 

« Vous  donc,  jeunes  fillettes, 

Cueillez  bientost  les  roses  vermeillettes 
A  la  rosée,  ains  que  le  temps  les  vienne 
A  dessécher.  Et  tandis  vous  souvienne 
Que  cette  vie,  à  la  mort  exposée, 
Se  passe  ainsi  que  roses  et  rosée.  » 

Dans  cette  pièce  l'imitation  n*étouffe  pas  l'originalité.  Plusieurs  autres 
ont  aussi  du  mérite,  notamment  le  poème  satirique  intitulé  :  Prognos- 
tication  des  prognostications ,  et  dirigé  principalement  contre  les  astro- 
logues. On  peut  aussi  glaner  quelques  jolis  détails  dans  le  Voyage  de 
Lyon  à  Nosire-Dame  de  Lisle,  en  1539;  mais  en  somme  le  talent  poétique 
de  des  Périers  est  médiocre  et  bien  inférieur,  assurément,  à  celui  de 
Clément  Marot  et  de  Mellin  de  Saint-Gelais,  tout  près  desquels  Nodier 
l'a  placé  ^  Son  conte  sur  la  faiblesse  des  Femmes  en  amour,  son  Chant  de 
Vendanges,  ses  Epigrammes,  sa  traduction  deVAndrienne^,  celle  de  qua- 
tre discours  de  Sénèque,  enfin  presque  tout  ce  qu'il  a  rimé,  mérite 
à  peine  d'être  mentionné.  Certes  c'est  bien  gratuitement  qu'on  lui  attri- 
bue d'avoir  en  tout  ou  en  partie  composé  les  poésies  de  Marguerite  de 
Navarre.  La  sœur  de  François  I"  avait  un  génie  d'un  tout  autre  vol 
que  son  valet  de  chambre.  D'ailleurs  lui-môme  ne  se  faisait  pas  illusion 
sur  son  talent  poétique  : 

«  En  maniant  la  poétique  plume 
Pourtant  poëte  estre  ne  me  présume,  » 

a-t-il  dit  modestement. 

Cet  esprit  novateur  créa  un  nouveau  système  de  versification.  Il 
essaya  de  composer  des  vers  mesurés  sur  le  modèle  des  vers  latins. 
Dans  cette  tentative,  tout  à  fait  contraire  au  génie  de  la  langue,  il  devait 
échouer,  comme  échouèrent  après  lui  ses  amis  Nicolas  Denizot  et  Jac- 
ques Peletier. 

1  Voir  Bévue  des  deux  Mondes,  1837. 

«  Suivant  Colletet,  qui  s'appuie  du  témoignage  même  de  des  Périers,  il  aurait  de 
même  traduit  toutes  les  autres  comédies  de  Térence.  La  traduction  de  VAn- 
drienne  a  été  seule  publiée. 
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FRANÇOIS  I" 

—  1515-1347  — 


Le  vainqueur  de  Marignan  et  de  Cérisoles  est  un  des  personnages 
historiques  qui  ont  été  le  plus  surfaits,  et,  sans  le  rabaisser,  il  faut 
convenir  qu'il  a  été  bien  inférieur  aux  hommes  immortels  qui,  avant 
ou  après  lui,  ont  donné  leur  nom  à  leur  siècle.  M.  Rœderer,  déniant 
justement  au  successeur  de  Louis  XII  le  titre  de  grand  qu'aucun  histo- 
rien sérieux  ne  lui  a  décerné,  prononce  avec  justice  que  ce  roi  «  a  été 
par  ses  mœurs  bien  plus  près  de  la  crapule  que  de  la  galanterie  cheva- 
leresque; par  sa  politique,  bien  plus  près  de  la  foi  punique  que  de  la 
loyauté  attribuée  à  la  chevalerie  ^  »  Henri  IV  a  merveilleusement  carac- 
térisé François  I"  quand  il  a  dit  que  c'était  un  roi  plus  spécieux  que 
solide. 

En  môme  temps  que  la  qualification  de  grand,  on  a  contesté,  mais 
moins  justement,  au  chef  de  la  branche  des  Valois,  le  titre  d'ami  et  de 
protecteur  des  lettres.  Ce  titre  lui  avait  été  conféré  par  les  contempo- 
rains. Dans  ses  brillantes  années,  il  fut  surnommé  solennellement  le 
Clément  et  Zélateur  des  bonnes  lettres. 

A  son  convoi  funèbre,  les  crieurs  publics  de  Paris  le  proclamèrent 
père  des  arts  et  des  sciences  «.  Et  réellement  il  protégea  les  lettres  et 
les  sciences.  Il  rechercha  très-avidement  le  commerce  des  artistes  et 
des  savants;  il  en  attira  un  grand  nombre  à  sa  cour  et  les  encoura- 
gea par  ses  bienfaits.  Enfin  on  lui  doit  de  très-utiles  établissements 
scientifiques.  Mais  sa  protection  ne  s'étendit  pas  aussi  loin  qu'on  a  long- 
temps prétendu,  et  elle  ne  fut  pas  toujours  également  soutenue.  Dans 
la  dernière  partie  de  son  règne,  il  négligea  et  abandonna  des  littéra- 
teurs et  des  savants  dignes  de  ses  faveurs.  Mais  enfin  l'histoire  ne  doit 
pas  oublier  les  services  très-réels  qu'il  a  rendus  aux  lettres.  Il  faudra 
surtout  se  souvenir  toujours  qu'il  mit,  plus  qu'aucun  de  ses  prédéces- 
seurs, la  langue  française  en  honneur,  tellement  qu'Henri  Estienne  a  pu 
dire  qu'il  a  été  le  premier  qui  l'ait  remise  comme  hors  de  page  '. 

François  I"  ne  se  contenta  pas  de  protéger  les  lettres,  il  les  cultiva 
lui-même  avec  quelque  succès.  Son  instruction  avait  été  négligée,  mais 
la  nature  l'avait  doué  d'une  mémoire  heureuse,  d'un  esprit  vif  et  péné- 

i  Louis  XIl  et  François  /",  t.  II,  p.  243. 

2  Voir  la  relation  de  ses  obsèques,  dans  les  Mémoires  de  du  Bellay,  vol.  V. 

3  Précellence  du  langage  français,  Épistre. 
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trant,  d'un  goût  instinctif  pour  les  lettres  et  les  beaux-arts.  De  bonne 
heure  il  signala  son  talent  à  écrire  en  prose  et  en  vers,  et  il  n'avait  pas 
moins  de  facilité  à  parler  qu'à  écrire.  Fleurange,  dans  ses  curieux  i/e- 
moires,  nous  apprend  une  particularité  qui  ne  se  trouve  dans  aucun 
historien  de  cette  époque,  c'est  que  François  I^%  doué  d'une  éloquence 
naturelle,  ne  permettait  pas  que,  suivant  l'usage,  son  chancelier  répon- 
dît aux  ambassadeurs  qui  lui  étaient  présentés,  et  que  lui-môme  leur 
répondait  avec  beaucoup  de  dignité,  sans  aucune  préparation.  Accom- 
pagné partout  de  son  cortège  de  savants,  à  table,  à  la  chasse,  en  voyage, 
aux  promenades,  aux  récréations,  il  orna  son  esprit  de  leurs  connais- 
sances, et,  par  leur  commerce,  développa  singulièrement  ses  facultés 
naturelles.  Bientôt  il  voulut  et  put  rivaliser  avec  eux  de  talent  poé- 
tique. 

Les  contemporains  nous  ont  appris  que  leur  royal  protecteur  s'essayait 
lui-même  dans  la  poésie.  Clément  Marot,  dans  une  de  ses  églogues, 
consacrée  à  l'éloge  de  François  P""  sous  le  nom  du  dieu  Pan,  avait  dit, 
en  parlant  de  ce  monarque  à  un  pastoureau  qui  Robin  s'appelait  : 

«  Il  daigne  aussi  lui-mesme  peine  prendre 
D'user  de  l'art  que  je  te  veux  apprendre. 
Apprends-le  donc,  afin  que  monts  et  bois, 
Rocs  et  estangs,  apprennent  sous  ta  voix 
A  rechanter  le  hault  nom  après  toy 
De  ce  grand  Dieu  que  tant  je  ramentoy  : 
Car  c'est  celuy  par  qui  foisonnera 
Ton  champ,  ta  vigne,  et  qui  te  donnera 
Plaisante  loge  entre  sacrez  ruisseaux.  » 

Presque  tous  les  poètes  de  cour  chantèrent  le  génie  du  roi,  et  plu- 
sieurs, comme  Mellin  de  Saint-Gelais,  conservèrent,  dans  leurs  œuvres, 
quelques-uns  de  ses  vers.  Mais  quand  il  fut  mort,  les  hommages  et  la 
pensée  se  portèrent  d'un  autre  côté,  et  les  poésies  de  François  P'  tom- 
bèrent bientôt  dans  un  oubli  dont  elles  ne  devaient  sortir  que  de  nos 
jours.  C'est  en  1847  seulement  que  M.  Aimé  ChampoUion  Figeac  les 
tira  des  ténèbres  où  elles  étaient  restées  pendant  trois  siècles. 

Le  diligent  éditeur  a  rendu  un  véritable  service  aux  lettres  et  à  l'his- 
toire. A  lire  le  recueil  qu'il  a  publié,  on  se  convainc  que  le  premier  des 
Valois  mérite  de  tenir  un  rang  honorable  parmi  les  poêles  qui  fleurirent 
sous  son  règne.  Cependant  il  ne  faut  pas  surfaire  sa  valeur.  Ses  poésies 
n'ont  rien  de  bien  supérieur,  et  que  de  défauts  les  déparent  !  Dans  un 
grand  nombre  de  ces  vers  royaux,  on  voit  un  style  recherché,  des  sen- 
timents alambiqués,  un  excès  d'allégories,  de  l'emphase,  de  la  monoto- 
nie dans  le  mouvement  et  dans  le  tour,  enfin  l'esprit  se  montrant  bien 
plus  que  le  cœur.  Mais  en  revanche  plusieurs'pièces  sont  comparables 
aux  meilleures  de  Clément  Marot  par  le  naturel,  par  le  bon  goût  et  par 
l'agrément  d'un  style  poli  et  gracieux.  Ce  sont  surtout  des  poésies  lé- 
gères, des  chansons,  des  rondeaux,  des  dizains.  Dans  les  morceaux  d'une 
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certaine  entendue,  dans  les  épîtres,  dans  la  relation  de  la  campagne 
d'Italie,  le  style  royal  manque  d'aisance,  de  noblesse  et  de  chaleur. 

Vers  adresses  à  la  duchesse  d'l':tampes. 

Est-il  bien  vrai,  ou  si  je  l'ai  songé, 
Qu'il  est  besoin  m'éloigner  ou  distraire 
De  noire  amour  et  en  prendre  congé? 
Las  I  je  le  veux,  et  si  ne  puis  le  faire. 
Que  dis-je  veux  ?  c'est  du  tout  le  contraire. 
Faire  le  puis,  et  ne  puis  le  vouloir. 
Que  *,  plus  tâchez  ma  liberté  me  rendre, 
Plus  empêchez  que  ne  la  puisse  avoir, 
En  commandant  ce  que  voulez  défendre. 

Chanson  '. 

OÙ  estes  vous  allez,  mes  belles  amourettes  ? 
Changerez-vous  de  lieu  tous  les  jours? 

A  qui  dirai-je  mon  tourment, 
Mon  tourment  et  ma  peine? 
Rien  ne  répond  à  ma  voix. 
Les  arbres  sont  secrets,  muets  et  sourds. 
Où  estes-vous  allez,  mes  belles  amourettes  ? 
Changerez-vous  de  lieu  tous  les  jours? 

Ah  !  puisque  le  ciel  veut  ainsi 
Que  mon  mal  je  regrette. 

Je  m'en  iray  dedans  les  bois 

Conter  mes  amoureux  discours. 
Où  estes-vous  allez,  mes  belles  amourettes  ? 
Changerez-vous  de  lieu  tous  les  jours? 

Frag^ment  d'une  ballade. 

Estant  seullet  auprès  d'une  feneslre 
Par  un  matin,  comme  le  jour  poignoil  ^ 
Je  regardai  Aurore,  à  main  seneslre  *, 
Qui  à  Phébus  le  chemin  enseignoit 
Et  d'autre  part  m'amie  qui  peignoit 

1  Parce  que. 

*  D'après  une  tradition  écrite,  le  roi  aurait  aussi  composé  la  musique  de  cette 
chanson.  (Champoliion  Figeac.) 

*  Commençait  apercer. 

*  Gauche. 
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Son  chef  doré,  et  vit  ses  luisans  yeux 
Dont  me  jeta  un  trait  si  gracieux 
Qu'à  haute  voix  je  fus  contraint  de  dire  :      «• 
Dieux  immortels  !  rentrez  dedans  vos  cieux, 
Car  la  beauté  de  ceste  vous  empire. 

Défeuse  de  l'amour. 

Aucuns  blasment  Amour,  louant  leur  ignorance, 
En  l'appelant  ingrat  enfant,  plain  d'inconstance. 
Jeune,  vieulx,  clairvoyant,  les  yeulx  bandez  sans  veoir 
Remply  de  souspeçon,  trop  couart,  fier,  meurtrier, 
Par  trop  riche,  indigent,  tout  savant  sans  savoir, 
Legier,  trompeur,  jaloux,  cruel  et  faulx  archier, 
Contre  eulx,  non  contre  Amour,  ont  converly  l'offance 
Les  pouvres  malheureux  I  car  ne  pouvant  pourveoir  * 
Que  nostre  corps  ne  soit  remply  de  passion. 
Meilleur  est  qu'une  honneste  occuppe  la  puissance, 
Que  sy  hayne  envyeuse  en  nous  avoit  povoir  : 
Donc  si  faulte  il  y  a  en  nostre  affection. 
Nature  en  fault  blasmer  rebelle  en  son  devoir  2. 

JLettre  que  le  roy  escript  à  Frotté^  son  secrétaire^  estant  ayec  la 
royne  de  IVaTarre  en  Gascong^ue^  luy  commandant  présenter 
à  ladicte  dame  les  estrenues  qu'il  luy  enToye  a^ec  la  ballade 
cy-après  escripte. 

«  Frotté,  je  vous  envoyé  ung  crucifix  accompaigné  d'une  ballade  que  je  vueil 
que  vous  présentiez  de  ma  part  à  ma  seur,  pour  ses  estrennes,  suyvant  ce  que  je 
vous  commandé  à  vostre  parlement. 

Sur  quoy  faisant  fin,  je  priray  Dieu,  Frotté,  qu'il  vous  ail  en  sa  garde. 

Escript  à  Fontainebleau,  le  septième  jour  de  février  1548. 

Ballade  euToyée  par  le  roy  à  la  royne  de  Ma^arre. 

C'est  VOUS,  Seigneur,  pendant  en  ceste  croix, 
Qui  montrés  bien  que,  cloué  et  lyé, 
Vous  commandés  aux  princes  et  aux  roys, 
L'humble  haulsant,  le  fier  humilié  ^  ; 
Et  je  ton  serf,  Seigneur,  t'ay  supplié. 

t  Pourveoir  que^  signifle  empêcher  que  ne,  providere  ne. 
*  Poésies  du  roi  François  I",  page  150. 

'  Non  pas,  comme  on  l'a  dit,  pour  la  rime  ou  lieu  de  humiliez;  c'est  ici  une 
sorte  d'ablatif  absolu. 
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Tu  m*as  ouy,  selon  mon  seur  espoir, 
En  me  donnant,  ne  m'ayant  oublyé, 
ConqueslCj-^niTans  et  defence  et  pouvoir. 

0  seur  !  oyes  que  respond  ce  pendu  : 

«  Qui  son  estolle  en  mon  sang  lavera 

De  tout  perilz  il  sera  defTendu, 

Tant  du  présent  que  cil  qu'il  adviendra, 

Et  seurement  son  honneur  deffendra 

En  assaillant,  et  sainement  pourvoir 

Et  soubz  ma  main  par  longs  jours  conservra 

Conqueste,  enffans  et  defence  et  pouvoir.  » 

Reviens  donq,  seur,  affm  que  de  taveue 
Non  de  l'ouïr  aye  seur  tesmoignage. 
Combien  de  gloire  en  ta  maison  est  creue  ! 
Tant  de  conqueste,  honneur,  que  de  lignaige, 
Et  ton  revoir  y  soitjoinct  davantage, 
Et  tous  ensemble  rendons  humble  devoir 
Au  libéral,  qui  rend  pour  peu  de  gaige 
Conqueste,  enffans  et  defence  et  pouvoir. 

Louange  à  toy,  ô  infiny  donneur, 
Mon  seul  salut  et  mon  certain  savoir  ! 
Tu  m'as  donné,  dont  je  te  rendz  l'honneur, 
Conqueste,  enffans,  et  defence  et  pouvoir. 
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Il  faut  lire,  étudier  et  goûler  la  sœur  après  le  frère.  Et  la  reine  de  Na- 
varre mériterait  d'être  placée  ici  avant  le  roi  de  France,  car  elle  eut 
sur  les  lettres  une  influence  plus  directe,  et  leur  accorda  une  protection 
plus  active.  En  outre,  elle  fut  véritablement  auteur,  et  elle  résume 
même  tout  le  mouvement  littéraire  de  son  époque. 

Son  éducation  avait  été  bien  plus  soignée  que  celle  de  son  frère.  Elle 
parlait  très-bien  l'espagnol  et  l'italien,  et  avait  reçu  des  leçons  d'hébreu 
de  Paul  Paradis,  dit  le  Ganosse. 

Comme  son  frère,  elle  aima  de  bonne  heure  à  s'entourer  d'un  cercle 
de  lettrés  ;  Du  Moulin,  Gruget,  de  la  Haye,  Boastuau,  Quantilly,  Deni- 
zot,  Sainle-Marthe,  Peletier,  des  Périers,  Mellin,  Marot,  etc.,  lui  for- 
maient une  cour  savante. 

Quelle  partions  ces  écrivains  prirent-ils  à  la  rédaction  des  ouvrages 
de  leur  protectrice  ?  On  ne  peut  pas  le  préciser.  Certainement  ils  n'y 
demeurèrent  pas  étrangers,  mais  si  Marguerite  fut  aidée,  du  moins  sut- 
elle  garder  son  individualité  et  son  originalité;  car  dans  tout  ce  qui 
porte  son  nom  se  retrouve  un  caractère  qui  est  bien  à  elle  et  à  elle 
seule.  Elle  a  des  pensées  qui  sont  siennes  et  un  style  qui  est  sien. 

Presque  tousses  vers  paraissent  avoir  été  composés  impromptu;  elle 
les  dictait,  comme  ses  lettres,  à  un  secrétaire,  et  souvent,  dit-on,  deux 
secrétaires  étaient  occupés  à  la  fois,  l'un  à  écrire  ses  lettres,  l'autre  les 
vers  qu'elle  improvisait,  souvent  dans  sa  litière,  en  voyageant  par  pays. 
Son  style  porte  l'empreinte  de  cette  hâte;  on  sent  que  le  travail  y  a 
manqué;  mais  en  outre  il  est  souvent  archaïque^,  obscur,  embarrassé 
et  surchargé  de  faux  ornements.  Rien,  dans  cette  poésie,  ne  paraît 
jaillir  d'une  vive  source.  Les  contemporains  furent  assurément  flatteurs 
dans  leur  reconnaissance  quand  ils  appelèrent  Marguerite  la  dixième 
Muse  et  la  quatrième  Grâce. 


<  Voir  notre  tome  I,  p.  1-22. 
«  On  lit  dans  le  Coche  : 

«  Et  Dieu  et  saints  requérant  et  priant 

Pour  mon  aide  : 

Car  je  n'y  voy  sans  miracle  remide.  » 

Façon  vieillie  de  parler,  ou  altération  pour  la  rime,  cela  sent  bien  son  quin- 
zième siècle. 
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Cependant  il  n'était  bruit  que  de  son  talent,  et  sa  réputation  poétique 
se  répandait  jusque  dans  les  contrées  étrangères.  Un  jour  elle  recueillit 
un  témoignage  bien  flatteur  de  l'estime  qu'on  faisait  d'elle  dans  un 
pays  rival  de  la  France.  Trois  sœurs  anglaises,  non  moins  distinguées 
par  leurs  connaissances  et  par  la  délicatesse  de  leur  esprit  que  par  leur 
naissance,  Anne,  Marguerite  et  Jeanne  de  Seymour,  composèrent  en 
son  honneur  un  poëme  de  cent  distiques,  qui  fut  traduit  en  plusieurs 
sortes  de  vers  par  Jean  Dorât,  Joachim  du  Bellay,  Jean-Antoine  de  Baïf 
et  Nicolas  Denizot. 

A  lire  attentivement  la  Marguerite  des  Marguerites,  on  ne  saurait  se 
prendre  d'un  aussi  vif  enthousiasme.  Sa  gloire  est  moins  dans  ce  qu'elle 
a  produit  elle-même  que  dans  les  efforts  qu'elle  a  faits  pour  soutenir, 
pour  encourager  et  pour  provoquer  les  talents. 

Cette  princesse,  qui  semble  avoir  réuni  tous  les  contrastes,  et  sur  la- 
quelle l'histoire  ne  saurait  se  prononcer  avec  certitude,  a  laissé  des  ou- 
vrages bien  variés  de  forme  et  d'inspiration.  Les  poésies  de  Marguerite 
ne  furent  pas  négligées  par  les  contemporains,  comme  celles  de  son 
royal  frère.  Jean  de  la  Haye,  un  de  ses  savants  valets  de  chambre,  les 
recueillit  et  les  publia,  en  1547,  sous  ce  titre,  conservé  dans  les  nom- 
breuses éditions  qui  suivirent  :  les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  prin- 
cesses, très-illustre  Royne  de  Navarre» 

Les  principaux  ouvrages  dont  se  compose  ce  recueil  sont  quatreilf^s- 
tères  ou  comédies  pieuses,  de  l'an  1545,  la  Comédie  de  la  Nativité  de  Jésus- 
Christj  la  Comédie  de  l'Adoration  des  trois  Rois  à  Jésus -Christ^  qui  renferme 
un  Noël  curieux,  la  Comédie  des  Innocents,  ei  la  Comédie  du  Désert;  deux 
farces  intitulées  Comédie  de  deux  Filles  et  deux  Mariées,  et  de  Trop,  prou, 
peu,  moins;  la  Complainte  pour  un  détenu  prisonnier,  composée  probable- 
ment à  l'occasion  de  la  captivité  de  François  1";  plusieurs  chansons 
spirituelles,  dont  les  deux  premières  sont  relatives,  l'une  à  la  maladie, 
l'autre  à  la  mort  du  roi;  enfin  plusieurs  pièces  sur  des  sujets  pieux,  dont 
la  plus  remarquable  est  un  poëme  en  vers  de  dix  syllabes  intitulé  Le  M- 
roir  de  l'Ame  Pécheresse ,  ou  le  Miroir  de  très- Chrétienne  Princesse  Margue- 
rite de  France,  Royne  de  Navarre,  Duchesse  d'Alençon  et  de  Berry  :  auquel 
elle  voit  et  son  néant  et  son  tout.  C'est  une  sorte  de  commentaire  sur  le  Cor 
mundum  créa  in  me,  Deus,  du  psaume  L.  11  n'est  pas  de  meilleur  témoi- 
gnage des  sentiments  profondément  chrétiens  qui  étaient  au  fond  de 
l'âme  de  la  sœur  de  François  1".  Non-seulement  ce  poëme  annonce  une 
grande  connaissance  de  l'Écriture  sainte,  à  chaque  instant  citée  en 
marge,  mais  il  ne  respire  qu'onction,  humilité  et  piété  sincère.  Malheu- 
reusement on  crut  y  voir  des  traits  contre  l'Église  romaine,  qui  rendi- 
rent suspecte  d'hérésie  madame  Marguerite,  alors  duchesse  d'Alençon. 
11  commence  par  ces  vers  : 

«  Si  vous  lisez  ceste  œuvre  toute  entière, 
Arrestez-vous,  sans  plus,  à  la  matière, 
En  excusant  la  rhythme  et  le  langage, 
Voyant  que  c'est  d'une  femme  l'ouvrage, 
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Qui  n'a  en  soy  science  ne  8çavoir, 
Fors  un  désir  que  cliacun  puisse  voir 
Que  faict  le  don  de  Dieu  le  Créateur, 
Quand  il  luy  plaist  justifier  un  cœur; 
Quel  est  le  cœur  d'un  homme,  quant  à  soy, 
Avant  qu'il  ayt  receu  le  don  de  foy. 
Par  lequel  seul  l'homme  ha  la  congnoissance 
De  la  bonté,  sapience  et  puissance.  » 

Les  sentiments  pieux  de  la  reine  de  Navarre  éclatent  également  dans 
deux  poëmes  moins  considérables,  ['Oraison  de  Vâme  fidèle,  etc.,  et  le 
Triomphe  de  l'Agneau. 

On  trouve  encore  dans  les  Marguerites  de  la  Marguerite  des  princes- 
ses y  V Histoire  des  Satyres  et  Nymphes  de  Dyane^  cinq  épîtres,  dont 
quatre  à  François  I'^',  et  une  au  roi  de  Navarre  malade  j  la  Complainte 
de  quatre  Dames  et  quatre  Gentilzhommes ,  le  Coche,  VUmbre,  enfin  la  Mort 
et  résurrection  d'Amour. 

Il  y  a  de  la  composition  et  de  l'intérêt  dans  l'Histoire  des  Satyres  et 
Nymphes  de  Dyane.  Le  lieu  de  la  scène  est  peint  avec  agrément  et  ima- 
gination, et  le  récit  est  mené  habilement.  Le  piège  tendu  aux  suivantes 
de  la  chaste  déesse  de  la  chasse  par  les  satyres^  le  succès  de  leur  ruse, 
puis  leur  déception  quand  intervient  la  déesse  qui  change  en  roseaux 
ses  nymphes  implorant  son  secours  au  moment  où  elles  vont  être  sai- 
sies par  les  lubriques  divinités  des  forêts,  tout  cela  est  raconté  avec  vie 
et  avec  talent.  Cette  petite  histoire  mythologique  est  peut-être  la  meil- 
leure pièce  en  vers  de  Marguerite. 

Le  recueil  des  poésies  de  François  I*"",  publié  par  M.  Champoilion, 
contient  plusieurs  pièces  inédiles,  qui  toutes  ont  le  roi  pour  objet. 

L'âme  aimante  de  Marguerite  se  montre  à  nu  dans  les  poésies  adres- 
sées à  François  l^*",  ou  qui  le  concernent.  Elle  ne  laisse  pas  voir  une 
sensibilité  moins  vraie  et  moins  profonde  dans  une  pièce  peu  connue, 
intitulée  :  Dialogue  en  forme  de  vision  7iocturne,  entre  très-noble  et  excel- 
lente princesse  madame  Marguerite  de  France,  sœur  du  roy  nostre  sire,  par 
la  grâce  de  Dieu  royne  de  Navarre,  duchesse  d'Alençon  et  Berry,  et  Vâme 
sainte  de  défuncte  madame  Charlotte  de  France,  fille  aisnée  dudit  sieur,  et 
niepce  de  la  dite  dame  royne.  Marguerite,  désolée  de  la  mort  de  sa  nièce, 
Tentretient  pour  savoir  si  au  moins  elle  est  heureuse  dans  les  lieux  où 
son  âme  a  été  transportée.  La  fille  de  François  le»",  en  dépeignant  sa  fé- 
licité, verse  dans  le  cœur  de  sa  tante  la  seule  consolation  dont  puissent 
être  susceptibles  ceux  qui  ont  vraiment  aimé,  la  certitude  que  la  mort 
a  été  un  bien  pour  les  chers  absents  qu'ils  retrouveront  un  jour. 

Ce  petit  poëme  excellent  d'inspiration,  mais  d'une  versification  né- 
gligée et  incorrecte,  fut  publié  à  Alençon,  en  1533. 

A  la  fin  de  cette  étude,  un  sentiment  nous  domine,  c'est  qu'en  dépit 
de  tant  d'imputations  flétrissantes,  il  y  a  plus  de  chance  d'être  juste  à 
juger  bien  celte  princesse  qu'à  la  juger  mal.  Incontestablement  elle 
fut  bonne,  tendre,  bienfaisante,  généreuse,  goûtant  les  grandes  idées 
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et  les  grands  sentiments  de  la  religion,  comme  les  charnues  des  lettres  et 

de  la  poésie.  N'en  est-ce  pas  assez  pour  lui  mériterindulgence  et  faveur? 

L.a  reine  de  WaTarre  à  Clément  Marot  *. 

Si  ceux  à  qui  devez,  comme  vous  dites, 

Vous  congnoissoient,  comme  je  vous  congnois. 

Quitte  seriez  des  debtes  que  vous  fistes 

Le  temps  passé,  tant  grandes  que  petites. 

En  leur  payant  un  dizain  toutefois. 

Tel  que  le  vostre  qui  vaut  mieux  mille  fois 

Que  l'argent  deu  par  vous  en  conscience; 

Car  estimer  on  peut  l'argent  au  poids, 

Mais  on  ne  peult,  et  j'en  donne  ma  voix, 

Assez  priser  vostre  belle  science. 

Ije  Trai  chrétien. 

Pour  estre  un  digne  etbonchrestien, 
11  faut  à  Christ  estre  semblable, 
Il  faut  renoncer  à  tout  bien, 
A  tout  honneur  qui  est  damnable, 

A  la  dame  belle  et  jolie, 
A  plaisir  qui  la  chair  esmeut  ; 
Laisser  biens,  honneur  et  amie. 
Ne  fait  pas  ce  tout-là  qui  veut. 
Les  biens  aux  pauvres  faut  donner 
D'un  cœur  joyeux  et  volontaire  ^  ; 
Faut  les  injures  pardonner, 
Et  à  ses  ennemis  bien  faire; 
S'éjouir  en  mélancolie 
Et  tourment  dont  la  chair  s'esmeut  ; 
Aimer  la  mort  comme  la  vie. 
Ne  fait  pas  ce  tout-là  qui  veut. 

1  C'est  une  réponse  à  une  épigramme  du  poëte. 

2  Qui  fait  une  chose  très-volontiers  et  avec  empressement.  Signification  usuelle 
au  seizième  siècle  : 

Je  le  mettois  souvent  en  propos  des  dames  de  caste  ville,  luy 

disant  qu'elles  sont  volontaires  à  aimer  les  étrangers,  spécialement  gens  de  sa 
sorte.  »  (Fr.  d'Amboise,  Les  NeapoL,  1,  4.)  —  «  Je  sçay  que  vous  estes  de 
ceulx  qui  avés  esté  des  plus  prompts  et  volontaires  à  exposer  vos  propres  moyens 
pour  mon  service.  »  (Lett.  miss,  de  Henri  IV,  2  mars  1590,  t.  III,  p.  154.)  — 
•  Il  n'y  a  prince  au  monde  qui  ait  la  noblesse  plus  volo}îiaire  que  le  nostre.  Un 
petit  sousrire  de  son  maistre  échaulTe  les  plus  refroidis.  >»  (Montluc,  Comm.,]I.) 
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Extrait  de  la  cbansou  faicte  par  madame  Marg^uerite  dans  sa 
lictière  durant  la  maladye  du  roy  i. 

0  Dieu,  qui  les  vostres  amés, 
J'adresse  à  vous  seul  ma  complaincte  ; 
Vous  quiles  amys  estimés, 
Voyez  l'amour  quej'ay  sans  faincte 
Où  par  vostre  loy  suis  conlraincte 
Et  par  nature  et  par  raison  : 
J'appelle  chescun  sainct  et  saincte 
Pour  se  joindre  à  mon  oraison. 

Las  !  celuy  que  vous  amés  tant 
Est  de  tenu  par  malladye, 
Qui  rend  son  peuple  mal  content 
Et  moy  envers  vous  si  hardye, 
Que  j'obliendray,  quoy  que  l'on  dye, 
Pour  luy  très  parfaite  santé  ; 
Devons  seul  ce  bien  je  mandye 
Pour  rendre  chescun  contenté. 

C'est  celuy  que  vous  avés  uingt 
A  roy  sur  nous  par  vostre  grâce  ; 
C'est  celuy  qui  a  son  cueur  joinct 
A  vous,  quoy  qu'il  dye  ou  qu'il  face  ; 
Qui  vostre  foy  en  toute  place 
Soustient  ;  laquelle  le  rend  sheur 
Deveoir  à  jamais  vostre  face  : 
Oyez  donque  les  cris  de  sa  seur. 

Hélas!  c'est  vostre  vray  David, 
Qui  en  vous  seul  a  sa  fiance  ; 
Vous  vives  en  luy  tant  qu'il  vit  : 
Car  de  vous  à  vray  science, 
Vous  régnés  en  sa  conscience. 
Vous  estes  son  roy  et  son  Dieu  ; 
En  aultre  nul  n'a  confiance, 
Ne  n'a  son  cueur  en  aultre  lieu. 

Pour  malladye  et  pour  prison, 
Pour  peine,  doulleur  et  souffrance, 

1  Elle  fut  composée  durant  la  semaine  sainte  de  l'année  1547,  pendant  que  ma- 
dame d'Alençon  se  rendait  aupfrès  du  roi  malade. 
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Pour  envye  ou  par  trahison, 
N'a  eu  en  vous  moindre  espérance. 
Par  luy  estes  congneu  en  France 
Mieulx  que  n'esliés  le  tenrips  passé; 
Il  est  enneray  d'ignorance, 
Son  savoir  tout  aultre  a  passé. 

De  touttes  ses  grâces  et  dons 
A  vous  seul  a  rendu  la  gloire  ; 
Parquoy  à  vous  les  mains  tendons, 
Afin  qu'ayés  de  luy  mémoire. 
Puisqu'il  vous  plaist  luy  faire  boire 
Vostre  calice  de  doulieur, 
Donnés  à  nature  victoire 
Sur  son  mal  et  nostre  malheur. 

0  grand  médecin  tout  puissant! 
Redonnés  luy  santé  parfaite. 
Et  des  ans  vivre  jusqu'à  cent, 
Et  à  soncueur  ce  qu'il  souhaite. 
Lors  sera  la  joie  refaicte 
Que  douleur  brise  dans  nos  cueurs  ; 
Dontlouenge  vous  sera  faicte 
De  femme,  enffans  et  serviteurs. 

Par  Jésus-Christ,  nostre  sauveur, 
En  ce  temps  de  sa  mort  cruelle. 
Seigneur,  j'attendz  vostre  faveur 
Pour  en  oyr  bonne  nouvelle. 
J'en  suis  loing  :  dont  j'ay  douleur  telle, 
Que  nul  ne  la  peult  estimer. 
0  I  que  la  lettre  sera  belle 
Qui  le  pourra  sain  affermer*! 

Le  désir  du  bien  que  j'actendz 
Me  donne  de  travail  matière  ; 
'  Une  heure  me  dure  cent  ans, 
Et  me  semble  que  ma  lictière 
Ne  bouge,  ou  retourne  en  arrière, 
Tant  j'ay  de  m'avancer  désir. 

Déclarer,  affirmer ,  qui  m'apportera  la  certitude  qu'il  est  en  Lonne  santé. 
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0!  quelle  est  longue  la  carrière 
Où  à  la  fin  gist  mon  plaisir! 

Je  regarde  de  tous  costés 
Pour  veoir  s'il  arrive  personne, 
Pryant  sans  cesser,  n'en  doubtés, 
Dieu,  que  santé  à  mon  roy  donne. 
Quant  nul  ne  voy,  l'œil  j'abandonne 
A  pleurer;  puis  sur  le  papier 
Ung  peu  de  ma  douleur  j'ordonne  : 
Voilà  mon  douloureux  mestier^. 


Poésies  du  roi  François  /*r,  publiées  par  Aimé  Champollion  Figeac,  p.  54-59. 


r.   Poètes. 
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JEAN  BOUCHET. 

Né  en  1475,  mort  vers  1555. 


L'estimable  procureur  Jean  Bouchet,  Poitevin,  eut,  à  son  époque, 
surtout  en  province,  une  très-grande  réputation  d'écrivain  et  de  poëte. 
Il  égalait  la  renommée  de  Crétin,  surpassait  celle  de  Clément  Marot, 
et  passait  pour  un  oracle.  Sa  position  sociale  servit  certes  beaucoup  à 
recommander  ses  nombreux  écrits;  car  ses  vers  comme  sa  prose  s'élè- 
vent rarement  au-dessus  du  médiocre. 

D'ailleurs,  d'après  son  propre  aveu,  ses  vers  n'ont  été  pour  lui  qu'un 
passe-temps,  et  il  y  dépensait  au  plus  une  heure  par  jour.  Cette  heure 
quotidienne  fut  si  bien  ménagée  qu'il  put,  dans  sa  longue  carrière,  écrire 
cent  mille  vers,  pratiquant,  suivant  son  expression,  toutes  les  tailles  de 
rimes,  Bouchet  nous  a  raconté  lui-môme  plusieurs  fois  la  manière  dont 
il  a  été  amené  à  composer  tant  d'ouvrages,  et  comment  il  a  pu  y  vaquer 
sans  rien  négliger  de  ses  occupations  palatiales,  11  dit,  dans  l'introduc- 
tion de  ses  Épîtres  morales  : 

«  La  fréquentation  que  j'ay  eue  par  naturelle  inclination  avec  les  Muses  en 
mon  adolescence,  et  le  labeur  que  j'ay  prins  sans  peine,  mais  avec  plaisir,  à  lire 
et  entendre  plusieurs  livres  des  sciences  humaines  et  de  plus  hault  sçavoir,  m'ont 
persuadé  et  induit  à  escrire,  dicter  et  composer  plusieurs  livres,  et  tractez  mo- 
raulx,  historiaulx,  et  civilz,  jusque  au  nombre  de  vingt-sept,  où  je  me  suis  occupé 
en  sept  ou  huyt  mortalitez  pestifferes,  la  dernière  desquelles  fut  en  l'an  mil  cinq 
cens  trente  deux  qui  m'avoient  exillé  de  la  ville  de  Poictiers,  et  contrainct  me 
retirer  pour  seureté  de  ma  personne  aux  champs  en  petite  demeure  eslolgnée  de 
gens,  toutesfois  plaisante  de  boys,  fontaines,  prez,  et  verdoyans  umbrages,  assez 
propre  pour  les  Muses,  où  je  vivois  en  solitude,  séparé  pour  ce  temps  des  cures 
palatines,  et  compaignies  accoustumées  ;  et  en  aultre  temps  aux  heures  et  jours 
.  de  repos  sans  aulcune  chose  obmettie,  ou  bien  peu,  de  mon  estât  de  pratique  *.  » 

Il  dit  encore  ailleurs  : 

a  Avec  ce  soin  j'ay  bien  prins  le  loisir 
Lors  que  povois  mondains  esbas  choisir, 
Comme  jouer,  aller  aux  champs  m'esbatre, 
De  composer  de  traictez  vingt  et  quatre 
Ou  j'ay  du  temps  employé  jour  et  nuit 
Lors  que  povois  donner  au  corps  deduyt 
Sans  rien  laisser  (au  moins  que  peu  de  chose) 
De  la  practique  où  pour  vivre  m'expose, 

1  Epist.  ?nor.,  le  motif  et  intention  du  Traverseur. 
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Prenant  une  heure  au  jour  puis  quarante  ans 
Ou  environ,  pour  ces  labeurs  plaisans  *.  » 

En  voyant  tant  d'ouvrages  sortir  coup  sur  coup  de  sa  plume,  certaines 
personnes  l'accusaient  de  sacrifier  les  devoirs  de  son  état  à  la  poésie  et 
aux  frivolités  littéraires.  11  leur  répond  dans  une  de  ses  Épîlres  : 

«  Plusieurs  ont  dit,  ainsi  comme  j'entends, 

Que  je  perdois  à  rimasser  le  temps. 

Mais  telles  gens  ne  sçavent  par  quel  guise 

Le  temps,  les  jours  et  heures  je  divise. 

Si  j'emprunty,  en  trente  ans  de  séjour,  (repos) 

Pour  composer  une  heure  seule  au  jour 

Ne  sont  pas  grans  le  temps  et  les  demeures 

De  dix  fois  mil  neuf  cents  et  cinquante  heures? 

Qui  font  trente  ans,  une  heure  au  jour  gaignant, 

Et  sans  les  jours  des  festes  espargnant, 

Veu  que  j'ai  peu  composer  une  page 

Par  chascun  heure  en  papier  de  grant  marge, 

Et  par  le  temps  de  cinq  mortalitez 

Qu'estois  aux  champs  hors  des  sodalitez, 

Tout  à  part  moy  près  des  boys,  solitaire, 

Se  povoit  lors  mon  vague  esprit  se  (aire  *?  » 

1 

Parmi  tant  d'ouvrages  dus  à  la  plus  soigneuse  économie  du  temps, 
le  plus  digne  d'être  encore  ouvert,  ce  sont  les  Épîtres  morales  et  familiè- 
res du  Traverseur,  1545,  in-8°. 

Les  Épitres  inorales,  au  nombre  de  vingt-sept,  sont  des  traités  moraux 
où  le  religieux  auteur  parle  des  devoirs  de  toutes  les  conditions  de  la 
vie  et  de  tous  les  états  de  la  société  ^ 

On  y  rencontre  çà  et  là  des  traits  curieux  et  piquants. 

Dans  l'épître  «  à  Messieurs  les  marchands  »  on  lit  ces  vers  : 

«  Par  ces  moiens  et  aultres  grans  practiques 
Qu'on  ne  congnoist,  les  petites  boutiques 
Deviennent  grand',  et  en  moins  de  vingt  ans 
Les  accroistront  de  trente  mille  francs  *.  » 

Gagner  trente  mille  francs  en  vingt  ans  I  Certes,  «  Messieurs  les  mar- 
chands »  d'aujourd'hui  ne  se  contentent  pas  d'aussi  peu. 

*  Êpist.  mor.^  I,  14,  de  la  vieill. 

'  Épist.  fam.^  XXllI;  voir  encore  VÉpistre  de  Padeur  aux  imprimeurs  et  li- 
braires^ où  sont  nombrez  les  livres  par  luy  faitz  jusques  en  l'an  mil  cinq  cens 
i rente  et  quatre.  {Épist.  mor.,\\,  XI.) 

3  Lire  en  particulier  la  2*  partie  de  l'Épître  V,  d'aucuns  seigneurs  tant  antienz 
que  modernes.  Cette  épître  est  reproduite  dans  les  Opuscules^  sous  le  titre  de  : 
Épistre  de  Justice. 

♦  Épist.  mor.y  II,  9. 
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On  ne  lira  pas  non  plus  sans  intérêt  i'épître  ii  «  à  Messieurs  les  cé- 
nobites, c'est-à-dire  religieux  de  religion  reiglée  et  claustrale,  »  et  I'épî- 
tre III,  «  à  Messieurs  les  prédicateurs,  concionateurs  et  déclamateurs  du 
Verbe  divin.  » 

Dans  cette  dernière  épître,  on  trouve  des  traits  de  satire  forts  et 
hardis  : 

■  Mais  seulement  envoler  ceste  lettre 

A  ceulx  lesquels  se  veulent  entremettre 

Faire  en  public  sermons  et  preschemens, 

Trop  approchans  de  folz  bastellemens, 

Et  ressemblans  à  farces  et  soties 

Dont  souvent  sont  noz  testes  assoties  : 

Et  mesmement  ces  vendeurs  de  pardons, 

Lesquelz,  jaçoit  qu'on  a  de  Dieu  par  dons 

La  sienne  grâce,  et  non  point  par  peeune, 

La  veulent  vendre  à  chascun  et  chascune. 

Semblablement  à  ung  tas  de  criars 

Dampnans  les  gens,  que  j'appelle  caffards, 

Qui  font  acroire  aux  simples  imbecilles 

Pauvres  d'esprit  à  croire  trop  facilles, 

Qu'ilz  s'en  iront  en  paradis  tout  droict 

Si  leur  devoir  font  de  paier  le  droict 

Par  euk  mis  sus  de  quelque  confrairie. 

0  quel  abuz,  o  quelle  piperie 

De  faire  à  croire  à  riche  et  indigent 

Qu'en  paradis  on  ira  par  argent, 

Sans  aymer  Dieu,  semblablement  son  proche  ! 

Est-ce  point  cas  digne  de  grand  reproche  *  ?  » 

L'épitre  à  «  Messieurs  les  escoliers  de  l'université  de  Poictiers  conte- 
nant louange  des  sciences  et  Testât  de  scolarité,  »  renferme  des  détails 
assez  exacts  sur  les  écrivains  les  plus  célèbres  dans  les  divers  genres,  en 
particulier  chez  les  anciens. 

Le  principal  mérite  des  Épîtres  morales  de  Bouchet,  pour  les  contem- 
porains, c'était  de  se  laisser  lire  assez  couramment,  et  d'être  pour  eux 
plus  agréables  que  les  traités  didactiques  en  prose  sur  les  mêmes  ma- 
tières. Et  il  pouvait  dire  lui-même,  parlant  aux  filles  auxquelles  il  adres- 
sait une  épîlre  : 

«  Assez  je  scay  que  livres  vous  avez 
Qui  plus  au  long  vous  en  pourront  instruire, 
Lesquelz  ne  veulx  par  ma  lettre  destruire; 
Mais  vous  pourrez  mieulx  retenir  ces  vers 
Facilz  et  briefz,  voire  tous  descouvers 
Que  longue  prose ....  *.  » 

*  Épist.  mor.,  III.  —  *  Épist.  mor.,  X. 
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11 

Une  autre  production  célèbre  du  procureur  de  Poitiers,  c'est  son  li- 
vre du  Renard  traversant  les  voyes  périlleuses  de  la  vie.  Sous  l'emblème 
de  renards  ravageant  les  champs  par  où  ils  passent,  faisant  de  grands  dé- 
sordres dans  les  maisons,  fermes  et  métairies  de  différents  paysans,  man- 
geant les  poules,  dispersant  les  troupeaux  et  détruisant  les  moissons, 
l'auteur  a  pour  objet  de  peindre  les  vices  qui  corrompent  tous  les  états, 
de  faire  connaître  les  effets  de  ces  vices,  et  d'en  détourner  en  en  inspi- 
rant l'horreur.  Ne  se  bornant  pas  à  des  descriptions  générales,  il  atta- 
que chaque  condition  en  particulier,  et  montre  que  chacun  est  coupable 
du  vice  qu'il  combat.  On  remarque  qu'il  se  plaît  tout  particulièrement 
à  satiriser  le  mariage;  évidemment  il  n'avait  pas  été  heureux  en  femme. 
Il  aime  beaucoup  aussi  à  dauber  sur  les  prêtres  et  les  religieux. 

Cet  ouvrage  allégorique  n'est  pas  tout  en  vers  ;  il  contient  de  longues 
moralités  ou  de  longues  satires  en  prose. 

III 

Bouchet  se  complaisait  à  l'allégorie.  Dans  un  volume  d'élégies,  les 
Angoysses  et  remèdes  d'amour  du  Traverseur  en  son  adolescence,  publié  à 
Poitiers,  en  1536,  il  feint  qu' 

o  Envelloppé  des  amoureux  abus. 

En  la  fureur  de  la  jeunesse  folle 

Qui  plusieurs  gens  perd,  consomme  et  affulle, 

Du  premier  poil  de  la  barbe  couvert, 

D'adolescence  estant  au  descouvert,  » 

il  alla  se  promener  de  grand  matin.  Arrivé  près  d'un  bocage  agréable, 
il  entendit  les  complaintes 

«  D'ung  pauvre  amant,  palle,  maygre  et  transy, 
Remply  d'angoisse  et  d'amoureux  soulcy.  » 

Il  mit  par  écrit  ce  qu'il  entendit,  et  recueillit  de  môme  les  plaintes 
des  autres  amants  qui  survinrent.  Ainsi  trouvera-t-on  dans  ce  recueil 
les  complaintes  de  V Amoureux  transy  sans  espoir  ;  de  V Enfant  banny  qui 
aime  par  honneur;  de  ï Amant  secret  qui  plus  qu'il  ne  veùlt  ayme;  et  de 
la  Dame  se  complaignant  de  son  desloyal  amy.  Ces  quatre  élégies  sont  en- 
tremêlées de  récits  et  de  réflexions,  et  de  quelques  ballades  et  ron- 
deaux mis  dans  la  bouche  des  amants.  Quand  ils  eurent  fini  de  se  plain- 
dre, survint  Pallas,  ou  la  Raison,  qui  les  instruisit  de  la  nature  et  du 
caractère  de  folle  amour,  des  dangers  où  elle  expose  ceux  qui  se  livrent 
à  elle,  des  maux  qu'elle  leur  fait  souffrir,  des  avantages  de  la  chasteté, 
des  moyens  de  remédier  à  la  passion  de  l'amour,  et  enfin  de  la  beauté 
de  l'amour  divin. 

L'idée  de  ce  recueil  est  bizarre;  cependant  tout  n'y  est  pas  à  dédai- 
gner. Ainsi,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a  de  la  chaleur  et  de  la  passion 
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dans  le  monologue  de  la  Dame  se  complaignant  de  son  desloyal  amy.  Au 
point  de  vue  de  l'art  et  du  sentiment,  les  complaintes  de  V Amant  transy 
ne  sont  pas  non  plus  dénuées  de  mérite;  mais  Bouchet,  qui  avait  un 
grand  respect  de  la  chasteté,  se  reprocha  plus  lard  la  composition  de 
cetteélégie  comme  une  œuvre  immorale.  Il  dit,  dans  une  de  ses  Épîtres 
familières  : 

«  ...  Et  ne  scay  chose  immonde 
Avoir  escript,  fors  en  l'an  mil  cinq  cens 
Que  folle  amour  avoit  surprins  mon  sens, 
Qui  contraignit  ma  folle  main  escrire 
L'aymant  transy,  voulant  amour  descrire, 
Dont  (non  à  tort)  me  repenty  soubdain 
Par  ung  livret  faisant  d'amour  desdain  K  » 

Les  Épîtres  familières,  au  nombre  de  cent  vingt-sept,  parmi  lesquelles 
vingt  adressées  à  l'auteur  par  des  amis,  sont  utiles  pour  connaître  l'état 
des  lettres  dans  le  quinzième  siècle  et  au  commencement  du  seizième. 
C'est  ainsi  qu'on  lira  avec  intérêt  et  profit  VÈpitre  de  V acteur  à  Vabbé  de 
la  Fontaine-le-Conte,  contenant  les  regrets  de  la  mort  de  père  Jan  d'Authon, 
en  son  vivant  abbé  d'Angle,  et  ses  louanges  avec  aucunes  choses  mor ailes,  et 
d'aucuns  orateurs  décédez. 

Les  Éijîtres  dites  familières  sont  loin  d'être  toutes  sur  des  sujets  fami- 
liers, ni  toutes  adressées  à  de  simples  amis  de  l'auteur.  Un  grand  nom- 
bre sont  sur  des  sujets  solennels  et  s'adressent  à  d'illustres  personnages 
ou  sont  écrites  en  leur  nom.  C'est  ainsi  que,  dans  ces  Épîtres  familières, 
on  trouve  une  Épistre  envoyée  par  l'acteur  à  la  vicomtesse  de  Thouars, 
en  la  personne  de  l'ame,  qui  rescrit  à  son  amy  par  amours  Jésus,  par  le  bon 
Ange  *;  une  Épistre  envoyée  par  l'acteur  à  la  dite  vicomtesse  de  Thouarsen 
la  personne  de  la  triumphante  Royne  des  cieulx  madame  Marie,  qui  rescrit 
à  nature  humaine  les  douleurs  qu'elle  a  supportées  en  la  passion  de  son  filz 
Jésus  nostre  Saulveur  et  Rédempteur,  et  combien  luy  desplaist  l'ingratitude 
de  ceulxpour  lesquelz  il  a  souffert  mort  et  passion  ^;  une  Épistre  envoyée  du 
Champ-Èlyséepar  feu  Henry,  autrefois  Roy  d'Angleterre,  à  Henry  VIII son 
fils,  sur  l'entreprise  qu'il  fit  contre  le  roy  de  France,  Louis  XII;  une  Épis- 
ire  de  l'auteur  au  nom  d'illustre  dame  Madame  Marie  Royne  douairière  de 
France  quelle  rescript  au  Roy  d'Angleterre  son  frère  Henry  VIII  de  ce 
nom  touchant  le  trespas  du  très  chrestien  Roy  de  France  L.  XII  de  ce  nom 
son  espoux,  contenant  en  brief  les  gestes  du  dict  saynci  Loys,  et  aucunes 
louanges  de  France  et  des  François  *. 

Toutes  ces  épîtres  se  recommandent  par  l'intérêt  historique.  D'autres 
servent  à  faire  connaître  et  l'homme  et  l'époque  ;  telles  sont  les  épîtres 
cent  treize  et  cent  quatorze,  où  Bouchet  laisse  éclater  l'ardeur  de  son 
zèle  contre  les  hérétiques,  et  démasque  sans  ménagement  leurs  vices 
et  leur  hypocrisie.  Impétueux  contre  les  fauteurs  de  l'hérésie,  il  avait 
cependant  un  esprit  calme  et  modéré.  Il  était  sincèrement  ami  de  la 

»  Épist.  fam.,  LXI.  -  2  Épist.  X.  —  3  Épist.  XI.  —  *  Épist.  XIV. 
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paix.  François  de  Sagon  ayant  écrit  à  Bouchet  PÉpître  cent  neuf,  pour  se 
plaindre  et  de  Marot  et  de  Germain  Colin,  qui  avait  renoncé  à  son  ami- 
tié pour  se  ranger  du  côlé  de  Clément  Marot,  Bouchet  refusa  de  prendre 
aucun  parti  dans  cette  querelle  : 

«  Quant  est  de  moy,  j'en  quitte  la  partie  (disait-il). 

Je  suis  amy  de  tous  en  charité, 

J'entends  de  ceulx  qui  suyvent  vérité. 

Il  me  desplaist  vous  veoir  vous  trois  en  picques. 

Chascun  de  vous  par  art  et  par  nature 

Mérite  loz  de  sa  propre  escriture 

Diversement  ;  mais  en  dire  et  en  faict, 

De  tous  humains  il  n'y  a  rien  parfaict.  » 

S'il  ne  prit  pas  ouvertement  la  défense  de  Marot,  parce  qu'il  n'était 
ami  que  de  ceux  qui  suivent  vérité,  du  moins  il  plaignit  les  malheurs 
qu'il  s'était  attirés  par  ses  hardiesses  et  ses  inconséquences.  Il  dit  dans  la 
cent  quartorzième  de  ses  Épîtres  familières  : 

«  Mais  las  !  Marot  pour  cuider  hault  voiler, 

Et  les  secretz  d'Évangile  accoller, 

Et  répugner  aux  préceptes  d'Église, 

S'est  par  sa  faulte  en  très-grant  peine  mise  i  : 

Il  me  desplaist  le  veoir  infortuné, 

Parce  qu'il  est  un  vray  poëte  né.  » 

IV 

Parmi  les  ouvrages  les  plus  importants  de  Bouchet,  il  faut  encore 
indiquer  ses  Opuscules,  qui  contiennent,  outre  une  épître  sur  la  justice, 
dont  nous  avons  déjà  parlé,  le  Chapelet  des  Princes  (1525);  les  Chants 
royaux,  \dL  Déploration  de  l'Église  militante.  Nous  en  détacherons  une 
Ballade  sur  ce  que  l'auteur  n'a  esté  homme  de  court.  On  y  trouvera,  avec 
des  vers  assez  bien  faits,  quelques  traits  qui  peignent  l'homme. 

0  Quant  je  oy  parler  d'ung  prince  et  de  sa  court 
Et  qu'on  me  dist,  fréquentez  y,  beau  sire; 
Lors  je  respons,  mon  argent  est  trop  court; 
Je  y  despendrois  sans  cause  miel  et  cire; 
Et  qui  de  court  l'atichement^  désire 
Il  n'est  que  ung  fol,  et  fut  ce  Parceval, 
Car  on  se  veoit  souvent  (dont  j'ay  grant  ire) 
Très  bien  monté,  puis  soubdain  sans  cheval. 

Adverty  suis  que  tout  bien  y  acourt, 
Et  que  d'argent  on  y  trouve  à  suffire. 
Mais  je  sçay  bien  qu'il  difflue  ^  et  decourt* 

*  Mise  pour  mis.  Il  est  rare  que  le  besoin  de  la  rime  fasse  faire  à  Bouchet  des 
fautes  aussi  grossières.  — -  2  Désigne  tout  ce  qui  attire  et  captive.  —  ^  5e  répand^ 
diffluit.  —  <*  Court  çà  et  là. 
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Comme  argent  vif  sur  pierre  de  porphyre  : 
Argent  ne  craint  son  maistre  desconfire, 
Mais  s'esjouyst  aller  par  mont  et  val, 
En  le  rendant,  pour  en  deul  le  confire, 
Très  bien  monté,  puis  soubdain  sans  cheval. 

Homme  qui  a  l'entendement  trop  lourd 
Rien  n'y  vauldroit  fors  pour  souffrir  martyre, 
Et  qui  l'esprit  a  trop  gay,  prompt  et  gourd 
Y  pert  son  temps,  malheur  à  luy  se  tire. 
Esprit  moyen  chevance  à  luy  retire. 
Mais  le  danger  est  de  ruer  à  val. 
Car  la  court  rend  le  mignon  qu'elle  attire 
Très  bien  monté,  puis  soubdain  sans  cheval. 

Prince  vray  est,  on  ne  m'en  peut  desdire 
Que  la  court  sert  ses  gens  de  bien  et  mal. 
Et  qu'elle  rend  l'homme  sans  contredire 
Très  bien  monté,  puis  soubdain  sans  cheval  *. 


Dans  ses  vers,  comme  dans  sa  prose,  le  procureur  Jean  Bouchet  est 
grave,  sérieux,  moral;  c'est  bien,  comme  l'appelle  Charles  Fontaine,  un 
«  chaste  et  chrétien  scripteur,  »  mais  presque  toujours  banal,  lourd, 
verbeux,  pédantesque  et  soporifique.  Il  sait  bien  couper  le  vers,  il 
soigne  la  rime,  et  s'efforce  de  rivaliser  d'exactitude  avec  Jean  Clopinel, 
Castel,  Jean  Le  Maire,  Meschinot,  Octavien  de  Saint-Gelais  ;  mais  parmi 
tant  de  milliers  de  vers,  on  aurait  peine  à  en  citer  quelques-uns  qui 
fussent  vraiment  remarquables  et  frappés  à  un  coin  original.  Le  plus 
souvent,  rien  de  moins  poétique  que  son  style  de  procureur,  son  «  style 
palatin  *  »,  comme  il  l'appelle.  Presque  partout,  on  est  choqué  de  la 
«  rudité  de  son  style  »,  ainsi  qu'il  s  exprime  lui-môme  ^. 

«  Ainsy  Tay  faict  à  maints  aultres  estatz 
Ausquelz  j'escrips  d'epistres  un  grant  tas, 
Non  en  poly  ne  suave  langage, 
Mais  grossement  en  naturel  ramage.  » 

Ailleurs  il  qualifie  ses  vers  de  a  rudes,  agrestes  et  divers  ».  Ce  qui  les 
rend  surtout  lourds  et  fastidieux,  c'est  qu'ils  sont  constamment  gâtés 
par  la  langue  pédantesque  des  latiniseurs  de  la  Renaissance.  Et  lui- 
môme  sent  si  bien  que  ce  n'est  pas  là  le  vrai  français,  que  quelquefois 

1  Opusc.j  p.  103.  Si  l'on  veut  avoir  la  liste  complète  des  ouvrages  de  J.  Bou- 
chet, consulter  Dreux-Radier,  Biblioth.  hist.  et  crit.  du  Poitou,  t.  I,  p.  243-267. 
«  Épist.  mor.,  H,  3.  —  »  Épist.  fam.,  LXXIL 
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il  retraduit  en  termes  vulgaires  ses  mots  savants,  comme  dans  ces  vers  : 

«  Que  sa  gr.md  robbe  estoit  inconsutille 
Et  sans  cousture,  à  façon  très  subtille  i.  » 

C'est  aussi  l'un  des  grands  partisans  des  rimes  équivoquées.  Ses  poé- 
sies sont  remplies  de  gentillesses  et  de  tours  de  force  dans  ce  genre  ; 

«  Par  ce  ne  fault  qu'aucun  sepassionne 
Des  biens  mourans  (qu'on  ne  faict  pas)  si  on  ne 
Veult  delinquer,  mais  prier  Dieu  pour  eulx 
Et  n'estre  plus  de  la  mort  tant  paoureux  K  » 


«  Par  ceste  la,  qui  ayme  chasteté 

Et  qui  de  cueur  a  tous  jours  chaste  esté  3.  » 

a  II  est  tout  vray,  car  l'amoureux  vieillart 
Est  trop  fascheux,  et  sent  trop  le  viel  lart  *.  » 

Et  tout  cela  se  lisait,  était  goûté,  vanté,  récompensé.  Non-seulement 
Bouchet  voyait  ses  poésies  recherchées  par  les  amateurs  de  littérature, 
mais  il  obtenait  encore  dans  d'illustres  salons  des  suffrages  et  des  succès 
bien  capables  de  flatter  sa  vanité.  Il  est  un  château  où  il  fut  plus  que 
partout  ailleurs  accueilli  avec  honneur  et  distinction,  c'est  Je  château  de 
Thouars,  résidence  de  la  famille  de  La  Trémouille,  qui  lui  avait  confié 
le  soin  de  ses  affaires.  La  belle,  sage  et  spirituelle  Gabrielle  de  Bour- 
bon, épouse  de  Louis  La  Trémouille,  auquel  il  s'était  attaché  très-jeune, 
trouvait  un  grand  plaisir  dans  sa  société.  Elle  aimait,  ainsi  que  son  mari, 
à  l'entendre  chanter  des  ballades  et  réciter  des  poèmes  allégoriques 
dont  les  allusions  étaient  toujours  flatteuses  pour  les  dames. 

Il  devint  l'instituteur  et  ensuite  le  protégé  et  l'ami  du  prince  de  Tal- 
mont,  fils  du  seigneur  de  La  Trémouille.  Malheureusement  ce  prince 
trouva  la  mort  dans  les  combats,  à  peine  âgé  de  trente  ans.  Bouchet 
célébra  la  mémoire  de  son  jeune  bienfaiteur  dans  un  ouvrage  intitulé  : 
Temple  de  la  bonne  renommée.  Le  seigneur  de  La  Trémouille,  remplissant 
généreusement  les  intentions  de  son  fils,  mit  Bouchet  à  môme  de  pou- 
voir se  livrer  entièrement  à  son  goût  pour  les  lettres. 

Ces  Mémoires  de  La  Trémouille  renferment  nombre  de. pages  naïves  et 
touchantes;  mais  le  mauvais  goût  en  gâte  plus  d'une  fois  tout  l'agré- 
ment. L'historien,  emporté  par  son  déplorable  amour  des  allusions  my- 
thologiques, ne  s'avise-t-il  pas  d'y  faire  intervenir  les  divinités  de  la 
Fable  ?  Mars  exhorte  le  jeune  gentilhomme  entrant  dans  l'adolescence 
à  quitter  le  château  de  son  père  pour  aller  servir  le  roi  ;  et  Minerve  lui 
donne  d'excellents  conseils  lorsqu'il  se  prend  de  passion  pour  la  femme 
dô  son  ami;  enfin,  Junon  compose  pour  lui  un  long  traité  de  politique, 
quand  Louis  XII  lui  confie,  dans  des  temps  difficiles,  le  gouvernement 
de  la  Bourgogne. 

Et  c'est  ainsi  que  l'idée  de  pédantisme  restera  toujours  attachée  au 
nom  du  procureur-poëte  Jean  Bouchet. 
,    1  Épist.  /aw.,  X[.  —  2  Ibid.,  LXVIII.   —  3  ibid.,  XCIII.  -  *  Ibid.,  XCIV. 
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ETIENNE  DOLET. 

—  1509-1546.  ~ 


Nature  inquiète,  turbulente,  excessive,  toujours  prêt  à  attaquer,  à  sa- 
tiriser,  à  s'élever  contre  tout  ce  qui  faisait  loi  et  autorité,  Dolet  s'attira 
de  très-mauvaises  affaires  dès  le  début  de  sa  carrière,  et  il  se  mit  sur  les 
bras  une  foule  d'ennemis,  quelques-uns  puissants,  tous  décidés  à  saisir 
l'occasion  de  le  perdre. 

Cette  occasion,  il  la  leur  offrit  par  la  témérité  de  ses  opinions  théolo- 
giques. Plusieurs  fois  arrêté,  à  Toulouse,  à  F^yon,  à  Paris,  il  le  fut  une 
dernière  fois  à  Lyon,  au  commencement  de  janvier  1544.  Il  trouva  le 
moyen  de  s'évader  au  bout  de  trois  jours  de  captivité,  et  se  retira  en 
Piémont.  Là  il  travailla  sans  retard  à  sa  justification,  et  écrivit  d'abord  à 
François  1"  une  lettre  où  il  faisait  l'histoire  de  ses  malheurs  et  implorait 
la  justice  et  la  bonté  du  roi. 

Au  sortir  de  la  prison  où  il  avait  langui  pendant  quinze  mois,  ses  en- 
nemis, acharnés  à  sa  perte,  ont,  raconte-t-il  au  roi,  ourdi  contre  lui 
une  trame  abominable.  Formant  deux  paquets  de  livres,  l'un  rempli  de 
ceux  qu'il  avait  imprimés,  l'autre  qui  ne  contenait  que  des  livres  venus 
de  Genève,  hérétiques  ou  suspects  d'hérésie,  ils  ont  marqué  les  deux 
ballots  de  son  nom,  les  ont  envoyés  de  Lyon  à  Paris,  ont  eu  soin  de  les 
faire  saisir,  et  ont  surpris  du  parlement  de  Paris  un  ordre  pour  le  faire 
emprisonner,  comme  ayant  des  liaisons  criminelles  et  faisant  commerce 
de  livres  dangereux  et  prohibés  par  les  lois. 

Il  appartient  à  la  justice  du  roi  de  confondre  la  malice  de  ces  impos- 
teurs, en  faisant  expressément  défense  au  parlement  de  l'inquiéter  plus 
longtemps  et  en  évoquant  son  affaire  à  son  conseil.  Il  ajoute  : 

«  Si  ce  moyen  assés  bon  ne  vous  semble. 
Je  suis  d'advis  qu'en  ung  bloc  on  assemble 
Tout  ce  qu'on  dlct  que  j'ay  faict  et  commys 
Touchant  la  foy,  et  que  le  tout  remys 
Et  aboly  jusque  à  heure  présente. 
Par  cy  après  contre  moy  on  n'intente 
Chose  qui  soit,  sinon  que  de  rechef 
Touchant  cela  feisse  quelque  meschef.  » 

Il  a  été  précédemment  imprudent  et  coupable,  mais  ses  malheurs 
l'ont  bien  corrigé,  et  il  n'aura  garde  de  retomber  en  aucune  faute  qui 
lui  pût  attirer  de  plus  sévères  châtiments  : 
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«  Et  d'adventage,  il  est  assez  notoire, 
Comme  d'ung  cas  de  récente  mémoire, 
Que  je  ne  fais  que  de  prison  saillir. 
Vouldrois-je  doncq  ou  mesprendre  ou  faillir 
Si  très  soubdain?  Vouldrois-je  retourner 
A  faire  cas  qui  me  feist  enfourner, 
Pour  mon  meffaict,  dedans  la  tour  carrée, 
Ou  en  une  aultre  encores  mieulx  barrée? 
Si  ung  lévrier  a  esté  eschauldé. 
Ou  à  grands  coups  de  baston  pelaudé  * 
En  faisant  mal,  il  crainct  bien  de  meffaire, 
Pour  ne  tomber  après  en  telle  affaire. 
Et  en  cela  n'y  a  rien  que  nature 
Qui  le  corrige,  et  luy  face  ouverture 
De  ressentir  que  du  mal  vient  le  mal. 
Et  moy  qui  suys  raisonnable  animal, 
N'ay  je  pas  bien  en  moy  la  cognoissance 
D'éviter  mal,  pour  n'entrer  en  souffrance? 
Aymè-je  tant  des  prisons  la  langueur, 
Où  nul  esprit  ne  demeure  en  vigueur? 
Aymè-je  tant  tomber  entre  les  mains 
De  ces  mastics  concierges  inhumains  ? 
Aymè-je  tant,  helas!  user  ma  vie 
Comme  une  beste  à  tous  maulx  asservie? 
Aymè-je  tant  à  l'appétit  d'ung  rien 
Si  follement  ruiner  tout  mon  bien? 
Ce  sont  abuz  où  ung  asne  mordroit.  » 

Il  s'efforce  de  tourner  rindignation  du  roi  contre  ses  accusateurs 
qu'il  représente  comme  les  ennemis  de  toutes  vertus  et  de  toutes  bon- 
nes lettres  : 

«  Permettras-tu  que  par  gens  vicieux, 

Par  leur  effort  lasche  et  pernicieux, 

Les  gens  de  bien  et  les  gens  de  sçavoir, 

Au  lieu  d'honneur,  viennent  à  recepvoir 

Maulx  infiniz  et  oultrages  énormes? 

Il  n'est  pas  temps  ores  que  tu  t'endormes, 

Roy  nompareil,  des  vertueux  le  père. 

Entends  tu  point  au  vray  quel  vitupère 

Ces  ennemys  de  vertu  te  pourchassent. 

Quand  les  sçavantz  de  ton  royaulme  ilz  chassent, 

Ou  les  chasser  à  tout  le  moins  prétendent? 

Certes,  grand  roy,  ces  malheureux  entendent 

D'anihiler  devant  ta  propre  face, 

Et  toy  vivant,  la  bienheureuse  race 

Des  vertueux,  des  lettres  et  lettrés, 

Qui  soubs  ton  règne  en  France  sont  entrés, 

1  Terme  bas  et  populaire  qui  signifie  battre  à  coups  de  poing  ou  de  main, 
[Furetière.) 
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Si  ta  prudence  à  ce  ne  remédie. 

Tu  le  voys  bien  ;  point  ne  fault  que  le  dye.  » 

Pour  mieux  s'assurer  la  faveur  du  roi,  il  lui  parle  de  tous  les  travaux 
qu'il  veut  entreprendre,  quand  la  sécurité  lui  aura  été  rendue,  afin 
d'honorer  son  règne,  et  d'augmenter  la  gloire  des  lettres  françaises  : 

«  Vivre  je  veulx,  non  point  comme  un  pourceau, 
Subject  au  vin  et  au  friand  morceau  ; 
Vivre  je  veulx  pour  l'honneur  de  la  France, 
Que  je  prétends,  si  ma  mort  on  n'avance. 
Tant  célébrer,  tant  orner  par  escripts, 
Que  l'estrangier  n'aura  plus  à  mespris 
Le  nom  françoys,  et  bien  moins  nostre  langue, 
Laquelle  on  tient  pauvre  en  toute  harengue.  » 

Insistant  sur  cet  argument,  il  dit  encore  : 

«  Fay,  je  te  pry,  prince  plein  de  doulceur, 

Prince  divin,  des  lettrés  défenseur, 

Fay  que  je  soys  par  ton  vouloir  absouls, 

Et  tu  voiras,  si  bien  tost  me  resoula 

Dedans  Lyon  faire  ma  résidence, 

Pour  mieulx  poulser,  que  devant,  l'éloquence. 

Tant  en  latin  qu'en  françoys,  que  mieulx  j'ayme, 

Et  que  je  veulx  mettre  en  degré  extrême 

Par  mes  labeurs,  soit  comme  traducteur, 

Ou  comme  d'œuvre,  à  moy  propre,  inventeur.  » 

Outre  cette  grande  lettre  au  roi,  Dolet  en  écrivit  huit  autres,  à  M.  le 
Duc  d'Oiléans,  fils  du  Roi  ;  à  M.  le  Cardinal  de  Lorraine  ;  à  la  Duchesse 
d'Estampes;  à  la  souveraine  et  vénérable  Court  du  Parlement  de  Paris; 
aux  Chefs  de  la  justice  de  Lyon,  tant  en  Tordinaire  qu'en  la  Sénéchaus- 
sée; à  la  Reine  de  Navarre,  la  seule  Minerve  de  France;  au  Cardinal  de 
Tournon;  enfin  à  ses  propres  amis.  Toutes  reviennent  à  dire  presque 
uniformément  qu'il  avait  été  arrêté  sans  cause,  et  que  c'était  sur  un 
faux  exposé  qu'on  avait  surpris  un  ordre  de  se  saisir  de  sa  personne. 

La  réunion  de  ces  neuf  épitres  forme  ce  que  Dolet  a  appelé,  en  les 
publiant,  son  Second  Enfer,  Dans  l'épîlre  en  prose,  par  laquelle  il  l'a- 
dresse à  ses  amis,  le  malheureux  poète  déclare  qu'il  avait  composé  un 
premier  Enfer  sur  son  emprisonnement  de  1542,  et  qu'il  était  prêt  à  le 
publier  lorsqu'il  fut  arrêté  à  Lyon  au  commencement  de  janvier  1344  : 
ce  premier  Enfer  ne  vit  donc  pas  le  jour. 

Dolet  compta  trop  sur  l'impression  que  ses  lettres  devaient  produire. 
Il  revint  plein  de  confiance  à  Lyon  ;  mais  il  y  fut  bientôt  arrêté,  pour 
être  conduit  à  Paris,  où  il  fut  condamné  au  bûcher.  Il  paraît  bien  avoir 
été  supplicié,  non  pour  cause  d'athéisme,  mais  pour  cause  d'héré- 
sie. Dans  les  pièces  nombreuses  composées  par  lui  sur  ses  divers  em- 
prisonnements, on  ne  le  voit  occupé  qu'à  se  justifier  de  l'accusation  de 
luthéranisme;  et  le  parlement  de  Paris,  en  1543,  avait  condamné  un 
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grand  nombre  de  livres  composés  ou  imprimés  par  lui,  «  à  être  brûlés, 
mis  et  convertis  ensemble  en  cendres,  comme  contenant  damnable, 
pernicieuse  et  hérétique  doctrine.  » 

Cet  homme,  qui  eut  une  vie  si  aventureuse  et  une  fin  si  précipitée, 
trouva  le  temps  d'écrire  quatorze  ou  quinze  volumes  d'ouvrages  d'éru- 
dition. 

Dans  ses  dernières  poésies,  desquelles  seules  nous  avons  à  nous  oc- 
cuper ici,  Dolet  a  de  la  correction,  de  la  facilité,  quelquefois  du  trait, 
mais  jamais  d'élévation  ni  de  chaleur.  C'était  un  humaniste  bien  plutôt 
qu'un  poëte,  et  c'est  sa  valeur  comme  humaniste  qui  fit  sa  grande  ré- 
putation. Le  solide  Charles  de  Sainte-Marthe,  qui  avait  pour  lui  autant 
d'amitié  que  d'estime,  ne  manque  aucune  occasion  de  le  louer  comme 
un  des  écrivains  dont  les  travaux  ont  été  les  plus  utiles  à  la  langue  et  à 
l'éloquence.  Colletet  cite  plusieurs  autres  témoignages  très-honorables 
à  Dolet,  notamment  celui  de  Jean  Wulteius,  qui  prend  plaisir  à  publier 
ses  louanges  dans  presque  toutes  les  épîtres  liminaires  de  ses  épi- 
grammes. 

L'histoire  gardera  le  souvenir  d'Etienne  Dolet,  parce  qu'il  fut,  comme 
savant  et  comme  imprimeur,  un  de  ceux  qui,  sous  François  I",  contri- 
buèrent le  plus  à  la  renaissance  des  lettres  *. 

1  Voir  Etienne  Dolet,  sa  vie,  ses  œuvres,  son  martyre,  par  Joseph  Boulmier, 
petit  in-8o,  1857.  Cet  ouvrage  offre  d'utiles  renseignements,  bien  qu'il  ait  été 
écrit  sous  l'inspiration  d'un  enthousiasme  excessif  et  d'une  prévention  anlica- 
tholique  qui  portent  l'auteur  à  exalter  Dolet  comme  un  martyr  des  idées  de  pro- 
grès, comme  un  précurseur  de  Voltaire,  comme  un  apôtre  anticipé  de  la  révolu- 
tion française. 


XV 

HUGUES  SALEL. 

Ne  vers  1504,  mort  eo  iS53. 


Salel,  valet  de  chambre  et  l'un  des  grands  maîtres  d'hôtel  de  Fran- 
çois 1",  abbé  commendataire  de  l'abbaye  de  Saint-Cheron,  à  Chartres, 
conseiller  et  aumônier  de  la  reine,  est  surtout  connu  pour  avoir  traduit 
en  vers  héroïques  les  dix  premiers  livres  de  V Iliade  d'Homère.  Cette  tra- 
duction, dédiée  à  François  I",  qui  la  lui  avait  demandée,  fut  imprimée 
in-foho,  à  PariSj  en  1545,  sous  ce  titre  :  les  Iliades  d'Homère,  prince  des 
poètes,  traduit  de  grec  en  vers  françoys.  Dans  une  seconde  édition,  publiée 
en  1555,  in-8°,  l'auteur  ajouta  le  onzième  livre.  Une  mort  prématurée 
ne  lui  permit  pas  d'aller  plus  loin  dans  sa  publication.  Olivier  de  Magny 
pubUa  le  douzième  livre  et  le  commencement  du  treizième  que  Salel 
lui  avait  confiés  avant  de  mourir.  Plus  tard,  en  1574,  Amadis  Jamyn 
termina  en  vers  alexandrins  la  traduction  de  Salel. 

Le  travail  de  Jamyn,  non  plus  que  celui  de  Salel,  ne  paraît  pas  avoir 
été  fait  sur  le  texte  grec,  ni  sur  une  version  latine,  mais  sur  une  tra- 
duction française  en  prose  faite  par  un  certain  Samxon,  sur  la  version 
latine  de  Laurent  Valla,  et  publiée  en  1515. 

Pour  donner  une  idée  de  la  manière  de  l'auteur,  il  suffira  de  citer 
ce  début  de  la  traduction  : 

«  Je  te  suply,  déesse  gracieuse, 

Vouloir  chanter  l'ire  pernicieuse. 

Dont  Achilles  fut  tellement  espris, 

Que  par  icelle  un  grand  nombre  d'espritz 

Des  princes  grecs,  par  dangereux  encombres 

Fit  lors  descente  aux  infernales  umbres  : 

Et  leurs  beaux  corps,  privez  de  sépulture, 

Furent  aux  chiens  et  aux  oyseaux  pasture. 

Certainement  c'estoit  la  volonté 

De  Jupiter,  grandement  irrité, 

Des  qu'il  cogneut  Agamennon  contendre  * 

Contre  Achilles,  et  sur  luy  entreprendre. 

Enseigne  moy,  qui  fut  celuy  des  Dieux 

Qui  leur  causa  débat  tant  odieux  ? 

Ce  fut  Phœbus,  le  clair  fi.z  de  Latone 

Et  du  grand  Dieu  qui  gresle,  esclaire  et  tone. 

Être  en  lutte. 
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Lequel  estant  griefvement  courroucé 

D'Agamennon,  qui  avoit  repoulsé 

Chryses  son  prêtre,  usant  de  violence, 

Soudain  transmit  mortelle  pestilence 

En  l'ost  des  Grecs  :  dont  grand  malheur  survint.  » 

On  le  voit,  c'est  exact,  mais  la  grâce  et  l'harmonie  de  l'immortel  Mé- 
lésigène  ont  disparu.  D'habitude  Salei  est  plus  prolixe  que  dans  ce  mor- 
ceau; il  paraphrase  sèchement  le  texte  grec,  et  jamais  il  n'a  ni  couleur 
ni  vie;  ce  qui  n'empochait  pas  les  contemporains  de  s'extasier  devant 
r  «  Iliade  d'Homère  traduitte  divinement  envers  françois  par  Hugues 
SaleP.» 

11  a  laissé  d'autres  poésies,  mais,  bien  qu'il  fût  engagé  dans  l'état 
ecclésiastique,  presque  toutes  roulent  sur  l'amour,  et  respirent  non- 
seulement  la  passion ,  mais  le  libertinage.  Nous  nous  contenterons 
de  signaler  un  petit  poëme  plus  innocent,  miiiulé:  Églogue  marine 
sur  le  trespas  de  feu  M.  Françoys  de  Valoys,  Daulphin  de  Viennoys,  filz 
aisné  du  roi,  en  laquelle  sont  introduitz  deux  Mariniers,  Merlin  et  BrO' 
deau  Poètes  Françoys, 

En  voici  quelques  vers  : 

«  Chantons  nous  deux  icy  sur  l'herbe  verte, 
Toy  de  la  muse  ^,  et  moy  du  chalumeau, 
En  déplorant  à  voix  doulce  et  ouverte 
Le  beau  Daulphin,  le  gouverneur  de  l'eau. 
Au  mieulx  chantant  soit  donné  un  rameau 
De  vert  laurier  pour  porter  sur  sa  teste, 
Et  désormais  (pour  ung  titre  nouveau) 
Soil  entre  nous  estimé  grand  poète  \  » 

Le  tout  forme  l'allégorie  la  plus  recherchée,  la  plus  tirée  et  la  plus 
bizarre  qu'on  puisse  imaginer.  Tout  ce  qu'on  saurait  dire  à  l'avantage 
de  cette  églogue  marine,  c'est  qu'elle  renferme  de  jolis  détails. 

Talent  correct,  mais  médiocre,  Hugues  Salel  a  joui  de  son  vivant,  et 
même  après  sa  mort,  d'une  grande  réputation.  Le  grave  Scévole  de 
Sainte-Marthe  a  dit  de  lui,  dans  son  Tempe  de  France  ; 

«  Salel  escrit  de  telle  dignité, 

Et  ses  escripts  si  saigement  compassé, 

Qu'il  n'est  aulcun  qui  en  ce  l'oultrepasse.  » 

Clément  Marot,  Olivier  de  Magny  et  plusieurs  autres  poêles  distingués 
ne  l'ont  pas  loué  moins  pompeusement;  mais  il  ne  paraît  point  que  ses 
poésies  aient  longlempscontinué  d'être  lues. 

1  La  Porte,  Epithetes» 

*  Pour  musette. 

8  CEuv.  d'Hug.  Salel J<>  21 . 
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JACQUES  TAHUREAU. 

-  1517-1655  — 

Ce  poëte,  mort  à  l'âge  de  vingt-huit  ans,  ne  fut  pas,  comme  tant 
d'autres  faiseurs  de  sonnets  amoureux,  un  pétrarquiste  à  la  glace.  Loin 
de  là,  s'il  chante  l'amour,  c'est  qu'il  est  réellement  et  vivement  épris. 
Sa  principale  œuvre,  ses  Sonnets^  odes  et  mignardises  amoureuses  à  l'Ad- 
mirée —  nom  discret  qu'il  donne  à  son  amante,  —  respirent  une  passion 
ardente,  une  volupté  dont  l'expression  malheureusement  va  quelque- 
fois jusqu'à  la  licence.  Dans  ses  Baisers,  il  a  une  chaleur  voluptueuse, 
une  ardeur  sensuelle  qui  font  penser  à  Catulle,  à  TibuUe  et  à  Parny. 
Quelquefois  de  gracieuses  images  de  la  nature,  de  frais  tableaux  se 
joignent  aux  peintures  passionnées  ;  tel  est  le  morceau  qui  commence 
ainsi  : 

o  Quitton  ma  belle  maistresse, 
Quitton  l'oiseuse  paresse 
Qui  nous  ha  tins  ^  langoureux 
Durant  ce  temps  froidureu\ 
Que  dessoubs  la  glace  lente 
L'amour  estoit  sommeillante. 
Ne  soyon  plus  enfermez; 
Allon  voir  les  bois  ramez 
AUon  cuillir  des  fleurettes, 
V  •  Allon  sur  les  herbelettes, 

En  quelque  ombrageux  détour, 
Deviser  de  nostre  amour,  etc.  ^a 

Pour  le  pittoresque  cette  pièce  se  distingue  entre  toutes  celles  de 
Tahureau  ;  la  composition  en  est  habile  et  originale,  elle  offre  des  dé- 
tails fort  agréables  et  des  motifs  très-joliment  développés;  mais  ces  mé- 
rites de  forme  ne  rachètent  pas  la  licence  du  fond. 

D'un  tel  écrivain,  tout  imprégné  d'épicuréisme  païen,  lescitations  un 
peu  longues  seraient  difficiles.  Pour  donner  une  idée  de  sa  manière, 
nous  nous  contenterons  du  passage  suivant,  où  il  veut  exalter  les  beau- 
tés de  sa  maltresse  : 

•«  En  quel  fleuve  areneux  jaunement  s'écouloit 
L'or  qui  blondist  si  bien  les  cheveux  de  madame  ? 
Et  du  brillant  éclat  de  sa  jumelle  flàme 
Tout  astre  surpassant,  quel  haut  ciel  s'emperloit? 

♦  Tenus.  —  «  Poés»,  1674,  H«p.,  p.  83. 
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Mais  quelle  riche  mer  le  coral  receloit 

De  cette  belle  lèvre,  où  mon  désir  s'affame  ? 

Mais  en  quel  beau  jardin  la  rose,  qui  donne  ame 

A  ce  teint  vermeillet,  au  matin  s'étaloit? 

Quel  blanc  rocher  de  Pare  i,  en  ettofe  marbrine, 

Ha  tant  bien  montagne  ^  cette  plaine  divine? 

Quel  parfum  de  Sabée  ha  produit  son  odeur? 

Trop  heureux  est  le  fleuve,  heureux  ciel,  mer  heureuse, 

Le  jardin,  le  rocher,  la  sabée  odoreuse 

Qui  nous  ont  enlustré  le  beau  de  son  honneur. 

Peintres,  laissez,  laissez  vostre  entreprise 

Si  vous  avez  tant  soit  peu  de  raison. 

Lequel  de  vous  me  peindroit  la  toison 

Qui  jusqu'aux  pieds  tant  blondementse  frise? 

Qui  me  peindroit  la  douce  mignardise 

De  ces  beaux  yeux,  l'apast  de  ma  poison  ^? 

Quel  teint  rosin  feroit  comparaison 

A  cette  bouche, où  tant  d'odeurs  j'épuise? 

Bien  qu'un  Appelle,  ou  un  autre  Eufranor 

Xeux  *,  Parrhase,  ou  un  Timante  encor 

Peussent  revivre,  et  voir  mon  Angelette, 

Si  ne  pourroit  leur  blandissant  s  pinceau 

Représenter  au  vif  dans  un  tableau 

De  son  beau  corps  la  moindre  veinelette  s.  » 

{Poés.,  Ire  p.,  p.   11.) 

Le  tour  n*est-il  pas  aussi  original  que  les  détails  sont  gracieux  ? 

Outre  ses  poésies,  ïahureau  a  laissé,  en  prose,  des  Dialogues  non 
moins  profitables  que  facétieux,  oit  les  vices  d'un  chacun  sont  repris  fort 
âprementj  pour  nous  animer  à  les  fuir  et  suivre  la  vertu.  S'il  a  un  désir  sin- 
cère d'enseigner,  il  ne  se  refuse  pas  le  plaisir  de  la  moquerie,  et  il 
daube  d'une  manière  fort  plaisante  toutes  les  sottises  de  son  siècle.  Pour 
donner  plus  d'agrément  à  sa  matière,  il  emploie  assez  souvent  le  lan- 
gage mythologique,  «  selon  l'antique  façon  et  usage  des  poètes.  » 

En  prose,  comme  en  vers,  sa  langue  est  généralement  correcte,  saine 
et  franche.  Il  se  sert  de  quelques  néologismes,  mais  avec  discrétion. 
Dans  ses  Dialogues,  il  prie  le  lecteur,  s'il  emploie  «  quelques  motz  nou- 
veaux, de  croyre  qu'il  n'en  a  usé  que  pour  la  nécessité  ou  douceur  de 
la  langue,  neantinoins  peu  souvent,  ne  s'y  voulant  point  raonstrer 
affecté,  comme  plusieurs  aujourd'huy  qui  ne  penseroyent  pas  avoir 
rien  faict  de  bon,  si  à  tous  propos  ils  ne  fatcissoyent  leurs  livres  d'une 
infinité  de  termes  nouveaux,  rudes  et  du  touteslongnez  du  vulgaire*^.» 

Tahureau  remonte  ainsi  à  la  tradition  des  écrivains  franchement 
gaulois. 

1  Paras.  —  *  Élevé  en  montagne.  —  3  Polson,  du  latin  patio,  était  autrefois  fé- 
minin. —  *  Xeuxis.  —  5  F  lut  leur.  —  «  Petite  veine. 
"^  Dialogues  et  poésies,  éd.  1602,  p.  160. 

Poètes.  —  I.  C 
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MAURICE  SCÈVE. 

Mort  en  1564. 


Maurice  Scève  se  présente  à  nous  comme  l'intermédiaire  entre  l'an- 
cienne école  et  l'école  de  Ronsard. 

Clément  Marot,  Etienne  Dolet,  Sainte-Marthe,  le  comblèrent  d'éloges  ; 
d'un  autre  côté  c'est  à  lui  que  Pontus  de  Thiard  adressa  le  premier 
sonnet  de  ses  Erreurs  amoureuses,  publiées  en  1548,  quelque  temps 
avant  la  composition  de  la  Pléiade  dont  il  fut  une  des  gloires.  Guillaume 
du  Bellay  l'appelait  «cygne  nouveau',»  «  voulant  dire,  suivant  Pas- 
quier,  que  par  un  nouveau  dessein  il  avoit  banny  l'ignorance  de 
noslre  poésie  *.  »  Dans  un  autre  sonnet,  il  lui  disait  : 

«  Gentil  esprit,  ornement  de  la  France, 
Qui  d'AppoUon  sainctement  inspiré. 
T'es  le  premier  du  peuple  retiré 
Loin  du  chemin  tracé  par  l'ignorance.  » 

Du  Bellay  indiquait  là  ce  qui  fut  le  mérite,  mais  aussi  l'excès  de 
Scève. 

Ronsard  se  montre  également  élogieux  pour  le  poëte  du  Lyonnais  :  il 
l'excepte  toujours,  avec  Heroëi,  des  reproches  qu'il  adresse  aux  poètes 
de  l'ancienne  école. 

Maurice  Scève  fut  donc,  suivant  l'expression  de  Pasquier,  le  premier 
qui  «  franchit  le  pas.  »  Dans  sa  jeunesse,  il  avait  suivi  la  piste  des 
autres,  mais,  continue  l'auteur  des  Recherches,  «  arrivant  sur  l'âge,  il 
voulut  prendre  autre  train,  se  mettant  en  butte,  à  l'imitation  des  Ita- 
liens, une  maistresse  qu'il  célébra  sous  le  nom  de  Délie,  non  en  son- 
nets (car  l'usage  n'en  estoit  encore  introduict),  ains  par  dixains  con- 
tinuels. »  Il  y  en  a  quatre  cent  cinquante-huit,  avec  cinquante  cartou- 
ches, en  l'honneur  de  sa  maltresse,  object  de  plus  haute  vertu. 

Au  moins  si  ces  innombrables  dizains  étaient  lisibles;  mais  non,  ils 
sont  moins  longs  encore  que  fastidieux.  La  poésie  de  l'amant  de  Délie 
est  bizarrement  métaphysique,  quintessenciée,  d'une  obscurité  inex- 
tricable, sans  art  et  sans  ménagement  dans  les  transitions,  hérissée  de 
mots  nouveaux  prétentieux  et  de  composés  étranges.  Ce  poëte  que  Du 
Bellay  appelle  docte  aux  doctes  esclercy,  est  un  des  auteurs  du  seizième 
siècle  les  plus  difficiles  à  lire  et  à  comprendre,  et  il  l'était  pour  les  con- 
temporains comme  pour  nous.  Pasquier  en  trouvait  le  sens  si  ténébreux 

1  L'Olive,  LIX. 

2  ilech.  de  iaFr.,\.  V,  C  vi. 
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et  si  obscur,  que  le  lisant  il  disait  être  trùs-coiilent  de  ne  pas  l'entendre, 
puisqu'il  ne  voulait  être  entendu. 

Pour  avoir  affecté  une  obscurité  sans  raison,  son  livre  mourut  avec 
lui.  «  Au  moins  ne  vois-je  point,  disait  Pasquier,  que  depuis  il  ait  couru 
par  nos  mains.  »  Il  n'y  a  pas  chance  que  notre  époque  le  traite  plus 
favorablement.  On  ne  sera  pas  fâché  cependant  de  lire  quelque  chose 
d'un  poëme  dont  il  a  été  tant  parlé.  Voici  deux  des  meilleurs  dizains  de 
la  Délie  : 

Le  laboureur  de  sueur  tout  remply 

A  son  repos  sur  le  soir  se  retire  : 

Le  Pèlerin,  son  voyage  accomply, 

Retourne  en  paix,  et  vers  ^a  maison  tire. 

Et  toy,  ô  Rosne,  en  fureur,  etgrand'ire 

Tu  viens  courant  des  Alpes  roidement 

Vers  celle  là,  qui  t'attend  froidement, 

Pour  en  son  sein  tant  doulx  te  recevoir. 

Et  moy  suant  à  ma  fin  grandement, 

Ne  puis  ne  paix,  ne  repos  d'elle  avoir.  {Dixain  ccccv.) 

Ta  beaullé  fut  premier,  et  doulx  Tyrant, 

Qui  m'arresta  très  violentement  : 

Ta  grâce  après  peu  à  peu  m'attirant, 

M'endormit  tout  en  son  enchantement  : 

Dont  assoupy  d'un  tel  contentement, 

N'avois  de  toy,  ny  de  moy  congnoissance. 

Mais  ta  vertu  par  sa  haulte  puissance 

M'esveilla  lors  du  sommeil  paresseux, 

Auquel  Amour  par  aveugle  ignorance 

M'espouvantoit  de  maint  songe  angoisseux.  {Dixain  cccxvi.) 

Maurice  Scève  est  surtout  connu  par  sa  Délie^  mais  auparavant  il  avait 
composé  deux  églogues  dans  le  goût  de  l'époque.  La  première  a  pour 
titre  Arion.  La  mort  du  dauphin,  fils  de  François  I""",  arrivée  en  1536, 
en  fait  le  sujet.  La  seconde,  intitulée  la  Saulsaye,  éclogue  de  la  vie  soli- 
taire {{'6^1),  est  un  dialogue  entre  les  deux  bergers  Antire  et  Philerme. 
Antire  lâche  de  consoler  son  ami  des  rigueurs  de  sa  bergère,  et  s'efforce 
de  l'arracher  des  lieux  solitaires  où  il  est  allé  porter  sa  douleur.  Ces 
deux  pièces,  où  il  y  a  de  beaux  vers,  mêlés  de  mille  afféteries,  sont  de- 
venues extrômeuient  rares. 

Scève  termina  sa  carrière  poétique  en  publiant,  en  1362,  un  poëme 
in-4%  intitulé  Microcosme^,  ou  petit  Monde,  divisé  en  trois  livres,  for- 
mant un  total  de  trois  mille  trois  vers.  Le  premier  livre  traite  de  la 

1  La  croix  du  Maine  l'attribue  faussement  à  Jean  de  Demonsliers. 
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création  de  l'univers,  de  celle  de  l'homme  et  de  la  femme,  de  leur 
chute  et  de  leur  condamnation.  Dans  le  second,  Adam  voit  en  rôve 
tous  les  événements  qui  ont  précédé  la  venue  de  Jésus-Christ  et  l'éta- 
blissement du  christianisme;  enfin,  dans  le  troisième,  il  rend  compte  à 
sa  femme  de  sa  vision,  et  lui  fait  ensuite  une  longue  dissertation  sur 
Tastronomie,  l'astrologie,  la  chimie,  etc.  L'auteur  n'y  apparaît  guère 
que  comme  un  poëte  érudit  pesant  et  dur.  Cependant  c'est  son  meilleur 
ouvrage.  Malgré  la  bizarrerie  du  plan,  il  y  perce  un  certain  esprit  phi- 
losophique. 

L'auteur  de  Lélie  paraît  avoir  eu  un  talent  singulier  à  inventer  des 
emblèmes,  des  inscriptions,  des  devises,  des  dessins  de  trophées  et 
d'arcs  de  triomphe,  enfin  à  imaginer  tout  ce  qui  sert  à  illustrer  les 
réceptions  des  princes  et  la  solennité  des  grandes  fêtes  publiques.  Aussi 
recourait-on  à  son  génie  dans  les  occasions  les  plus  pompeuses.  Ce  fut 
lui  qui  fournit  les  dessins  et  qui  eut  la  direction  de  la  réception  magni- 
fique qui  fut  faite  à  Lyon  au  roi  Henri  II  et  à  la  reine  Catherine  de 
Médicis,  lorsqu'ils  y  firent  solennellement  leur  première  entrée,  en 
1548*. 

Maurice  Scève  n'était  donc  pas  seulement  un  poète,  et  il  aurait  pu  se 
dispenser  d'ambitionner  ce  titre.  Avocat  à  Lyon,  et  conseiller  échevin 
de  cette  ville,  il  était  musicien,  peintre  et  architecte. 

Il  mourut  assez  vieux,  en  1564.  La  date  de  sa  naissance  est  ignorée. 

1  Voir  le  Promptuaire  des  Médailles. 
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PIERRE  DE  RONSARD. 

—  1524-1585  — 

En  1808,  en  plein  empire,  dans  un  coin  retiré  de  la  Normandie,  un 
jeune  poëte,  qui  est  devenu  un  personnage,  Pierre  Le  Brun,  ayant 
par  hasard  ouvert  un  Ronsard,  —  ce  poëte  qui  depuis  si  longtemps 
n'était  plus  goûté  que  par  quelques  étrangers,  comme  l'Italien  Maffei 
et  l'Allemand  Goethe,  —  y  découvrit  tant  de  beautés  inattendues, 
qu'il  eut  le  courage  d'en  lire  trois  cent  mille  vers.  C'était  un  présage  de 
la  réhabilitation  dont  le  jour  allait  bientôt  se  lever.  Depuis,  un  critique 
illustre,  M.  Sainte-Beuve,  et  plusieurs  écrivains  de  mérites  divers,  M. 
Théophile  Gautier,  M.  Ampère,  M.  Saint-Marc  Girardin,  M.  Gandar, 
ont  vengé  le  chef  de  la  Pléiade  de  l'injurieux  dédain  de  Boileau,  et 
montré  que  Pierre  de  Ronsard  fut  véritablement  un  poëte.  Nous  dirons 
plus  :  le  célèbre  Vendômois  fut,  à  tout  prendre,  le  plus  grand  poète  du 
seizième  siècle  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  eût  toutes  les  qualités  du 
poëte. 

L'auteur  de  l'ode  sur  la  prise  de  Namur  et  du  sonnet  sur  la  mort  de 
la  jeune  Oronte  a  dit,  dans  son  Art  poétique  : 

«  Ronsard  qui  le  suivit,  par  une  autre  méthode, 
Réglant  tout,  brouilla  tout,  fit  un  art  à  sa  mode, 
Et  toutefois  longtemps  eut  un  heureux  destin  ; 
Mais  sa  Muse  en  françois  parlant  grec  et  latin, 
Vit  dans  l'âge  suivant,  par  un  retour  grotesque, 
Tomber  de  ses  grands  mots  le  faste  pédantesque.  » 

L'étude  que  nous  entreprenons  montrera  l'iniquité  de  cette  sentence, 
et  prouvera  que  c'est  vraiment  par  un  retour  grotesque  qu'on  a  vu  tom- 
ber si  bas  dans  l'opinion  un  poêle  qui  avait  rempli  de  sa  renommée  tout 
le  seizième  siècle;  qui,  au  sentiment  général  des  contemporains,  «  re- 
présentait en  nostre  langue  un  Homère,  Pindare,  Théocrite,  Virgile, 
Catulle,  Horace,  Pétrarque,  »  et  dont  les  œuvres,  au  témoignage  de 
Du  perron,  se  lisaient  publiquement  jusqu'en  Moravie,  jusqu'en  Pologne, 
jusqu'à  Dantzig*. 

Il  eut  le  tort  de  rompre  violemment  avec  le  vieil  esprit  gaulois,  et 
sacrifia  des  grâces  qui,  à  la  vérité,  avaient  fait  leur  temps.  Voulant 

«  Égaler  les  vers  des  antiques 
Par  un  oser  ingénieux  ',  » 

1  Orais.  fun.  de  P.  Rons. 

2  0rf.,V,  2. 
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au  début,  admirateur  trop  servile  des  anciens,  il  échoua  dans  ses 
ambitieux  efforts,  et  proposa  à  l'admiration  de  ses  contemporains  de 
tristes  replâtrages  de  Pindare  et  d'Homère,  dans  une  langue  qui  n'était 
pas  du  grec  et  n'était  pas  du  français.  Mais  se  débarrasse-t-il  de  son 
bagage  hellénique,  on  voit  apparaître  un  poêle  non-seulement  élevé, 
mais  charmant,  qui  offre  par  milliers  des  traits  exquis  de  uaiurel  et  de 
naïveté,  de  la  grâce,  de  la  fraîcheur,  du  pittoresque  ;  admirable  non- 
seuleaient  dans  les  petites  odes,  dans  les  tendres  sonnets  auxquels  le 
goût  de  notre  siècle  se  reprit  d'abord,  mais  môme,  parfois,  dans  les 
longues  odes  pindariques,  dans  les  hymnes,  et  jusque  dans  maintes 
pages  de  la  Franciade, 

Imagination  inventive,  féconde,  noble  et  hardie,  plein  de  verve  et 
d'enthousiasme,  comme  le  reconnaissait  La  Bruyère,  il  fut  un  des  créa- 
teurs de  la  langue,  il  lui  donna  un  essor  nouveau,  remédia  à  son  indi- 
gence, lui  communiqua  de  la  force  et  de  l'éclat. 

Il  enseigna  à  fuir  «  le  parler  commun,  »  il  «  donna  au  vers  un  nom- 
bre plein  et  sonore,  un  accent  mâle  et  robuste,  inconnu  avant  lui.  » 
Il  s'efforça  d'établir  une  délimitation  tranchée  entre  la  poésie  et  la 
prose  française,  qu'il  appelait,  —  par  une  théorie  toute  contraire  à  celle 
de  Voltaire,  —  deux  mortelles  ennemies.  Comme  l'a  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  dans  son  sonnet  à  Ronsard  : 

«  Il  lassa,  sans  la  vaincre,  une  langue  rebelle, 

Et  plus  tard,  de  moins  grands  ont  eu  plus  de  bonheur.  » 

II  imagina  une  grande  variété  de  rhythmes  lyriques  reproduisant  le 
mouvement  général  des  rhythmes  grecs  et  latins,  inventa  de  nouvelles 
formes  de  strophes,  dont  plusieurs,  après  avoir  été  abandonnées  par 
Malherbe,  furent  reproduites  par  la  nouvelle  école  poétique  du  dix- 
neuvième  siècle. 

L'un  des  premiers,  si  ce  n'est  tout  le  premier,  il  condamna  l'hiatus, 
sans  se  l'interdire  absolument,  comme  le  fit  plus  tard  une  réforme  tyran- 
nique  et  arbitraire,  qui,  chose  prodigieuse  I  a  su  se  faire  obéir  jusqu'à 
nos  jours.  Perpétuellement  préoccupé  de  l'harmonie  de  noire  poésie, 
il  se  fit,  de  l'entrelacement  régulier  des  rimes  masculines  et  féminines, 
une  loi  obligatoire  qu'on  appela  Vordonnance  de  Ronsard.  Voulant  don- 
ner en  tout  l'exemple  en  même  temps  que  le  précepte,  il  embrassa 
toutes  les  parties  de  la  poésie;  il  aspira  généreusement  à  «  représenter 
toutes  les  muses  ensemble,  à  posséder  pleine  et  entière  la  gloire  de  la 
poésie^;»  il  fut  l'introducteur  du  classique  en  France,  il  fit  triompher 
le  classique,  bien  que,  de  nos  jours,  ce  soient  les  romantiques  qui 
aient  relevé  sa  statue  renversée  dans  la  boue. 

11  se  vantait  d'avoir  tracé  un  sentier  inconnu  pour  aller  à  l'immorta- 
lité, en  «  galoppant  librement  par  les  campagnes  attiques  et  ro- 
maines. »  Dédaignant  à  l'excès,  pour  ne  pas  le  connaître  assez,  tout 

1  Odes  Épislre  au  lect.,  en  tête  delà prem.  édit. 
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ce  que  notre  poésie  avait  produit  avant  lui,  il  eut  l'ambition  de  créer 
en  Fiance  une  littérature  toute  nouvelle  qui  rivalisât  avec  celle  des 
Grecs  et  des  Latins. 

«  L'imitation  desnostres,  disait-il,  m'est  tant  odieuse  (d'autant  que  la  langue  est 
encore  en  son  enfance),  que  pour  ceste  raison  je  me  suis  esloigné  d'eux,  prenant 
stile  à  part,  sens  à  part,  œuvre  à  part,  ne  désirant  rien  avoir  de  commun  avec 
une  si  monstrueuse  erreur.  Doncques,  m'acheminant  par  un  sentier  incogneu,  et 
monstrant  le  chemin  de  suivre  Pindare  et  Horace,  je  puis  bien  dire  (et  certes 
sans  vanterie),  ce  que  luy-raesme  modestement  tesmoigne  de  luy  : 

«  Libéra  per  vacuum  posui  vestigia  princeps, 
Non  aliéna  meo  pressi  pede  i.  » 

Avec  un  tel  système,  et  à  une  telle  époque,  Ronsard  ne  pouvait  avoir 
qu'une  originalité  relative.  Aussi  est-il  bien  vrai  que  ce  qu'il  prit  des 
poésies  antiques,  ce  fut  surtout  leur  ordonnance,  leur  forme,  leur  des- 
sein^  leur  mouvement  métrique.  Il  eut  du  moins  le  mérite  de  faire 
remonter  jusqu'à  ces  hautes  sources  d'inspiration,  abandonnées  depuis 
si  longtemps.  Enfin  il  a  déblayé  le  chemin,  il  a  montré  la  voie,  il  a 
préparé  Malherbe  et  Boileau,  qui,  sans  lui,  probablement,  n'auraient 
pu  être  ce  qu'ils  ont  été,  faire  l'œuvre  qu'ils  ont  faite. 


L 

Pierre  de  Ronsard  naquit,  en  1524,  dans  le  Vendômois.  11  se  lassa  de 
l'étude,  après  un  court  séjour  au  collège  de  Navarre,  et  entra  au  ser- 
vice du  duc  d'Orléans,  fils  de  François  1",  pais  à  celui  de  Jacques 
d'Ecosse.  11  fut  ensuite  chargé  de  diverses  ambassades,  notamment  en 
Ecosse,  où  il  alla  deux  fois.  Il  suivit  Lazare  de  Baïf  en  Allemagne,  à  la 
diète  de  Spire,  et  le  capitaine  Langey  du  Bellay  en  Piémont. 

11  fut  alors  atteint  d'une  grave  surdité.  Dégoûté  de  la  cour  et  du 
monde,  il  entra,  vers  1541  ou  1542,  au  collège  de  Coqueret,  où  il  étudia 
pendant  sept  ans  sous  la  direction  de  Jean  Daurat;  il  y  eut  pour  condis- 
ciples et  pour  amis  Jean  Antoine  de  Baïf,  Remy  Belleau,  Lancelot  de 
Caries  et  Marc-Antoine  Muret. 

Ce  n'est  qu'au  sortir  de  cette  longue  et  studieuse  retraite,  en  i  548  ou 
1549,  qu'il  se  hasarda  à  répandre  ses  premiers  essais  parmi  les  érudits 
et  les  courtisans. 

Quand  il  débuta,  il  était  plein  du  génie  d'Homère.  Il  avait  étudié,  et 
étudié  passionnément,  non  pas  le  faux  Homère,  dont  s'était  épris  le 
moyen  âge,mais  l'Homère  authentique;  non  pas  les  poèmes  apocryphes 
de  Dyctys  et  de  Darès,  mais  VIliade  et  VOdyssée  lues  dans  le  texte 
même. 

«  Homère,  qui  servit  aux  Neuf  Muses  de  guide,  » 

*  Épisfre  au  lecteur,  (Huvr.  in-folio,  t.  H,  p.  1614. 


88  LES  POETES  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

fut  une  des  principales  sources  de  son  inspiration,  tellement  qu'il  est 
peu  d'épisodes  qu'il  n'en  rappelle  ici  ou  là  par  qnelque  Irait. 

Une  pièce,  entre  autres,  ttîmoigue  d'une  manière  curieuse  de  son 
goût  pour  le  grand  poêle  épique,  et  du  plaisir  qu'il  trouvait  dans  sa 
lecture.  Elle  a  élé  écrite  en  1560,  et  est  intitulée  Lu 

«  Je  veux  lire  en  trois  jours  l'Iliade  d'Homère, 
Et  pour  ce,  Corydon,  ferme  bien  l'huys  sur  moy  ; 
Si  rien  me  vient  troubler,  je  tasseure  ma  foy, 
Tu  sentiras  combien  pesante  est  ma  colère. 
Je  ne  veux  seulement  que  nostre  chambrière 
Vienne  faire  mon  lit,  ton  compagnon  ny  toy; 
Je  veux  trois  jours  entier  demeurer  à  requoy, 
Pour  foUastrer  après  une  sepmaine  entière, 
Mais,  si  quelqu'un  venoit  de  la  part  de  Cassandre, 
Ouvre-luy  tost  la  porte,  et  ne  le  fais  attendre, 
Soudain  entre  en  ma  chambre  et  me  vien  accoustrer. 
Je  veux  tant  seulement  à  luy  seul  me  monstrer  ; 
Au  reste,  si  un  dieu  vouloit  pour  moy  descendre 
Du  ciel,  ferme  la  porte,  et  ne  le  laisse  entrer  *.  » 

Il  avait  étudié  avec  la  même  ardeur  et  avec  le  même  enthousiasme 
Pindare,  et  c'est  avec  ce  poëte  qu'il  s'efforça  d'abord  de  rivaliser.  Sa 
plus  grande  ambition  était  d'être  le  Pindare  et  le  Callimaque  de  la 
France.  Trouvant  qu'Horace  avait  eu  l'audace  basse  et  lente  *  en  n'osant 
pas  s'élever  jusqu'à  l'imitation  du  poêle  de  Thèbes,  il  se  proposa  pour 
principal  modèle  ce  lyrique,  qui  était  resté  ignoré  à  la  France  jusqu'à 
l'édition  des  Aides,  publiée  en  1513,  dont  les  œuvres  n'avaient  encore 
été  accessibles  qu'à  bien  peu  de  personnes,  mais  auxquelles  il  avait  été 
initié  parDaurat. 

La  Motte,  dans  son  Discours  sur  la  poésie,  a  dit,  en  parlant  des  Odes 
pindariques  de  Ronsard  : 

^J'oserai  avancer  qu'il  a  imité  Pindare,  en  homme  qui  connoissoit  son  modèle; 
jusque-là  que  ce  qu'il  emprunte  d'Horace  devient  pindarique  entre  ses  mains. 
On  retrouve  partout  dans  ses  Odes  ces  images  pompeuses,  ce?  graves  sentences, 
ces  métaphores  et  ces  expressions  audacieuses,  qui  caractérisent  le  poëte  thé- 
bain.  Il  paraît  même  assez  saisi  de  cet  enthousiasme  qui  entraînoit  Pindare  ;  et 
le  mauvais  succès  de  l'imitateur  vient  moins  d'avoir  mal  suivi  son  modèle,  que  de 
n'avoir  pas  connu  le  génie  de  la  langue  françoise.  » 

Enivré  du  charme  des  beautés  antiques  qu'il  reproduisait,  qu'il  imi- 
tait, ou  dont  il  inspirait  sa  verve,  il  ne  feignait  pas  de  s'appeler  «  le 
premier  auteur  lyrique  français,  et  celui  qui  a  guidé  les  autres  au  che- 
min de  si  honneste  labeur  '.  »  Il  ouvrait  en  effet  la  voie  et  il  avait  le 
droit  de  se  vanter  d'avoir  le  premier  de  France,  dès  son  enfance,  pin- 

*  Pièces  retranchées  des  amours,  Ll,  Bibl.  elz. 

*  XJe  ode  pindarique. 

*  Préf .  de  la  prem.  éd.  des  Odes. 
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darisé  *,  et  osé,  le  preniier  des  nôtres,  enrichir  sa  langue  de  ce  mot 
ode  *.  Aspirant  à  une  gloire  toute  nouvelle,  il  s'essaya  à  l'imitation  des 
lyriques  anciens,  «  dès  le  mesme  temps  que  Clément  Marot  se  travail- 
loit  à  la  poursuite  de  son  psautier  3.  » 

11  voulut  les  «  pourtraire  dessus  le  moule  des  plus  vieux  *,  »  Il  dit 
dans  une  ode  adressée  à  sa  lyre  : 

«  Heureuse  lyre!  bonheur  de  mon  enfance! 

Je  te  sonnay  devant  tous  en  la  France 

De  peu  à  peu  :  car,  quand  premièrement 

Je  te  trouvay,  tu  sonnois  durement  ; 

Tu  n'avoiB  point  de  coides  qui  valussent, 

Ne  quirespondre  aux  loix  démon  doigt  peussent. 

Moisi  du  temps,  ton  fust  ne  sonnoit  point  ; 

Maisj'eu  pitié  de  te  voir  mal  en-point, 

Toy  qui  jadis  des  grands  roys  les  viandes 

Faisois  trouver  plus  douces  et  friandes. 

Pour  te  monter  de  cordes  et  d'un  fust, 

Voire  d'un  son  qui  naturel  te  fust, 

Je  pillay  Thebe  et  saccageay  la  Pouille, 

T'enrichissant  de  leur  belle  de«pouille  ^.  a 

Malgré  toutes  les  qualités  qu'on  peut  et  qu'on  doit  reconnaître  à  cet 
élève  de  Pindare,  de  Callimaque  et  d'Horace,  il  faut  bien  déclarer  que 
ce  qu'il  y  a  de  moins  lisible,  et  quelquefois  de  plus  maussade  dans  Ron- 
sard, ce  sont  ses  odes  prétendues  pindariques,  au  nombre  de  quatorze 
ou  de  quinze,  et  qui  sont  toutes  datées  de  sa  jeunesse.  Le  poëte  ven- 
dômois  avait  quelque  chose  du  génie  de  Pindare;  mais  le  genre  pinda- 
rique,  même  traité  avec  un  talent  supérieur,  est  bien  peu  fait  pour  sa- 
tisfaire le  goût  français. 

11  est  une  ode  pindarique  de  Ronsard  que  les  contemporains  eût  Ad- 
mirée entre  toutes,  c'est  l'ode  X  du  livre  premier,  à  Michel  de  THospi- 
tal.  Passerat  aurait  donné  pour  elle  le  duché  de  Milan.  Pasquier  la 
proclamait  divine.  Richelet  en  a  parlé  en  des  termes  pompeux  : 

tt  C'est,  dit-il,  un  chef-d'œuvre  de  poésie  que  cesteode,  faicte  en  l'honneur  de  la 
poégie  et  d'un  grandissime  personnage.  Le  poëte  y  traicte  la  naissance  des  Muses 
et  le  voyage  qu'elles  font  chez  l'Océan  pour  y  voir  leur  père,  oùestans  arrivées 
comme  il  souppoit,  elles  chantent  trois  sujects  qui  représentent  trois  stiles  divers. 
Cela  fait,  avec  un  ravissement  merveilleux,  l'une  d'elles,  au  nom  de  la  troupe, 
demande  à  Jupiter  plusieurs  choses  excellentes  et  dignes  de  leur  profession;  puis 
après,  ayant  obtenu  ce  qu'elles  demandent,  le  poëte  les  fait  revenir  en  terre,  où 
il  descrit  les  commencements  de  la  poésie,  ses  progrès  et  son  déclin;  enfin,  pour 
venir  au  suject  spécial  et  particulier  de  son  œuvre,  il  les  fait  retourner  au  ciel, 
contrainctes  par  l'Ignorance,  jusqu'au  jour  préfixa  l'heureuse  naissance  du  grand 

*  Odes,  II,  2,àCalliope. 

2  76.,  Épistre  au  lect.  de  la  prem.  édit. 

3  Ibid. 
*Oc/.,V,  2. 
5  76.,  1,22. 
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Michel  de  l'Hospital,  chancelier  de  France,  qui  les  rameine  une  autre  fois  et  res- 
tablit  enterre  pour  jamais,  avec  admiration  de  ses  vertus,  sçavoir  et  preu- 
d'hommie,  que  le  poëte  traicte  et  poursuit  excellemment  jusqu'à  la  fin  de 
l'œuvre.  » 

Il  y  a  de  môme,  dans  plusieurs  autres  odes  pindariques,  des  beautés 
de  premier  ordre.  Qui  n'admirera  pas  ces  vers  où  il  imite  le  début  de 
la  septième  olympique  : 

«  Comme  un  qui  prend  une  coupe, 
Seul  honneur  de  son  trésor, 
Et  de  rang  verse  à  la  troupe 
Du  vin  qui  rit  dedans  l'or, 
Ainsi,  versant  la  rosée 
Dont  ma  langue  est  arrosée, 
Sou  la  race  des  Valois, 
Eq  son  nectar  j'abreuve 
Le  plus  roi  qui  se  ireuve 
Soit  en  armes  ou  en  lois.  » 

Gomme  la  plupart  des  odes  pindariques,  c'est  surtout  parle  côté  tech- 
nique que  cette  ode  tant  vantée  est  admirable  ;  mais  le  fond  môme  a 
des  beautés  qui  ne  sauraient  ôtre  trop  louées.- li  y  a  là  des  vers  pleins 
de  grandeur  sur  l'origine,  sur  le  caractère  sacré  et  sur  la  divine  mission 
de  la  poésie  que  l'élève  d'Homère,  de  Pindare  et  de  Platon  ose  procla- 
mer l'institutrice  des  peuples. 

Les  fictions  mythologiques  des  anciens  charmaient  Ronsard,  et  il  ai- 
mait à  en  relever  presque  tous  les  sujets  qu'il  traitait,  mais  il  ne  faisait 
ainsi,  la  plupart  du  temps,  que  les  affadir  et  les  glacer.  L'ode  à  Phebus 
pour  guarir  le  roi  Charles  /X'  est  un  modèle  de  ce  genre  ennuyeux  et 
ridicule. 

Un  exemple  fera  sentir  comment  Ronsard  pindarise  tous  les  sujets. 
Il  veut  chanter  trois  doctes  filles  d'Angleterre,  les  trois  sœurs,  Anne, 
Marguerite  et  Jeanne  de  Seymour,  qui  avaient  été  instruites  par  Deni- 
sot,  surnommé  comte  d'Alsinois,  et  avaient  composé,  en  latin,  un  livre 
de  distiques  dédiés  à  Marguerite,  sœur  d'Henri  II,  qu'on  avait  aussitôt 
traduits  en  grec,  en  italien,  en  français.  Voyez  quel  appareil  mytholo- 
gique il  déploie  : 

Quand  les  filles  d'Achelois, 
Les  trois  belles  chanteresses, 
Qui  des  hommes  par  leurs  vois 
Estoient  les  enchanteresses, 
Virent  jaunir  la  toison, 
Elles  soldats  de  Jason 
Ramer  la  barque  Argienne 
Sur  la  mer  Sicilienne, 

*  Livre  V,  ode  G. 
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Elles,  d'ordre,  flanc  à  flanc .^ 
Oisives  au  front  des  ondes, 
D'un  peigne  d'yvoire  blanc 
Frisotoient  leurs  tresses  blondes, 
Et  mignotant  de  leurs  yeux 
Les  attraits  délicieux, 
Aguignoient  *  la  nef  passante 
D'une  œillade  languissante. 

Puis  souspirerent  un  chant 
De  leurs  gorges  nonapareilles, 
Par  douce  force  alléchant 
Les  plus  gaillardes  aureilles; 
Afin  que  le  son  pipeur 
Fraudast  le  premier  labeur 
Des  chevaliers  de  la  Grèce 
Amorcés  de  leur  caresse. 

Ja  ces  demi-dieux  estoient 
Prests  de  tomber  en  servage, 
Et  jà  domptés  se  jettoient 
Dans  la  prison  du  rivage, 
Sans  Orphée,  qui,  soudain 
Prenant  son  luth  en  la  main, 
Opposé  vers  elles,  joue 
Loin  des  autres  sur  la  proue, 

Afin  que  le  contre-son 
De  sa  repoussante  lyre 
Perdist  au  vent  la  chanson 
Premier  qu'entrer  au  navire^ 
Et  qu'il  tirast  des  dangers 
Ces  demi-dieux  passagers 
Qui  dévoient  par  la  Libye 
Porter  leur  mère  aftbiblie. 

Mais  si  ce  harpeur  fameux 
Oyoitle  luth  des  Serenes 
Qui  sonne  aux  bords  escumeux 
Des  Albionnes  arènes, 
Son  luth  payen  il  fendroit 
Et  disciple  se  rendroit 

Lorgnaient,  On  dit  encore,  quelquefois,  guigner. 
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Dessous  leur  chanson  chrestienne 
Dont  la  voix  passe  la  sienne. 

Car  luy,  enflé  de  vains  mots, 

Devisoit  à  l'aventure 

Ou  des  membres  du  Chaos 

Ou  du  sein  de  la  Nature  ; 

Mais  ces  vierges  chantent  mieux 

Le  vray  manouvrier  *  des  cieux. 

Et  sa  demeure  éternelle, 

Et  ceux  qui  vivent  en  elle. 

Las  !  ce  qu'on  void  de  mondai» 
.  Jamais  ferme  ne  se  fonde, 
Ains  fuit  et  refuit  soudain 
Comme  le  branle  d'une  onde 
Qui  ne  cesse  de  rouler, 
De  s'avancer  et  couler. 
Tant  que  rampant  il  arrive 
D'un  grand  heurt  contre  la  rive. 

La  science  auparavant 
Si  longtemps  orientale. 
Peu  à  peu  marchant  avant, 
S'apparoist  occidentale. 
Et  sans  jamais  se  borner 
N'a  point  cessé  de  tourner. 
Tant  qu'elle  soit  parvenue 
A  l'autre  rive  incogneue. 

Là  de  son  grave  sourcy 
Vint  affoler  le  courage 
De  ces  trois  vierges  icy, 
Les  trois  seules  de  nostre  âge. 
Et  si  bien  les  sceut  tenter. 
Qu'ores  on  les  oit  chanter 
Maint  vers  jumeau  qui  surmonte 
Les  nostres,  rouges  de  honte. 

Par  vous,  vierges  de  renom. 
Vrais  peintres  de  la  mémoire. 
Des  autres  vierges  le  nom 
Sera  clair  en  vostre  gloire. 

*  Celui  qui  a  fait  de  ses  mains;  de  main  et  œuvre. 


PlERRb:  DE  RONSARD.  03 

Et  pui§  que  le  ciel  bénin 
Au  doux  sexe  féminin 
Fait  naistre  chose  si  rare 
D'un  lieu  jadis  tant  barbare, 

Denisot  se  vante  heure  ^ 
D'avoir  oublié  sa  terre, 
Et  passager  demeuré 
Trois  ans  en  vostre  Angleterre, 
Et  d'avoir  cogneu  vos  yeux, 
Où  les  amours  gracieux 
Doucement  leurs  flèches  dardent 
Contre  ceux  qui  vous  regardent. 

Voire  et  d'avoir  quelquefois 
Tant  levé  sa  petitesse, 
Que  sous  l'outil  de  sa  vois 
Il  polit  vostre  jeunesse, 
Vous  ouvrant  les  beaux  secrets 
Des  vieux  Latins  et  des  Grecs, 
Dont  Fhonneur  se  renouvelle 
Par  vostre  muse  nouvelle 

lo,  puis  que  les  esprits 
D'Angleterre  et  de  la  France, 
Bandez  d'une  ligue,  ont  pris 
Le  fer  contre  l'ignorance, 
Et  que  nos  roys  se  sont  faits 
D'ennemis  amis  parfaits, 
Tuans  la  guerre  cruelle 
Par  une  paix  mutuelle, 

Advienne  qu'une  de  vous. 
Nouant*  la  mer  passagère, 
Se  joigne  à  quelqu'un  de  nous 
Par  une  nopce  estrangere  ; 
Lors  vos  escrits  avancez 
Se  verront  recompensez 
D'une  chanson  mieux  sonnée, 
Qui  cri'ra  vostre  hymenée. 

{Odes,  V,  3.) 

*  Heureux,  On  le  trouve  dès  le  treizième  siècle  : 

«  Moult  me  tien  à  bon  heure 
Quant...  «  {Cléomadès,  v.  57.) 

'  Traversant  sur  un  vaisseau^  mot  à  mot  passant  à  la  nage. 
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Le  système  prêle  fort  à  la  critique;  mais  assurément  celui  qui  savait 
chanter  de  ce  ton  n'était  pas  seulement  le  commencement  et  la  ma- 
tière d'un  poêle,  comme  disait  Balzac,  aux  yeux  de  qui  Godeau  était 
un  plus  grand  poêle  que  Ronsard. 

Si  ambitieux  et  si  dc'plaisants  que  puissent  paraître  le  pindarisme  et 
le  mythologisme  de  Ronsard,  ce  n'est  pas  de  quoi  décrier  en  lui  le  poêle 
lyrique  ;  car  les  odes  de  ce  genre  sont  en  petit  nombre  dans  son  re- 
cueil, qui  en  renferme,  au  contraire,  un  grand  nombre  d'une  concep- 
tion simple  et  franche  et  d'une  facture  aisée  et  naturelle.  Telle  est  celte 
ode  à  Joachim  du  Bellay  : 

Nous  avons,  du  Bellay,  grand' faute 
Soit  de  biens,  soit  de  faveur  haute. 
Selon  que  le  temps  nous  conduit; 
Mais  tousjours,  tandis  que  nous  sommes 
Ou  morts  ou  mis  au  rang  des  hommes, 
Nous  avons  besoin  de  bon  bruit. 

Car  la  louange  emmiellée, 
Au  sucre  des  Muses  meslée, 
Nous  perce  l'aureille  en  riant  ; 
Je  dis  louange  qui  ne  cède 
A  l'or  que  Pactole  possède, 
Ny  aux  perles  de  l'Orient. 

La  vertu  qui  n'a  cognoissance 
Combien  la  Muse  a  de  puissance 
Languit  en  ténébreux  séjour, 
Et  en  vain  elle  est  souspirante 
Que  sa  clarté  n'est  apparante 
Pour  se  monstrer  aux  rais  du  jour. 

Mais  ma  plume,  qui  conjecture 

Par  son  vol  sa  gloire  future, 

Se  vante  de  n'endurer  pas 

Que  la  tienne  en  l'obscur  demeure, 

Où  comme  orpheline  elle  meure,       ' 

Errante  sans  honneur  là  bas. 

Nous  avons  bien,  moi  et  mon  mètre, 
Cette  audace  de  te  promettre 
Que  tes  labeurs  seront  appris 
De  nous,  de  nos  suivantes  races, 
S'il  est  vrai  que  j'aye  des  Grâces 
Cueilli  les  fleurs  dans  leurs  pourpris. 
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Je  banderay  mon  arc,  qui  jette 
Contre  ta  maison  sa  sagette, 
Pour  viser  tout  droit  en  ce  lieu 
Qui  se  réjouit  de  ta  gloire, 
Et  où  le  grand  fleuve  de  Loire 
Se  mesle  avec  un  plus  grand  Dieu. 

Car,  bien  que  ta  Muse  soit  telle 
Que  de  soy  se  rende  immortelle, 
Desdaigner  pojirtant  tu  ne  dois 
L'honneur  que  la  mienne  te  donne 
Ny  ceste  lyre  qui  te  sonne 
Ce  que  luy  commandent  mes  dois. 

Jadis  Pindare  sur  la  sienne 

Accorda  la  gloire  ancienne 

Des  princes  vainqueurs  et  des  rois  ; 

Et  je  sonnerai  ta  louange, 

Et  l'envoirai  de  Loire  à  Gange, 

Si  tant  loin  peut  aller  ma  vois. 

Car  il  semble  que  nostre  lyre 
Ta  race  seule  vueille  eslire 
Pour  la  chanter  jusques  aux  cieux  : 
Macrin  *  a  sacré  ^  la  mémoire 
De  l'oncle,  et  j'honore  la  gloire 
Du  nepveu,  qui  s'honore  mieux. 

France  sous  Henry  fleurit,  comme 
Sous  Auguste  fleurissoit  Romme  ; 
Elle  n'est  pleine  seulement 
D'hommes  qui  animent  le  cuivre, 
Ny  de  peintres  qui  en  font  vivre 
Deux  ensemble  ^  éternellemait  ; 

Mais,  grosse  de  sçavoir,  enfante 
Des  fils  dont  elle  est  trionfante, 
Qui  son  nom  rendent  honoré  : 
L'un  chantre  d'Amour  la  décore, 
L'autre  de  Mars,  et  l'autre  encore 
De  Phœbus  au  beau  crin  doré  ; 

*  Poëie  assez  bon  de  son  temps.  (Richelet.) 

2  Conaacré, 

s  Lu  personne  peinte  et  son  tableau.  (R.) 
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Entre  lesquels  le  Ciel  ordonne  . 

Que  le  premier  lieu  l'on  te  donne, 

Du  Bellay,  qui  monstres  tes  vers 

Entez  dans  le  tronc  d'une  Olive  *,, 

Olive  dont  la  fueille  vive 

Se  rend  égale  aux  lauriers  vers  2.        {Od.,  Ill,  43.) 

11  baissa  si  bien  son  ton  que  les  personnes  qui,  lors  de  ses  débuts,  lui 
reprochaient  d'être  trop  pompeux  et  trop  solennel,  en  vinrent  à  le  blâ- 
mer d'être  trop  simple  et  trop  familier.  11  dit,  dans  un  sonnet  à  Pontus 
de  Tyard  : 

«  Mon  Tyard,  on  disoit  à  mon  commencement 
Que  j'estois  trop  obscur  au  simple  populaire  ; 
Mais  aujourd'hui  l'on  dit  que  je  suis  au  contraire, 
Et  que  je  me  desments  parlant  trop  bassement, 
Toy,  de  qui  le  labeur  enfante  doctement 
Des  livres  immortels,  dy-moy,  que  doy-je faire? 
Dy-moy  (car  tu  sçais  tout)  comme  doy-je  complaire 
A  ce  monstre  testu,  divers  en  jugement? 
Quand  j'escris  hautement  il  ne  veut  pas  me  lire. 
Quand  j'escris  bassement  il  ne  fait  que  mesdire. 
De  quels  liens  serrés  ou  de  quel  rang  de  clous 
Tiendray-je  ce  Proté,  qui  se  change  à  tous  coups  ? 
Tyard,  je  t'enten  bien  :  il  le  faut  laisser  dire, 
Et  nous  rire  de  luy  comme  il  se  rit  de  nous  ».  » 

Veut-on  entendre  une  ode  de  la  plus  exquise  simplicité,  pleine  d'ac- 
cents doux,  tristes,  mélancoliques,  et  par  moments  élevés,  avec  une 
couleur  pastorale  pleine  de  naturel  ?  Qu'on  écoute  cette  ode,  de  l'Election 
de  son  Sépulcre^  en  petits  vers  d'un  effet  saisissant,  et  d'une  merveilleuse 
richesse  de  rimes  : 

a  Antres,  et  vous  fontaines, 
De  ces  roches  hautaines 
Qui  tombez  contre-bas 
D'un  glissant  pas  ; 

Et  vous,  forests  et  ondes 
Par  ces  prez  vagabondes,  ^ 

Et  vous,  rives  et  bois, 
Oyez  ma  vois. 

Quand  le  Ciel  et  mon  heure 
Jugeront  que  je  meure, 

1  Sur  les  mérites  de  sa  maistresse,  appelée  Olive,  de  laquelle  il  a  composé   les 
amoura  qui  se  lisent  entre  ses  œuvres.  (Richelet.) 
;^*  Aux  amours  de  Pétrarque.  (Id.) 

'  Amours j  II,  1. 
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Ravi  du  beau  séjour 
Du  commun  jour  ; 

Je  d  fens  qu'on  me  rompe 
Le  marbre,  pour  la  pompe 
De  vouloir  mon  tombeau 
Bastir  plus  beau. 

Mais  bien  je  veux  qu'un  arbre 
M'ombrage  en  lieu  d'un  marbre, 
Arbre  qui  soit  couvert 
Tousjours  de  verd. 

De  moy  puisse  la  terre 
Engendrer  un  lierre 
M'embrassant  en  maint  tour 
Tout  à  l'enlour  : 

Et  la  vigne  tortisse  ^ 
Mon  sépulohre  embellisse, 
Faisant  de  toutes  parts 
Un  ombre  espars  ! 

Là  viendront  chaque  année 
A  ma  feste  ordonnée 
Avecques  leurs  taureaux 
Les  pastoureaux  : 

Puis  ayans  fait  l'office 
Du  dévot  sacrifice, 
Parlans  à  l'Isle  ^  ainsi, 
Diront  ceci  : 

a  Que  tu  es  renommée 
D'estre  tombe  nommée 
D'un  de  qui  l'univers 
Chante  les  vers  ! 

Qui  oncques  en  sa  vie 
Ne  fut  bruslé  d'envie 


^  Flexueuse. 

'^  li  songeait  sans  doute,  dit  M.  Sainte-Beuve,  en  faisant  choix  de  es  lieu,  à  son 
pli i  nié  de  Saint-Cosme-ew-/75/e,  duquel  Uu  Perron,  en  son  Oraison  funcbre  du 
pcë:c,  a  dit  :  «  Ce  prieuré  est  situé  en  un  lieu  fort  plaisant, assis  sur  la  rivière  de 
l.oire,  accompagné  de  bocages,  de  ruisseaux  etde  tous  les  ornemer.ts  naturels  qui 
embellissent  la  ïouraine,  de  laquelle  il  est  comme  l'œil  et  les  délices,  »  et  où  Ron- 
sard revint  mourir. 

POËTES.   —  1  " 
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D'acquérir  les  honneurs 
Des  grands  seigneurs  ; 

Ny  n'enseigna  l'usage 
^  De  l'amoureux  breuvage, 

Ny  l'art  des  anciens 
Magiciens; 

Mais  bien  à  nos  campagnes 
Fit  voir  les  Sœurs  compagnes 
Foulantes  l'herbe  aux  sons 
De  ses  chansons. 

Car  il  fît  à  sa  lyre 
Si  bons  accords  eslire, 
Qu'il  orna  de  ses  chants 
Nous  et  nos  champs. 

La  douce  manne  tombe 
A  jamais  sur  sa  tombe, 
Et  l'humeur  que  produit 
En  may  la  nuit. 

Tout  à  l'entour  l'emmure 
L'herbe  et  l'eau  qui  murmure, 
L'un  tousjours  verdoyant, 
L'autre  ondoyant. 

Et  nous,  ayans  mémoire 
De  sa  fameuse  gloire, 
Luy  ferons  comme  à  Pan 
Honneur  chaque  an.  » 

Ainsi  dira  la  troupe. 
Versant  de  mainte  coupe 
Le  sang  d'un  agnelet 
Avec  du  lait 

Dessur  moy,  qui  à  l'heure 
Seray  par  la  demeure 
Oii  les  heureux  Esprits 
Ont  leur  pourpris. 

La  gresie  ne  la  nége 
N'ont  tels  lieux  pour  leur  siège, 
Ne  la  foudre  oncques  là 
Ne  dévala. 
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Mais  bien  constante  y  dure 
L'immortelle  verdure, 
Et  constant  en  tout  temps 

Le  beau  printemps. 
Le  soin,  qui  sollicite 
Les  rois,  ne  les  incite 
Leurs  voisins  miner 

Pour  dominer  ; 

Ains  *  comme  frères  vivent, 
Et  morts  encore  suivent 
Les  mestiers  qu'ils  avoient 
Quand  ils  vivoient. 

Là,  là,  j'oirray  d'Alcée 
La  Lyre  courroucée. 
Et  Sapphon  qui  sur  tous 

Sonne  plus  dous. 
Combien  ceux  qui  entendent 
Les  chansons  qu'ils  respandent 
Se  doivent  resjouir 

De  les  oùir  ; 

Quand  la  peine  receuë 
Du  rocher  est  deceuë, 
Et  quand  k  vieil  Tanlal' 
N'endure  maP  ! 

La  seule  Lyre  douce 
L'ennuy  des  cœurs  repousse, 
Et  va  Tesprit  flatant 
De  l'escoutant. 

Pour  se  convaincre  que  le  lyrique  Ronsard  n'est  pas  toujours  empha- 
tique, il  faut  surtout  lire  ses  odelettes  anacréontiques  et  ses  odes  hora- 
tiennes,  dans  le  genre  voluptueux.  Une  des  jolies  pièces  anacréontiques 
qui  font  voir  Ronsard  sous  un  aspect  tout  nouveau  à  ceux  qui  ne  le 
connaissent  que  par  les  jugements  de  Malherbe  et  de  Boileau,  c'est 
l'Amour  voleur  de  miel. 

Le  petit  enfant  Amour 
Cueilloit  des  fleurs  à  l'entour 
D'une  ruche,  où  les  avettes^* 
Font  leurs  petites  logettes. 

1  Mais  plutôt,  de  antè.  —  *  Puisque  Sysiphe  lui-même  en  oublie  son  rocher  et 
Tantale  sa  soif.  (Sainte-  Beuve.)  —  ^  Petites  abeilles. 


fOO  LES  POETIÎS  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Comme  il  les  alloit  cueillant, 
Une  avelle  sommeillant 
Dans  le  fond  d'une  fleurette 
Lui  piqua  la  main  douillette. 

Sitost  que  piqué  se  vit, 
Ah  !  je  suis  perdu  !  ce  dit  ; 
El,  s'en  courant  vers  sa  mère, 
Lui  monstra  sa  plaie  amère  : 

Ma  mère,  voyez  ma  main, 
Ce  disoit  Amour  tout  plein 
De  pleurs,  voyez  quelle  enflure 
M'a  fait  une  égratignure  1 

Alors  Venus  se  sourit, 
El  en  le  baisant  le  prit, 
Puis  sa  main  lui  a  soufflée 
Pour  guarir  sa  playe  enflée  ! 

Qui  t'a,  dis-moy,  faux  garçon  , 
Blessé  de  telle  façon? 
Sont-ce  mes  Grâces  riantes 
De  leurs  aiguilles  poignantes? 

—  Nenni,  c'est  un  serpenteau. 
Qui  vole  au  printemps  nouveau 
Avecque  deux  ailerettes 

Çà  et  là  sur  les  fleurettes. 

—  Ah  !  vraiment,  je  le  cognois, 
Dit  Vénus  ;  les  villageois 

De  la  montagne  d'Hymette 
Le  surnomment  Melisette. 

Si  doncques  un  animal  ^. 

Si  petit  fait  tant  de  mal, 
Quand  son  alêne  époinçonne 
La  main  de  quelque  personne. 

Combien  fais-lu  de  douleur 
Au  prix  de  lui,  dans  le  cœur 
De  celui  en  qui  tu  jettes 
Tes  venimeuses  sagettes  ? 

Marot  ou  Saint-Gelais  offrent-ils  rien  d'aussi  naïf,  d'aussi  frais,  d'aussi 

gracieux? 
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Plusieurs  odes  dans  le  genre  d'Horace  ont  aussi  un  grand  charme, 
charme  païen,  disons-le,  de  volupté  et  de  mélancolie  amoureuse.  Il 
reproduit ,  sans  en  varier  beaucoup  l'expression ,  l'épicuréisme  du 
poète  de  Tibur. 

Ce  qu'il  a  peut-être  fait  de  mieux  en  ce  genre,  c'est  cette  ode,  juste- 
ment célèbre,  à  Cassandre  : 

Mignonne,  allons  voir  si  la  rose 
Qui  ce  matin  avoit  desclose 
Sa  robe  de  pourpre  au  soleil 
A  point  perdu  cesle  vesprce  ^ 
Les  plis  de  sa  robe  pourprée, 
Et  son  teint  au  vostre  pareil. 

Las  !  voyez  comme  en  peu  d'espace, 
Mignonne,  elle  a  dessus  la  place, 
Las  !  las  !  ses  beautez  laissé  cheoir  ! 
0  vrayment  marastre  Nature, 
Puis  qu'une  telle  fleur  ne  dure 
Que  du  matin  jusques  au  soir  ! 

Donc,  si  vous  me  croyez,  mignonne, 
Tandis  que  vostre  âge  fleuronne 
En  sa  plus  verte  nouveauté, 
Cueillez,  cueillez  vostre  jeunesse  : 
Comme  à  ceste  fleur,  la  vieillesse 
Fera  ternir  vostre  beauté.  » 

Une  telle  pièce  n'aurait-elle  pas  dû  désarmer  la  sévérité  de  Malherbe 
et  de  Boileau  ? 
Malgré  des  afféteries,  l'ode  XII  du  livre  V, 

«  Je  veux,  Muses  aux  beaux  yeux,  » 

est  remarquable  par  une  émotion  voluptueuse  et  un  vrai  sentiment  de 
la  nature  ;  mais  elle  est  assurément  plus  païenne  que  chrétienne. 

Le  nom  d'Ode  présente  généralement  l'idée  de  quelque  chose  d'assez 
monotone.  Mais  Ronsard,  dans  les  siennes,  est  très-varié.  Il  y  traite 
toutes  sortes  de  sujets.  «La  poésie  lyrique,  dit-il  lui-même,  embrasse 
l'amour,  le  vin,  les  banquets  dissolus,  les  danses,  masques,  chevaux 
victorieux,  escrime,  joustes  et  tournois,  et  peu  souvent  quelque  argu- 
ment de  philosophie.  » 

Plusieurs  célèbrent  de  grands  événements  du  temps  :  la  paix  faite  en 
1550,  entre  Henri  II  et  Edouard  VI,  roi  d'Angleterre;  la  victoire  rem- 

1  Soirée, 
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portée  à  Cérisoles  par  François  de  Bourbon,  comte  d'Enguien;  le  com- 
bat singulier  entre  le  sieur  de  la  Chaiaigneraie  et  Gui  de  Chabot,  sei- 
gneur de  Jarnac  ;  la  mort  de  Charles  de  Valois,  duc  d'Orléans,  troisième 
fils  de  François  1";  la  naissance  de  François,  dauphin  de  France,  fils 
du  roi  Henri  II;  le  mariage  d'Antoine  de  Bourbon  et  de  Jeanne,  reine 
de  Navarre;  les  ordonnances  faites  en  1550  par  Henri  II;  la  mort  de  la 
reine  de  Navarre;  la  maladie  de  Charles  IX. 

Ronsard  ne  doutait  pas  plus  que  Findare  et  Horace  de  l'immortalité 
de  ses  odes.  11  disait,  à  l'imitation  du  lyrique  romain  : 

Plus  dur  que  fer  j'ay  fini  mon  ouvrage, 
Que  Tan,  dispos  à  démener  les  pas, 
Que  l'eau,  le  vent  ou  le  bruslant  orage, 
L'injuriant,  ne  ru'ront  point  à  bas. 
Quand  ce  viendra  que  le  dernier  trespas 
M'assoupira  d'un  somme  dur,  à  l'heure 
Sous  le  tombeau  tout  Ronsard  n'ira  pas, 
Restant  de  luy  la  part  qui  est  meilleure. 

Tousjours,  tousjours,  sans  que  jamais  je  meure, 

Je  voleray  tout  vif  par  l'univers. 

Eternisant  les  champs  où  je  demeure, 

De  mes  lauriers  fatalement  couvers. 

Pour  avoir  joint  les  deux  harpeurs  divers 

Au  doux  babil  de  ma  lyre  d'yvoire. 

Que  j'ay  rendus  Vandomois  par  mes  vers. 

Sus  donque,  Muse,  emporte  au  ciel  la  gloire 
Que  j'ay  gagnée,  annonçant  la  victoire 
Dont  à  bon  droit  je  me  voy  jouissant. 
Et  de  ton  fîlsc  onsacre  la  mémoire. 
Serrant  sont  ront  d'un  laurier  verdissant. 

Que  le  poëte,  audacieux  introducteur  parmi  nous  d'un  genre  si  dif- 
ficile, se  soit  fait  quelque  illusion  sur  le  mérite  et  la  durée  de  son  œu- 
vre, qui  l'en  blâmera?  Ce  qui  est  incontestable,  c'est  qu'une  partie  dte 
ses  odes  ont  assez  démérite  pour  le  placer  au  rang  de  nos  plus  grands 
lyriques. 

A  la  classe  des  odes  se  rattachent  les  hymnes. 

Il  y  a  beaucoup  de  solennité,  mais  aussi  beaucoup  d'ennui'  et  d'obs- 
curité dans  les  hymnes  que  Ronsard  a  composées  à  l'imitation  d'Homère, 
d'Orphée  et  de  Callimaque,  et  qu'il  essaya  plusieurs  fois  de  consacrer 
aux  saints  de  l'Église.  Dans  toutes,  les  allusions  mythologiques,  les  allé- 
gories astronomiques  sont  trop  nombreuses,  trop  savantes,  il  y  est  fait 
un  mélange  trop  bizarre  de  christianisme  et  de  platonisme,  pour  que 
nous  puissions,  comme  les  contemporains,  trouver  un  grand  charme  à 
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ces  laborieux  pastiches,  bien  que  quelques-unes,  comme  les  hymnes 
de  la  Philosophie,  de  l'Éternité,  de  ia  Justice,  aient  des  parties  supé- 
rieures. 

II 

Nous  avons  parlé  d'abord  des  odes,  parce  qu'elles  sont  le  princi- 
pal honneur  de  Ronsard.  Mais  le  premier  recueil  de  poésies  qu'il 
lança  dans  le  public,  ce  furent  les  Amours  de  Cassanire,  en  sonnets, 
où  il  imitait  le  gentil  Marulle,  le  voluptueux  Jean  Second  et  le  langou- 
reux Pétrarque;  c'est  ce  qu'on  appelle  les  Premières  Amours,  Les  Se- 
condes et  les  Troisièmes  Amours,  ou  Marie  et  Hélène,  vinrent  beaucoup 
plus  tard . 

Cassandre,  sujet  des  Premières  Amours,  était  une  belle  fille  de  Blois, 
dont  Ronsard  tomba  éperdument  amoureux,  lors  de  son  retour  d'un 
voyage  en  Allemagne.  Elle  lui  inspira  les  sonnets  les  plus  voluptueux, 
les  plus  enflammés,  les  plus  grandiloques.  «  Lisez  la  Cassandre  de  Ron- 
sard, disait  Pasquier,  vous  y  trouverez  cent  sonaets  qui  prennent  leur 
voljusques  au  ciel.  »  Les  Secondes  Amours  sont  d'un  ton  plus  naturel, 
plus  doux,  plus  tendre,  plus  mélancolique. 

On  a  souvent  cité  le  sonn  et  à  Marie, 

0  Le  temps  s'en  va,  s'en  va,  Madame, 

Las!  le  temps,  non;  mais  nous  nous  en  allons,  » 

imité  de  l'ode  d'Horace,  Postwne,  Postwme^  En  voici  un  non  moins  joli 
et  moins  connu  : 


Sur  la  mort  de  Marie. 

Comme  on  void  sur  la  branche,  au  mois  de  may,  la  rose 
En  sa  prime  jeunesse,  en  sa  première  fleur, 
Rendre  le  ciel  jaloux  de  sa  vive  couleur. 
Quand  l'aube  de  ses  pleurs  au  poinct  du  jour  l'arras^e, 

La  Grâce  dans  sa  fueille  et  l'Amour  se  repose, 
Embasmant  les  jardins  et  les  arbres  d'odeur  ; 
Mais,  batue  ou  de  pluye  ou  d'excessive  ardeur. 
Languissante,  elle  meurt,  fueille  à  fueille  desclose. 

Ainsi,  en  ta  première  et  jeune  Douveauté, 
Quand  la  terre  et  le  ciel  honoroient  ta  beauté, 
La  Parque  t'a  tuée,  et  cendre  lu  reposes. 

Pour  obsèques  reçoy  mes  larmes  et  mes  plewrs. 
Ce  vase  plein  de  laict,  ce  pannier  plein  de  fl^eurs, 
A  fin  que,  vif  et  mort,  ton  corps  ne  soit  que  roses. 
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A  Hélène  comme  à  Marie,  le  vieux  partisan  de  la  poiîsie  antique 
prêche  le  plaisir  et  le  voluptueux  usage  de  la  jeunesse  : 

Quand  vous  serez  bien  vieille,  au  soir,  à  la  chandelle, 
Assise  auprès  du  feu,  devisant  et  filant. 
Direz,  chantant  mes  vers  et  vous  esmerveillant  : 
Ronsard  me  célébroit  du  temps  que  j'estois  Lelle. 

Lors  vous  n'aurez  servante  oyant  telle  nouveile, 
Déjà  sous  le  labeur  à  demi  sommeillant. 
Qui  au  bruit  de  mon  nom  ne  s'aille  resveilUnt, 
Bénissant  votre  nom  de  louange  immortelle. 

Je  serai  sous  la  terre,  et,  fantôme  sans  os, 

Par  les  ombres  myrteux  je  prendrai  mon  re.r)OS  : 

Vous  serez  au  foyer  une  vieille  accroupie. 

Regrettant  mon  amour  et  vostre  fier  dédain. 
Vivez,  si  m'en  croyez  ;  n'attendez  à  demain  : 
Cueillez  dès  aujourd'hui  les  roses  de  la  vie. 

Une  telle  poésie,  chantée  sur  les  airs  des  meilleurs  compositeurs  de 
l'époque,  devait  certes  produire  un  grand, effet. 

A  la  fin,  vieillissant,  entouré  et  assailli  des  malheurs  publics,  il  se 
lasse  de  chanter  l'amour,  l'amour  qui  ne  saurait  plus  rien  lui  rappor- 
ter, et  qui,  pour  Hélène,  est  tout  platonique.  Il  s'écrie  : 

Au  milieu  de  la  guerre,  en  un  siècle  sans  foy. 
Entre  mille  procez,  est-ce  pas  grand'folie 
D'escrire  de  l'amour?  De  manotes  on  lie 
Des  fols  qui  ne  sont  pas  si  furieux  que  moy. 

Grison  et  maladif  r'entrer  dessous  la  loy 

D'amour,  ô  quelle  erreur  !  Dieux,  merci  je  vous  crie  ; 

Tu  ne  m'es  plus  Amour,  tu  m'es  une  furie. 

Qui  me  rends  fol,  enfant,  et  sans  yeux  comme  toy. 

Voir  perdre  mon  pays,  proye  des  adversaires. 
Voir  en  nos  estendards  les  fleurs  de  liz  contraires, 
Voir  une  Thebaïde,  et  faire  l'amoureux  I 

Je  m'en  vais  au  palais  ;  adieu,  vieilles  sorcières. 
Muses,  je  prends  mon  sac  :  je  seray  plus  heureux 
En  gaignant  mes  procez  qu'en  suivant  vos  rivières  *. 

A  ces  trois  amantes,  Cassandre,  Marie  et  Hélène,  Ronsard  en  entre- 
mêle diverses  autres,  dans  ses  sonnets  comme  dans  ses  odes  ;  mais 

»  Sonn.  pour  Hélène,  II,  26. 
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qu'on  ne  s'effraye  pas  du  nombre  de  ses  maîtresses.  Il  explique  quelque 
part  comment  il  pratique  l'amour. 

o  Je  ne  suis  seulement  amoureux  de  Marie, 

Anne  me  tient  aussi  dans  les  liens  d'Amour; 

Ore  l'une  me  plaist,  ore  l'autre  à  son  tour, 

Ainsi  Tibulle  aymoit  Nemesis  et  Délie. 

Un  loyal  me  dira  que  c'est  une  folie 

D'en  aymer,  inconstant,  deux  ou  trois  en  un  jour, 

Voire,  et  qu'il  faudroitbien  un  homme  de  séjour  i 

Pour,  gaillard,  satisfaire  à  une  seule  amie. 

Je  respons,  mon  Choiseul,  que  je  suis  amoureux, 

Et  non  pas  jouissant  de  ce  bien  doucereux, 

Que  tout  amant  souhaitte  avoir  à  sa  commande. 

Quant  à  moy,  seulement  je  leur  baise  la  main, 

Les  yeux,  le  front,  le  col,  les  lèvres  et  le  sein, 

Et  rien  que  ces  biens-là,  mon  Choiseul,  ne  demande  2.  b 

C'est  déjà  suffisamment  libertin,  mais  il  est  probable  que  le  poêle  se, 
fait  encore  plus  coupable  qu'il  n'avait  lieu  de  l'être. 

Ce  que  nous  avons  cité  des  sonnets  de  Ronsard  suffit  pour  en  faire 
apprécier  le  mérite.  Nous  en  pourrions  encore  indiquer  un  grand  nom- 
bre, particulièrement  dans  les  Amours  de  Marie,  «  que  le  peu  d'artifice 
et  la  pure  simplicité  à  la  catuUienne,  comme  dit  Binet,  recommandent 
beaucoup  ^  » 

III 

Ronsard,  si  fin  et  si  hardi  dans  l'ode,  si  varié  dans  le  sonnet,  a,  dans 
Télégie,  égalé  et  même  surpassé  la  douceur  de  Du  Bellay,  le  maître  du 
genre  au  seizième  siècle.  «Chacun,  dit  Pasquier,  lui  donne  la  gravité 
et  à  Du  Bellay  la  douceur.  Et  quant  à  moy  il  me  semble  que  quand 
Ronsard  a  voulu  doux-couler,  comme  vous  voyez  dans  ses  élégies,  vous 
n'y  trouverez  rien  de  tel  en  l'autre.  » 

Dans  les  Amours  môme  on  rencontre  des  élégies  tibulliques  pleines 
de  grâce  plaintive,  de  langueur  attristée,  de  volupté  rêveuse.  Pour  le 
ton  simple  et  plein  d'abandon  de  l'élégie  amoureuse,  on  doit  indiquer 
la  pièce  qui  commence  par  ces  vers  : 

«  Hier,  vous  souvient-il  qu'assis  auprès  de  vous 
Je  contemplois  vos  yeux  si  cruels  et  si  doux  ?  » 

Pour  la  poésie  voluptueuse,  il  faudrait  citer  V Elégie  à  Janet,  peintre 
du  Roy,  jolie  imitation  d'Anacréon,  insérée  parmi  les  Premières  Amours, 

1  Loisir.  Séjour  était  autrefois  très-usitée  dans  ce  sens  et  aussi  dans  celui  de 
repos,  arrêt,  et  de  retard,  délai.  Il  existait  avec  cette  signification  dès  le  dou- 
zième siècle.  Voir  notre  Lexique  de  Corneille. 

«  Orf.,  I,  17. 

*  Pièces  retranchées  des  Amours,  XIX,  1560,  Bibl.  elz. 
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t  Pein-moy,  Janet,  pein-inoy,  je  te  supplie 
Sur  ce  tableau  les  beautez  de  m'amie, 
De  la  façon  que  je  te  les  diray,  etc.  *.  » 

Ses  élégies  proprement  dites  sont  adressées  à  une  nouvelle  maîtresse 
nommée  Genèvre  ;  les  unes  sont  en  vers  de  douze  syllabes,  les  autres 
en  vers  de  dix  syllabes  merveilleusement  vifs  et  prestes.  Voici  un 
échantillon  d'une  pièce  décasyllabique,  où  nous  paraissent  réunis  les 
mérites  divers  de  Marot,  de  La  Fontaine  et  de  Voltaire  : 

«  Puis  de  tel  fait  la  faute  est  excusable. 
Venus,  qui  fut  déesse  vénérable, 
Navrée  au  cœur  des  fiâmes  et  des  dards 
De  son  'enfant,  aima  bien  le  dieu  Mars, 
Ce  grand  guerrier,  nourrisson  de  la  Thrace, 
Peste  et  terreur  de  nostre  humaine  race. 
Puis  en  quittant'les  amours  de  ce  dieu, 
Elle  choisit  Adonis  en  son  lieu  ; 
Puis  se  fâschant  d'Adonis,  fut  éprise 
D'un  pastoureau,  d'un  Phrygian  Anchise 
Qui  habitoit  le  sommet  Idean  : 
Puis  en  laissant  ce  pasteur  phrygian, 
AimaPàris  de  la  mesme  contrée, 
Tant  elle  fut  de  son  plaisir  outrée. 
Elle  fit  bien  d'avoir  de  tous  pitié  : 
Rien  n'est  si  sot  qu'une  vieille  amitié  *.  » 

Une  des  élégies  les  plus  originales  et  les  plus  belles  de  Ronsard,  dans 
un  autre  genre,  c'est  l'élégie  intitulée  la  Dryade  violée,  sur  la  coupe  de 
la  forêt  deGastine,  abattue  par  les  ordres  de  Charles  IX.  Comme  il  re 
grette  avec  grâce  ei  avec  âme  ces  bois  qu'il  avait  consacrés  aux  Euses  : 

a  Foresl,  haute  maison  des  oiseaux  boccagers, 
Plus  le  cerf  solitaire  et  les  chevreuls  légers 
Ne  paistront  sous  Ion  ombre  ;  et  ta  verte  crinière 
Plus  du  soleil  d'été  ne  rompra  la  lumière. 

Plus  l'amoureux  pasteur,  sur  un  tronc  adossé, 
Enflant  son  fl'ageollet  à  quatre  trous  percé, 
Son  mastin  à  ses  pieds,  à  son  flanc  la  houlette. 
Ne  redira  l'ardeur  de  sa  belle  Jeannette  : 
Tout  deviendra  muet,  Echo  sera  sans  voix  ; 
Tu  deviendras  campagne,  et,  en  lieu  de  tes  bois. 
Dont  l'ombrage  incertain  lentement  se  remue, 
Tu  sentiras  le  soc,  le  coutre  et  la  charrue  ; 
Tu  perdras  ton  silence,  et  satyres,  et  Pan, 
Et  plus  le  cerf  chez  toi  ne  cachera  son  fan. 

1  Vie  de  Rons. 
*  Amours,  I,  222. 
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Adieu,  vieille  forest,  le  jouet  du  zépliyre, 
Oii  premier  j'accordai  les  langues  de  ma  lyre  ; 
Où  premier  j'entendis  les  flesches  résonner 
D'Apollon,  qui  me  vint  tout  le  cœur  estonner  ; 
Où  premier,  admirant  la  belle  Calliope, 
Je  devins  amoureux  de  sa  neuvaine  trope  *, 
Quand  sa  main  sur  le  front  cent  roses  me  jetla 
Et  de  son  propre  lait  Euterpe  m'allaita.  » 

Millevoye  n'a  pas  trop  loué  cette  élégie  quand  il  a  dit  «  qu'on  y  trouve 
du  nombre,  de  l'élévation,  d'heureuses  formes  poétiques.  » 

Une  partie  des  pièces  que  Ronsard  nous  a  laissées  sous  le  nom  d'élégies 
ne  répondent  nullement  à  l'idée  traditionnelle  que  nous  nous  formons 
de  ce  genre.  Allégories  recherchées,  descriptions  vagues,  ennuyeuses 
digressions,  étalage  de  moralités  banales,  chansons  bachiques  ou 
amoureuses,  épithalames,  invectives  grossières  et  dialogues  cyniques, 
le  poète  novateur  ne  craint  pas  de  baptiser  tout  cela  du  nom  d'élégies. 
TibuUe  et  Ovide  l'eûtendaient  autrement. 

IV. 

Très-inégal,  mais  souvent  supérieur  dans  l'élégie,  Ronsard  est  presque 
toujours  médiocre  dans  Téglogue. 

Vauquelin  de  LaFresnayea  beau  dire  que  Ronsard  «  emboucha  le  fla- 
geol  bravement  ^,  »  nous  sommes,  cette  fois,  plutôt  du  sentiment  de 
Boileau  qui  tenait  en  grand  mépris  les  «  idylles  gothiques  »  du  Vendô- 
mois.  Idylles  ou  églogues  seulement  de  nom,  elles  n'ont  rien  de  pas- 
toral, rien  de  tendre,  rien  de  délicat. 

«  Toutes  les  églogues  de  Ronsard,  dit  M.  Sainte-Beuve,  se  ressemblent,  soit  par 
le  dessin  général,  soit  par  les  images  de  détail.  Ce  sont  presque  toujours  deux 
bergers  qui,  assis  à  l'entrée  d'une  grotte,  se  disputent  le  prix  du  chant;  ils  com- 
mencent par  décrire  les  gages  qu'ils  déposent  ;  puis  vient  le  chant  alternatif,  qui 
d'ordinaire  déplore  quelque  trépas  illustre,  ou  célèbre  quelque  royal  hy menée  ; 
après  quoi  le  juge  du  combat  laisse  la  victoire  indécise  et  commande  aux  rivaux 
d'échanger  leurs  gages.  » 

Quelquefois  les  personnages  jouent  des  rôles  fort  peu  appropriés. 
Ainsi  la  bergère  Margot  fait  l'éloge  des  fameux  hellénistes  ouhébraïsants 
Turnèbe,  Budé,  Valable. 

Une  partie  des  églogues  sont  destinées  à  célébrer  des  solennités  de 
circonslance,  des  noces,  des  naissances,  des  funérailles. 

Les  églogues  proprement  dites  ont  pour  suite  le  Bocage  royal,  sorte 
de  pendant  aux  Silves  de  Stace.  C'est  un  recueil  d'épîtres  fort  adula- 
toires  adressées  aux  rois  Charles  IX,  Henri  III,  aux  reines  Catherine  de 
Médicis,  Elisabeth  d'Angleterre,  etc.,  sous  les  noms  de  Henriot,  Carlin, 

1  C'est-à-dire  de  la  troupe  des  neuf  Muses.  ~  2  Jdyll,  II,  G5,  A.  B.  de  S.  Franc. 
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la  grande  Catin,  etc.  Quelques  conseils  hardis,  quelques  leçons  coura- 
geuses, font  à  peine  pardonner  tant  de  flatteries  adressées  à  des  person- 
nages si  méprisables  et  si  odieux. 


Le  lyrique  et  Télégiaque  Ronsard  fut  aussi  un  satirique  distingué. 
Les  calamités,  les  désordres  et  les  crimes  de  son  époque  lui  inspirèrent 
des  accents  énergiques  et  indignés.  Il  parle  ainsi  à  Henri  III  : 

Sire,  voici  le  mois  où  le  peuple  romain 
Donnoit  aux  serviteurs,  par  manière  de  rire, 
Congé  de  raconter  tout  ce  qu'ils  vouloient  dire  : 
Donnez-nous,  s'il  vous  plaît,  un  semblage  congé. 

Qui,  bon  Dieu  !  n'escriroit,  voyant  ce  temps  ici? 

Quand  Apollon  n'auroit  mes  chansons  *  en  souci, 

Quand  ma  langue  seroit  de  nature  muette, 

Encore  par  dépit  je  deviendrois  poète. 

C'est  trop  chanté  l'amour  et  en  trop  de  façon  : 

La  France  ne  connoist  que  ce  mauvais  garçon, 

Que  ses  traits,  que  ses  yeux.  Il  faut  qu'une  autre  voye 

Par  sentiers  inconnus  au  Parnasse  m'envoye. 

Pour  me  serrer  le  front  d'un  laurier  attaché. 

D'autre  main  que  la  mienne  encore  non  touché. 

Si  quelqu'un  en  faveur  de  sa  faveur  abuse, 

S'il  fait  le  courtisan  et  s'arme  d'une  ruse, 

Si  quelque  villoteur'^  aux  princes  devisant, 

Contrefait  le  bouffon,  le  fat  ou  le  plaisant  ; 

Si  nos  prélats  de  cour  ne  vont  à  leurs  églises  ; 

Si  quelque  trafiqueur  qui  vit  de  marchandises 

Veut  gouverner  l'État,  faisant  de  l'entendu  ; 

Si  quelqu'un  vient  crier  qu'il  a  tout  despendu 

En  Pologne^  et  qu'il  brave  3,  enflé  d'un  tel  voyage. 

Et  pour  le  sien  accroistre,  à  tous  fasse  dommage  ; 

Si  plus,  quelque  valet  de  quelque  bas  métier. 

Veut  par  force  acquérir  tous  les  biens  d'un  cartier; 

Si  plus,  nos  vieux  corbeaux  gourmandent  vos  finances; 

1  Chants  en  général,  comme  carmina  en  latin,  et  canzoni  en  italien. 

2  Qui  s'amuse  à  la  ville  au  lieu  de  travailler,  coureur  de  filles,  débauché,  li- 
bertin. On  disait  plus  souvent  villofier,  qui  est  encore  usité  dans  quelques  dépar- 
tements, notamment  dans  le  haut  Maine,  pour  désigner  une  personne  qui  préfère 
le  séjour  delà  ville  à  celui  de  la  campagne. 

'  S'habille  avec  luxe. 
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Si  plus,  on  se  destruict  d'habitz  et  de  despenses; 
Et  si  quelqu'affamé  nouvellement  venu 
Veut  manger  en  un  jour  tout  votre  revenu, 
Qu'il  craigne  ma  fureur  !  De  l'encre  la  plus  noire 
Je  lui  veux  engraver  les  faits  de  son  histoire 
D'un  long  trait  sur  le  front,  puis  aille  où  il  pourra  : 
Toujours  entre  les  yeux  ce  traict  lui  demourra. 

J'ai  trop  longtemps  suivi  le  métier  héroïque, 
Lyrique,  élégiaq",  je  serai  satyrique, 
Disois-je  à  votre  frère,  à  Charles,  monseigneur, 
Charles  qui  fut  mon  tout,  mon  bien  et  mon  bonheur, 
Ctî  bon  prince  en  m'oyant  se  prenoit  à  sourire, 
Meprioit,  m'exhortoit,  me  commandoit  d'escrire, 
D'estre  tout  satyrique  instamment  me  pressoit. 
Lors,  tout  enflé  d'espoir  dont  le  vent  me  paissoit, 
Armé  de  sa  faveur  je  promettois  de  l'estre. 
Cependant  j'ay  perdu  ma  satyre  et  mon  maistre. 

On  retrouve  encore  le  ton  de  la  satire  dans  les  passages  de  Télégie 
intitulée  la  Dryade  violée,  où  le  poêle  charge  d'invectives  Charles  IX 
même,  l'auteur  de  la  destruction  de  l'antique  et  superbe  forôt  de  Gas- 
tine.  Ce  roi  avait  commandé  à  Ronsard  de  ne  pas  l'épargner  lui-môme. 
Il  usa  foi  t  librement  de  cette  permission. 

Dans  une  autre  pièce  satirique  intitulée  la  Truelle  crossée^  il  reprocha 
au  roi^  non  sans  aigreur,  les  bénéfices  qu'il  accordait  aux  personnes 
chargées  de  ses  bâtiments,  entre  autres  à  Philibert  de  Lorme. 

Le  même  caractère  satirique  se  retrouve  encore  dans  beaucoup  d'au- 
tres pièces  du  fameux  lyrique  du  seizième  siècle*. 

VI. 

Ronsard  était  célébré  comme  le  Pindare,  l'Horace  et  le  Pétrarque  de 
la  France;  il  voulut  en  être  l'Homère,  le  Virgile,  l'Apollonius.  A  l'imi- 
tation des  trois  fameux  épiques,  il  entreprit  de  donner  à  sa  patrie  son 
poème  héroïque.  Avant  le  Tasse,  il  avait  songé  à  chanter  la  délivrance 
de  Jérusalem.  Il  abandonna  ce  projet,  pour  chanter  le  berceau  de  la 
monarchie  française.  Il  présenta,  comme  le  père  des  Sicambres  et  des 
Valois,  Francus  ou  Francien,  fils  d'Hector,  conformément  à  une  opi- 
nion étrange,  provenue  de  souvenirs  confus,  et  dont  Grrgoire  de  Tours 
s'était  fait  l'écho.  Mais,  erreur  ou  vérité,  peu  importait  au  poète.  Use 
souciait  médiocrementsi  nos  rois  étaientTroyensouGermains,Scylhesou 
Arabes,  si  Francus  était  venu  en  France  ou  non.  Il  se  préoccupait  non 
de  la  vérité,  mais  du  possible. 

4  Voir  Viollel  Le  Duc,  Hist.  de  la  satyre  en  France^  p.  14-17. 
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Ce  Francus,  aieul  des  aîeuh  de  7ios  rois,  est  le  même  qu'Astyanax. 
L'implacable  fureur  des  Grecs  avait  fait  précipiter  du  haut  d'une  tour 
ce  malheureux  fils  d'Heclor.  Mais  Jupiter,  pour  le  soustraire  à  la  mort, 
le  fit  enlever,  au  milieu  de  sa  chute,  par  Mercure  qui  le  transporta  en 
Épirc,  et  le  remit  entre  les  mains  d'Hélénus,  fils  de  Priam,  qui  vivait 
assez  paisiblement  dans  cette  contrée,  et  avait  même  épousé  Andro- 
maque,  veuve  en  premières  noces  d'Hector,  et  en  secondes,  de  Pyr- 
rhus. Astyanax  ou  Francus,  ainsi  rejoint  à  sa  mère,  fut  élevé  avec  soin 
et  mystère.  Quand  il  fui  acsez  grand,  on  l'envoya  voyager,  pour  lui  faire 
connaître  les  mœurs  des  différents  peuples.  A  son  retour,  Hélénus,  qui 
était  devin,  reconnaissant  que  son  neveu  était  destiné  à  devenir  le  chef 
d'une  grande  nation  et  d'une  race  de  héros,  s'arrangea  pour  le  faire 
partir,  pendant  la  célébration  des  fêtes  de  Cybèle,  avec  une  troupe  de 
jeunes  Troyens,  déguisés  en  curetés  et  en  corybantes,  qui  devaient,  avec 
lui,  gagner  les  mers  d'Europe  et  l'embouchure  du  Danube. 

Nous  ne  suivrons  pas  le  poète  dans  la  complication  d'aventures  qu'il 
imagine.  L'intérêt  en  est  médiocre;  point  de  vie,  point  d'animation, 
de  fastidieux  détails,  des  longueurs  infinies,  de  maladroites  imitations 
du  merveilleux  ancien  *,  le  tout  en  un  style  prolixe,  semé  d'expres- 
sions familières  jusqu'à  la  bassesse. 

Les  quatre  premiers  chants  de  ] ai  Fraticiade,  les  seuls  que  Ronsard 
ait  écrits,  parurent  à  un  moment  bien  peu  favorable,  le  13  septembre 
1572,  vingt  jours  après  la  Saint-Barthélémy.  Mais  les  circonstances  les 
plus  heureuses  n'auraient  pu  faire  vivre  une  œuvre  si  mal  venue. 

Ronsard  avait  contribué,  avec  Du  Bellay,  à  réhabiliter  le  vers 
alexandrin;  il  l'avait  déclaré  propre  aux  sujets  graves,  lui  avait  le  pre- 
mier donné  son  vrai  nom,  vers  héroïque,  et  en  avait  souvent  fait  usage 
dans  ses  premières  poésies,  en  particulier  dans  ses  Hymnes  ;  cependant 
il  adopta  le  vers  de  dix  syllabes  pour  la  Franciade.  Dans  la  préface  de  ce 
poëme,  il  prononce  que  les  alexandrins,  qui  ressemblent  moins  aux 
magnanimes  vers  d'Homère  et  de  Virgile  qu'aux  senaires  de  la  tragédie 
ancienne,  «sentent  trop  la  poésie  très-facile,  sont  trop  énervés  et  flas- 
ques, si  ce  n'est  pour  les  traductions  auxquelles,  à  cause  de  leur  longueur, 
ils  servent  de  beaucoup  pour  interpréter  le  sens  de  l'auteur.  »  Il  leur 
reproche  aussi  «  d'avoir  trop  de  caquet,  s'ils  ne  sont  bâtis  de  la  main 
d'un  bon  artisan.  » 

VHl 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  quelques  compositions  secon- 
daires de  notre  poète. 

*  En  voici  un  exemple.  Francus,  voulant,  comme  Enée,  connaître  l'avenir  de 
sa  race,  fait  évoquer  les  ombres  par  la  magicienne  Ilyante.  Elle  amène  successite- 
ment  devant  lui  tous  les  rois  qui  doivent  occuper  le  trône  de  France;  elle  en  ra- 
conte l'hist  iire,  particularise  les  faits  du  règne  de  chacun,  et,  toute  païenne  qu'on 
la  suppose,  parle  d'unn  manière  très-orthodoxe,  à  Francus  émerveillé,  de  Jésus- 
Christ,  de  l'Église,  du  baptême,  du  mépris  des  idoles. 
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Les  anciens  éditeurs  de  Ronsard  ont  réuni  en  deux  livres,  sous  le  nom 
de  Poèmes,  un  grand  nombre  de  pièces  composées  sur  divers  sujets,  soit 
didactiques,  soit  de  mytiiologie,  soit  d'tiistoire  contemporaine.  Nous 
nous  contenterons  de  signaler  la  pièce  sur  la  délivrance  de  Metz', 
adressée  à  Charles  de  Lorraine  sous  ce  titre  :  «  La  harangue  de  très- 
illustre  et  très-magnanime  prince,  duc  de  Guise,  aux  soldats  de  Metz,  le 
jour  de  l'assaut^,»  cadre  original  dans  lequel  il  renferme  Téloge  du 
grand  capitaine.  Le  morceau  le  plus  cité  de  ce  petit  poëme  est  la  des- 
cription du  bouclier  de  François  de  Guise,  sur  lequel  est  décrite  l'his- 
toire de  Godefroy  de  Bouillon,  dont  les  princes  lorrains  prétendaient 
descendre. 

Nous  ne  citerons  rien  des  Madrigaux.  C'est  peut-être  la  partie  la  plus 
faible  des  œuvres  de  Ronsard.  Ils  manquent  tellement  de  la  simplicité, 
du  naturel  et  de  la  clarté  du  genre  que  les  maîtresses  de  Ronsard,  pour 
avoir  l'intelligence  des  vers  que  leur  amant  leur  adressait,  étaient  obli- 
gées de  recourir  à  des  commentateurs. 

Ce  poëte,  qui  ne  voulut  rien  laisser  intenté,  a  encore  fait  des  bouquets 
à  Chloris,  des  quatrains,  des  épithalames,  des  portraits,  des  mascarades, 
des  combats,  des  cartels.  Tout  cela  ne  vaut  pas  que  nous  nous  y  arrêtions. 

VIII 

Nous  ne  pouvons  terminer  cette  énumération  des  travaux  de  Ronsard 
sans  dire  un  mot  de  ses  écrits  religieux,  produits  de  sa  vieillesse.  Dans 
sa  jeunesse  et  dans  son  âge  mûr,  il  n'aurait  songé  à  rien  de  semblable. 
«  Obéissant  à  l'Église  catholique,  sans  estre  si  ambitieux  rechercheur  de 
ces  nouveautés,  qui  n'apportent  nulle  sûreté  de  conscience  ^,  »  il  ne 
se  piquait  pas  de  zèle  bouillant,  il  se  tenait  entre  les  divers  partis,  n'al- 
lant de  toute  son  affection  à  aucun,  et  gardant  une  tranquille  indiffé- 
rence qui  ressemblait  assez  à  celle  d'Érasme.  Cette  disposition  un  peu 
sceptique  éclate  dans  un  passage  d'une  de  ses  odes,  où  il  dit  : 

«  Ne  romps  ton  tranquille  repos 
Pour  papaux,  ny  pour  huguenots, 
Ny  amy  d'eux,  ny  adversaire, 
Croyant  que  Dieu  père  tres-dous 
(Qui  n'est  partial  comme  nous) 
Sçait  ce  qui  nous  est  nécessaire.  *  » 

Ce  qu'il  désirait  avant  tout,  c'était  la  paix  et  l'union  dans  le  royaume. 
Cependant,  en  vieillissant,  et  au  spectacle  des  progrès  de  l'hérésie,  il 
devint  un  apôtre  ardent  et  belliqueux  des  principes  catholiques  et  un 
adversaire  acharné  des  dissidents  armés. 

»  Voir  Pasquier,  Lett.,  1,  II,  à  Fons. 
2 Au  lerUv.  de  ses  Poèmes,  t.  II,  p.  U80-H84. 
3  Épît.  au  lect.  Œuv.,  t.  II,  p.  1678 
*Orf.,V,  28. 
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Après  l'L^dit  de  janvier  i:i62,  par  lequel  L'Hospital  avait  accordé  aux 
calvinistes  la  liberté  de  conscience  que  les  états  généraux  d'Orléans, 
transférés  à  Tontoise,  avaient  demandée  dans  leurs  cahiers,  en  1560, 
Ronsard,  dans  l'ardeur  de  sa  conversion,  publia  un  Discours  des  misères 
de  ce  temps,  avec  une  Continuation  de  ce  discours,  adressés  à  Catherine 
de  Médias,  et  une  Remontrance  au  peuple  françois,  dans  lesquels  il  pei- 
gnait les  hérétiques  sous  des  couleurs  très-peu  flattées,  excitait  la  ré- 
gente et  la  nation  à  s'armer  contre  eux  pour  les  exterminer,  et  de  plus 
prêchait  une  croisade  contre  Genève. 

Un  zèle  si  ardent  et  si  belliqueux  ne  pouvait  manquer  d'irriter  les 
protestants;  «  ceux  de  la  nouvelle  opinion,  dit  Binet,  commencèrent  à 
l'attaquer  et  dressèrent  un  poëme  fort  satirique  et  mordant  contre  luy, 
qu'ils  nommoient  le  Temple  de  Ronsard,  où,  en  forme  de  tapisseries,  ils 
dépeignoienl  sa  vie*.  »  «  Us  le  prirent  à  partie  en  son  propre  et  privé 
nom,  dit  de  son  côté  Duperron,  se  jetant  sur  luy  tous  ensemble.  »  Ceux 
tic  sa  religion  le  dédommagèrent  amplement  de  ces  insultes  :  le  pape 
Pie  V  et  la  cour  le  remercièrent  publiquement  d'avoir  répondu  à  ces 
téméraires  «  prédicantereaux  et  rainistreaux  ». 

IX 

11  employa  les  derniers  temps  de  sa  vie  à  opérer  une  révision  totale 
de  ses  œuvres  et  à  y  faire  des  changements  et  des  retranchements 
considérables.  Pasquier  eût  préféré  de  beaucoup  que  Ronsard,  «  grand 
poêle  entre  les  poètes,  mais  très-mauvais  juge  et  Aristarque  de  ses  livres,  » 
eût  laissé  ses  poésies  dans  leur  première  forme  :  «  Deux  ou  trois  ans 
avant  son  décès,  dit  l'auteur  des  Recherches  de  la  France,  estant  affoibly 
d'un  long  aage,  affligé  des  gouttes,  et  agité  d'un  chagrin  et  maladie  con- 
tinuelle, cette  vertu  poétique  qui  luy  avoit  auparavant  fait  bonne  com- 
pagnie, l'ayant  presque  abandonné,  il  fit  réimprimer  toutes  ses  poésies 
en  un  grand  et  gros  volume,  dont  il  reforma  l'économie  générale, 
chaslra  son  livre  de  plusieurs  belles  et  gaillardes  inventions  qu'il  con- 
damna à  une  perpétuelle  prison,  changea  des  vers  tous  entiers,  dans 
quelques-uns  y  mit  d'autres  paroles,  qui  n'estoient  de  telle  pointe  qui^ 
les  premières  :  ayant  par  ce  moyen  oté  le  garbe^  qui  s'y  trouvoit  en 
plusieurs  endroits.  Ne  considérant  que  combien  qu'il  fust  le  père,  et 
par  conséquent  estimast  avoir  toute  authorité  sur  ses  compositions  : 
si  est-ce  qu'il  devoit  penser  qu'il  n'appartient  à  une  fâcheuse  vieillesse 
déjuger  des  coups  d'une  gaillarde  jeunesse  ^  » 

Binet  et  Colletetont  exprimé  le  môme  jugement.  Au  point  de  vue  du 
goût,  les  critiques  de  notre  époque  partagent  l'opinion  de  Pasquier,  et 
reprochent  à  Ronsard  d'avoir  affadi  ses  ouvrages,  et  d'en  avoir  gâté 

1  Vie  de  Ronsard. 

2  Bonne  grâce,  agrément.  «  Approchant  plus  de  la  grossière  mode  de  Ger- 
manifi  que  du  garbe  françois.  »    (Carloix,  Mém.  de  Vieilleville,  1.  VI,  ch.  6.) 

3  Rech.  de  la  France,  1.  VII,  c.  6. 
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la  langue,  en  introduisant  très-souvent,  i\  la  place  devers  simples  et 
naturels,  des  vers  ridiculement  ampoulés.  C'est  surtout  dans  ces  révi- 
sions tardives  qu'on  pourrait  trouver  des  exemples  de  ce  mauvais  goût, 
quelquefois  grotesque,  qu'on  lui  a  tant  reproché. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  qu'il  y  eut  en  Ronsard  plusieurs  poètes  dont 
les  manières  furent  très-différentes.  Dans  sa  première  jeunesse,  il  est 
tout  préoccupé  de  décalquer  la  forme  comme  l'idée  de  la  poésie  grecque. 

Il  s'écriait  avec  douleur  : 

«  Ah!  que  je  suis  marry  que  la  muse  françoise 
Ne  peut  pas  s'exprimer  comme  fait  la  grégeoise!  » 

Il  disait  à  son  luth  : 

u  Pour  te  monter  de  cordes  et  d'un  fust, 
Voire  d'un  son  qui  naturel  te  fust. 
Je  pillai  Thèbe  et  saccageai  la  Fouille, 
T'enrichissant  de  leur  belle  dépouille.  » 

C'était  alors  qu'il  se  souciait  fort  peu  d'accommoder  à  l'air  de  France 
ses  mots  grecs  travestis  ^  11  ne  craignait  pas  de  faire  un  vers  tout 
grec  : 

«  Ocymore,  dyspotme,  oligochronien,  » 

pour  dire  passager,  d'un  mauvais  destin,  de  peu  de  durée. 

Aussi  pouvait-il  déclarer  à  tous  ceux  qui  ne  savaient  que  le  français, 
que  l'entrée  de  ses  vers  leur  était  fermée  : 

«  Les  François  qui  mes  vers  liront, 
S'ils  ne  sont  et  Grecs  et  Romains, 
Au  lieu  de  ce  livre  ils  n'auront 
Qu'un  pesant  faix  entre  les  mains  ^.  » 

Introduire  un  certain  nombre  de  mots  nouveaux  ne  lui  suffisait  pas. 
Les  richesses  des  langues  anciennes  lui  faisaient  tellement  envie,  qu'il 
aurait  voulu  les  faire  entrer  toutes  dans  notre  langue.  Il  se  proposait 
d'enseigner,  dans  une  continuation  de  son  Abrégé  de  Vart  poétique, 
«  comment  il  faut  composer  des  verbes  fréquentatifs,  inchoatifs,  des 
noms  comparatifs,  superlatifs,  et  autres  tels  ornements  de  nostre  langue 
pauvre  et  manque  de  soy.  » 

Il  aurait  voulu  qu'on  fît  encore  plus  pour  Tenrichissement  du  français. 
Trouvant  que  la  langue  grecque  devait  une  partie  de  ses  richesses  à  la 
variété  de  ses  dialectes,  d'où  sont  venues  «  une  infinité  de  phrases  et  ma- 
nières de  parler  qui  portent  encores  aujourd'huy  sur  le  front  la  marque 
de  leur  païs  naturel,  lesquelles  estoient  tenues  indifféremment  bonnes 
par  les  doctes  plumes  qui  escrivoient  de  ce  temps-là,  »  il  conseille  d'en- 

*  Sorel,  Biblioth.^  ex. 

'  En  tète  des  poésies  en  l'honneur  de  Charles  IX. 

Poètes.  —  I.  8 
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richir  de  môme  la  langue  française  en  recourant  à  ses  divers  patois.  Il 
dit  dans  son  Abrégé  de  l'art  poétique  :  «  Tu  sçauras  dextrement  choisir  et 
approprier  à  ton  œuvre  les  mots  plus  significatifs  des  dialectes  de  nostre 
France,  quand  mesmement  tu  n'en  auras  point  de  si  bons  ny  de  si 
propres  en  ta  nation  :  et  ne  se  faut  soucier  si  les  vocables  sont  Gascons^ 
Poictevins,  Normans,  Ma?iceaux,  Lionnois,  ou  d'autres  païs,  pourveu^j 
qu'ils  soient  bons,  et  que  proprement  ils  signifient  ce  que  tu  veux  dire, 
sans  afi*ecler  par  trop  le  parler  de  la  cour,  lequel  est  quelquefois  très- 
mauvais  pour  estre  langage  de  danioiselles  et  jeunes  gentilshommes 
qui  font  plus  j)rofession  de  bien  combattre  que  de  bien  parler.  » 

Dans  la  préface  de  la  Franciadej  il  engage  à  «  remettre  en  usage  les 
antiques  vocables  de  toutes  les  provinces  de  France,  et  principalement 
ceux  du  langage  wallon  et  picard,  lequel  nous  reste  par  tant  de  siècles 
Texemple  naïf  de  la  langue  françoise,  » 

Il  voulait  aussi  qu'on  rajeunît  les  mots  les  plus  expressifs  du  vieux 
français  littéraire,  surtout  ceux  qui  avaient  laissé  des  traces  dans 
la  langue,  et  qu'il  était  possible  de  propigner ,  d'amender  et  de  cul- 
tiver *^,  '*'"'  '■'"'• 

Afin  que  le  poëte  pût  varier  à  son  aise  l'expression,  il  l'excitait  en- 
core à  «  prendre  la  sage  hardiesse  d'inventer  des  vocables  nouveaux, 
pourvu  qu'ils  fussent  moulés  et  façonnés  sur  un  patron  déjà  reçu  du 
peuple  *.  » 

Enfin,  pour  que  notre  poésie  s'enrichît  de  «  belles  inventions,  des- 
criptions, comparaisons,  qui  sont  les  nerfs  et  la  vie  du  livre,  qui  veut 
forcer  les  siècles  pour  demeurer  de  toute  mémoire  victorieux  et  mais- 
tre  du  temps,  »  il  invitait  son  disciple  à  «  pratiquer  bien  souvent  les 
artisans  de  tous  métiers,  comme  de  Marine,  Vénerie,  Fauconnerie,  et 
principalement  les  artisans  de  feu.  Orfèvres,  Fondeurs,  Mareschaux,  Mi- 
nérailliers.  »  De  là,  disait-il,  «  tu  tireras  maintes  belles  et  vives  compa- 
raisons, avecques  les  noms  propres  des  mestiers ,  pour  enrichir  ton 
œuvre  et  le  rendre  plus  agréable  et  parfait.  » 

Telle  était,  pour  ne  parler  que  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel,  la 
poétique  innovatrice  de  Ronsard.  Quelques  conseils  en  sont  bons,  étant 
bien  appliqués  ;  les  théories  paradoxales  ou  excessives,  Ronsard, 
pour  son  compte  personnel,  sut  assez  bien  s'en  garder,  ou  s'il  tomba  dans 
des  abus,  dans  celui  dugrécisme  nolamcient,  cène  fut  qu'à  ses  débuts. 
L'élève  enthousiaste  de  Daurat  commence  par  s'égarer  dans  les  nuées. 
Mais,  à  partir  de  1554,  sa  muse  devient  plus  humaine,  plus  familière. 
Quittant  les  régions  empirées,  il  redescend  sur  la  terre.  Les  défauts  qui 
ont  ridiculisé  le  nom  de  Ronsard  sont  peu  sensibles  dans  ce  qu'il  a 
écrit  de  1354  à  1564.  Ses  poésies  de  1574  à  1585  sentent  un  homme 
attristé  par  les  malheurs  publics,  et  découragé  par  la  mort  de  ses  pro- 
tecteurs, et  par  l'isolement  et  la  médiocrité  pénible  où  il  est  laissé. 

1  Préf.  de  la  Franciade. 

*  Abrégé  de  l'Art  poétique,  Œuv.,  in-f».  1623,  t.  II,  p.  1628. 
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Dans  ces  anni5es  extrCmes,  il  a  cependant  écrit  des  pages  d'une  poésie 
émue;  et  il  a  parfois  retrouvé  des  accents  d'une  dignité  et  d'une  fierté 
qui  font  songer  à  d'Aubigné  en  ses  meilleurs  morceaux. 

X 

Dans  cette  carrière  poétique  de  quarante  ans,  et  renfermé  dans  la 
solitude  à  laquelle  le  condamnait  sa  surdité,  il  composait  presque  sans 
cesse.  Toujours  il  se  montra  curieux  et  passionné  de  son  art.  Peu 
de  poètes  eurent  une  abondance  aussi  facile.  Il  écrivait  deux  cents  vers 
avant  le  repas  et  deux  cents  après,  comme  le  dit  Balzac  dans  une  lettre 
latine  à  M.  de  Silhon.  «  Ducentos  versus  ante  cibum,  et  totidem  cœnatus 
scripsisse  amabat.  »  Mais  il  ne  se  contentait  pas  d'un  premier  jet,  il 
montra  constamment  une  patience  à  soigner,  à  revoir,  à  retoucher  cent 
et  cent  fois  ses  poésies  dont  personne  n'avait  encore  donné  l'exemple 
en  France.  11  s'était  fait  une  telle  réputation  de  pureté  de  style  et 
d'exactitude  de  langage  qu'on  avait  pr^is  l'habitude  de  dire  proverbiale- 
ment, il  a  donné  un  soufflet  à  Ronsard,  pour  signifier,  il  a  péché  contre 
la  pureté  de  la  langue,  et  ce  proverbe  était  encore  fréquemment  em- 
ployé à  une  époque  où  le  style  de  Ronsard  était  depuis  longtemps 
vieilli.  L'art  et  l'exactitude  de  sa  versification  sont  souvent  admirables, 
et  lui-môme  il  a  pu  dire  ; 

«  Rien  deluy  ne  part 
Qui  ne  soit  bien  poli,  son  siècle  le  confesse  *.  » 

On  lui  a  souvent  reproché  son  obscurité;  mais  il  faut  bien  reconnaître 
que  cette  obscurité  ne  tient  guère  aux  mots  ni  aux  tours  qu'il  emploie. 
Elle  vient  surtout  de  ses  éruditions  prodiguées,  de  ses  allusions  trop 
savantes,  trop  recherchées  et  trop  étrangères  à  nos  habitudes. 

Dans  ses  morceaux  excellents,  on  pourrait  relever  des  beautés  de 
style  de  tous  les  genres,  des  richesses  d'expression  dont  on  n'avait  pas  la 
moindre  idée  avant  lui,  des  créations  pittoresques  telles  que  Malherbe 
ni  Boileau  n'en  ont  jamais  imaginé.  Chez  lui,  la  rose  s'environne 
des  plis  d'une  robe  de  pourpre,  la  châtaigne,  d'un  rempart  épineux.  Les 
grandes  et  fières  images  abondent  sous  sa  plume  :  La  fortune  parlant 
au  duc  de  Guise,  lui  dit  :  Quand  mon  heureuse  main  t'aura  fait  monter 

«  Au  plus  haut  des  honneurs,  où  souvent  je  me  joue, 
Je  te  serai  fidèle  et  briserai  ma  roue  ^.  » 

Dans  une  ode,  de  1550,  à  Michel-Pierre  de  Mauléon,  protonotaire  de 
Durban,  qui  fut  retranchée  de  sa  dernière  édition,  il  dit,  en  débutant  : 

«  Je  ne  suis  jamais  paresseux 
A  consacrer  le  nom  de  ceux 

^  Pièces  retranchées  des  Amours ,  XXI. 
*  Poé'm.j  II,  Lèse. 
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Qui  sont  altérez  de  la  gloire, 
Et  nul  mieux  que  moy,  par  ses  vers, 
Me  leur  basllt  dans  l'univers 
Les  colonnes  d'une  mémoire  ^.  » 

En  même  temps,  il  a  des  vers  d'une  simplicité  énergique  qui  honore- 
rait les  plus  beaux  passages  des  maîtres. 

«  Voyer  cet  avocat  qui  nous  vend  son  caquet, 
Pour  tuer  l'innocent  et  sauver  le  coupable  !  » 

Il  appelle  les  courlisans  : 

«  Misérables  valets,  vendant  leur  liberté 
Pour  un  petit  d'honneur,  servement  acheté!  » 

La  fortune  est  cette  force  aveugle, 

«  Qui  n'a  jamais  noslre  plainte  escoutée, 

Qui  dompte  l'univers  et  qui  n'est  point  domptée.  » 

Le  sentiment  et  Tamour  de  la  nature  éclatent  en  vingt  endroits  d'une 
façon  charmante,  comme  en  celui-ci  :  «  Je  n'avais  pas  douze  ans,  qu'au 
profond  des  vallées,  etc,  »  Parfois  il  a  quelque  chose  de  l'abandon  mélan- 
colique, del'imaginalion  attendrie  d'un  poëte  moderne  del'école  d'André 
Chénier  ou  de  Lamartine.  Déjà  vieux  et  regrettant  son  Vendômois,  il 
adresse  ces  vers  à  des  grues  qui  s'envolent  pour  retourner  dans  leur 
patrie  : 

«  Les  regardant  voler,  me  disois  en  moi-même  : 
Je  voudrois  bien,  oiseaux,  pouvoir  faire  de  même, 
Et  voir  de  ma  maison  la  flamme  voltiger 
Dessus  ma  cheminée,  et  jamais  n'en  bouger, 
Maintenant  que  je  porte,  injurié  par  l'âge. 
Mes  cheveux  aussi  gris  comme  est  votre  plumage.. . 
Allez  en  vos  maisons;  je  voudrois  faire  ainsi  : 
Un  homme  sans  foyer  vit  toujours  en  souci. 
Mais  en  vain  je  parlois  à  l'escadron  qui  vole; 
Car  le  vent  emportoit  comme  lui  ma  parole.  » 

Dans  la  décadence  de  sa  vieillesse,  il  revint  avec  exagération  à  son 
système  de  grécisme  et  de  latiuiôme,  et  cependant,  au  moment  môme 
qu'il  gâtait  ses  vers,  dans  sa  retouche  finale,  en  substituant  l'emphase 
au  naturel,  le  grécisme  à  la  bonne  langue  courante,  il  disait  aux  jeunes  . 
poètes  qui  venaient  le  consulter  :  «  Respectez  la  langue  françoise,  ne 
battez  pas  votre  mère.  Je  vous  recommande  par  testament  les  vieux 
mots  françois  que  l'on  veut  remplacer  par  des  termes  empruntés  du 
latin.  Conservez  bien  et  défendez  ces  paroles  :  Collauderj  contaminer, 
blasonner,  ne  valent  pas  louer,  mépriser,  blâmer,  » 

On  peut  composer  et  on  a  déjà  composé  tout  un  volume,  et  même 

1  Odes  retranches ^  Bibl.  cb",  t.  II,  p.  423. 
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plusieurs  volumes  agréables  à  lire  de  pièces  et  de  morceaux  remar- 
quables de  Ronsard,  et  vingt  pièces,  cinquante  pièces  de  sa  bonne  épo- 
que sont  vraiment  admirables. 

Nous  demandons  si  l'on  ne  doit  pas  admirer  comme  un  modèle  de 
style  simple  la  pièce  suivante,  Réponse  à  quelque  ministre,  où  Ronsard 
décrit  son  genre  de  vie  : 

M'esveillant  au  matin  devant  que- faire  rien, 
J'invoque  l'Éternel,  le  père  de  tout  bien, 
Le  priant  humblement  de  me  donner  sa  grâce, 
Et  que  le  jour  naissant  sans  l'offenser  se  passe  ; 
Qu'il  chasse  toute  secte  et  toute  erreur  de  moy, 
Qu'il  me  vueille  garder  en  ma  première  foy, 
Sans  entreprendre  rien  qui  blesse  ma  province, 
Très-humble  observateur  des  loix  et  de  mon  prince. 

Après  je  sors  du  lict,  et  quand  je  suis  vestu 
Je  me  range  à  l'estude  et  apprens  la  vertu, 
Composant  et  lisant,  suivant  ma  destinée. 
Qui  s'est  dès  mon  enfance  aux  Muses  inclinée  : 
Quatre  ou  cinq  heures  seul  je  m'arreste  enfermé  ; 
Puis,  sentant  mon  esprit  de  trop  lire  assommé, 
J'abandonne  mon  livre  et  m'en  vais  à  l'église. 
Au  retour,  pour  plaisir,  une  heure  je  devise. 

De  là  je  viens  disner,  faisant  sobre  repas. 
Je  rends  grâces  à  Dieu  ;  au  reste  je  m'esbas. 
Car  si  l'après-disnée  est  plaisante  et  sereine. 
Je  m'en  vais  pourmener  tantostparmy  la  plaine, 
Tantost  en  un  village,  et  tantost  en  un  bois. 
Et  tantost  par  les  lieux  solitaires  et  cois. 
J'aime  fort  les  jardins  qui  sentent  le  sauvage. 
J'aime  le  flot  de  l'eau  qui  gazouille  au  rivage. 

Là,  devisant  sur  l'herbe  avec  un  mien  amy, 
Je  me  suis  par  les  fleurs  bien  souvent  endormy 
A  l'ombrage  d'un  saule,  ou  lisant  dans  un  livre, 
J'ay  cherché  le  moyen  de  me  faire  revivre, 
Tout  pur  d'ambition  et  des  soucis  cuisans. 
Misérables  bourreaux  d'un  tas  de  mesdisans. 
Qui  font  (comme  ravis)  les  Prophètes  en  France, 
Pippans  les  grands  Seigneurs  d'une  belle  apparence. 

Mais  quand  le  Ciel  est  triste  et  tout  noir  d'espesseur, 
Et  qu'il  ne  fait  aux  champs  ny  plaisant  ny  bien  seur, 
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Je  cherche  compagnie,  ou  je  joue  à  la  prime  ; 
Je  voltige,  ou  je  saute,  ou  je  lutte,  ou  j'escrime, 
Je  dy  le  mot  pour  rire,  et  à  la  vérité 
Je  ne  loge  chez  moy  trop  de  sévérité. 

Puis,  quand  la  nuict  brunette  a  rangé  les  estoilles, 
Encourtinant  le  Ciel  et  la  Terre  de  voiles. 
Sans  soucy  je  me  couche,  et  là  levant  les  yeux 
Et  la  bouche  et  le  cœur  vers  la  voûte  des  Gieux, 
Je  fais  mon  oraison,  priant  la  bonté  haute 
De  vouloir  pardonner  doucement  à  ma  faute. 
Au  reste  je  ne  suis  ny  mutin  ny  meschant. 
Qui  fay  croire  ma  loy  par  le  glaive  tranchant. 
Voilà  comme  je  vy  ;  si  ta  vie  est  meilleure. 
Je  n'en  suis  envieux,  et  soit  à  la  bonne  heure. 

Nous  nous  contenterons  de  rappeler  encore,  sans  croire  nécessaire  de 
les  citer,  les  fameux  vers  aux  Calvinistes  : 

«  Christ  n'est  que  charité,  qu'amour  et  que  concorde,  » 

qui  ont  été  vantés  par  M.  Nisard  lui-même. 

Le  Discours  des  misères  de  ce  temps,  la  Remontrance  au  peuple  de  France, 
sont  d'un  bout  à  l'autre  écrits  avec  le  naturel  le  plus  franc,  avec  la 
correction  la  plus  élégante.  Là,  pas  de  mots  nouveaux,  pas  d'inversions 
forcées,  pas  d'allusions  obscures. 

Une  louange  qu'il  ne  faut  pas  oublier  d'accorder  à  ce  grand  admira- 
teur de  l'antiquité,  c'est  d'avoir  puissamment  contribué  à  faire  aban- 
donner les  compositions  latines,  et  d'avoir  plus  que  personne  excité  à 
la  culture  du  français,  langue ,  suivant  lui,  supérieure  à  toutes  les 
langues  vivantes.  Il  voulait,  qu'après  avoir  appris  diligemment  la  lan- 
gue grecque  et  latine,  et  môme  espagnole  et  italienne,  on  se  retirât  en 
son  enseigne  comme  un  bon  soldat,  et  qu'à  l'exemple  des  anciens  eux- 
mêmes  on  composât  dans  sa  langue  maternelle. 

«  C'est  un  crime  de  lèse-majesté,  disait-il,  d'abandonner  le  langage  de  son  pays 
vivant  et  florissant,  pour  vouloir  desterrer  je  ne  sais  quelle  cendre  des  anciens,  et 
abbayer  les  verves  des  trépassés,  et  encore  opiniâtrement  se  braver  là  dessus  et 
dire  :  J'atteste  les  Muses  que  je  ne  suis  point  ignorant,  et  n'écris  point  en  langage 
vulgaire  comme  ces  nouveaux  venus,  qui  veulentcorriger  le  l/a^m/îca/;  encores 
que  leurs  escrits  estrangers,  tant  soient-ils  parfaits,  ne  sauroient  trouver  lieu 
qu'aux  boutiques  des  apothicaires  pour  faire  des  cornets.  » 

Et  après  avoir  prouvé  à  l'obstiné  latineur  qu'il  ne  sera  pas  lu,  il  ajoute 
éloquemment  : 

«  0  quantes-fois  ai-je  souhaité  que  les  divines  testes  et  sacrées  aux  Muses  de 
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Joseph  Scaliger,  Daurat,  Pimpont,  d'Emery ,  Florent  Chrétien,  Passerai,  voulussent 
employer  quelques  heures  à  si  honorable  labeur, 

Gallica  se  quantis  attollet  gloria  verbis! 

«  Je  supplie  très-humblement  ceux  auxquels  les  Muses  ont  inspiré  leur  faveur  de 
n'estre  plus  latineurs  ni  grécaniseurs,  comme  ils  sont  plus  par  ostentation  que  par 
devoir,  et  prendre  pitié,  comme  bons  enfants,  de  leur  pauvre  mère  naturelle  :  ils 
en  rapporteront  plus  d'honneur  et  de  réputation  à  Tadvenir,  que  s'ils  avoient,  à 
l'imitation  de  Longueil,  Sadolet  ou  Bembe,  recousu  ou  rabobiné  je  ne  sais  quelles 
vieilles  rapetasseries  de  Virgile  et  de  Cicéron,  sans  tant  se  tourmenter;  car  quel- 
que chose  qu'ils  puissent  écrire,  tant  soit-elle  excellente,  ne  semblera  que  le  cri 
d'une  oie,  auprès  du  chant  de  ces  vieils  cignes,  oiseaux  dédiés  à  Phebus  Apollon. 
Après  la  première  lecture  de  leurs  écrits,  on  n'en  tient  non  plus  de  comte  que  de 
sentir  un  bouquet  fané.  Encore  vaudroit-il  miteux,  comme  un  bon  bourgeois  ou 
citoyen,  rechercher  ou  faire  un  Lexicon  des  vieils  mots  d'Artus,  Lancelot  et  Gau- 
vain,ou  commenter  le  roman  de  la  Rose,  que  s'amuser  à  je  ne  sais  quelle  gram- 
maire latine  qui  a  passé  son  temps.  » 

XI 

Ronsard  coula  les  dernières  années  de  sa  vie  dans  son  pays  natal,  le 
Vendômois.  Après  la  mort  de  Charles  IX,  dont  Tamitié  ne  lui  permet- 
tait guère  de  quitter  la  cour,  il  s'était  retiré  à  son  abbaye  de  Croix-Val, 
sous  l'ombrage  inspirateur  de  la  forêt  de  Gastine,  et,  au  bord  de  cette 
forêt  Bellerie,  qu'il  a  tant  chantée.  En  1585,  accablé  d'infirmités,  il  se 
fil  transporter  dans  son  prieuré  de  Saint-Cosmes,  près  de  Tours,  où  il 
mourut  le  29  décembre  de  la  même  année. 

Ce  poëte,  qui  s'était  déclaré  ^  lui-môme  «  gourmand  de  gloire  ^  »  et 
«  glouton  de  louange  ^  »  mourut  plein  de  gloire,  comme  plein  de  vie. 

*  Préface  de  la  Franciade. 

*  Il  faut  bien  avouer  que  la  gloire  toute  seule  lui  paraissait  une  nourriture 
trop  fade,  et,  comme  récompense  de  ses  travaux,  une  monnaie  trop  légère.  Il 
préférait  tout  simplement  Tor,  et  de  crainte  qu'on  ne  lui  en  offrît  pas,  il  en  de- 
mandait sans  scrupule  aux  souverains  et  aux  grands  à  qui  il  dédiait  ses  vers.  Il 
disait  dans  une  ode  au  roi  Henri  II. 

«  Prince,  je  t'envoye  ceste  ode. 
Trafiquant  mes  vers  à  la  mode 
Que  le  marchand  baille  son  bien, 
Troque  pour  troq'.  Toy  qui  es  riche, 
Toy,  roy  des  biens,  ne  sois  point  chiche 
De  changer  ton  présent  au  mien. 
Ne  te  lasse  point  de  donner, 
Et  tu  verras  comme  j'accorde 
L'honneur  que  je  promets  sonner 
Quand  un  présent  dore  ma  corde.  » 

»  Préface  mise  au-devant  de  la  première  impression,  t.  II,  p.  173.  Voir  encore. 
Abrégé  de  Cart  poétique^  de  la  disposition,  «  heureux  plus  qu'heureux,  ceux 
ui  cultivent  leur  propre  terre,  etc.  » 
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Peu  de  poètes,  en  aucun  temps,  s'étaient  vus  entourés  d'autant  d'ad- 
miration et  de  respect. 

Le  Tasse,  étant  venu  à  Paris,  s'estimait  heureux  de  lui  ôtre  présenté 
et  d'obtenir  son  approbation  pour  deux  chants  de  la  Jérusalem,  dont  il 
lui  fit  lecture.  La  reine  Marie  Stuart  se  consolait  de  sa  captivité  en  le 
lisant,  et  lui  envoyait  un  Parnasse  d'argent  avec  cette  inscription  : 

A  RONSARD,  l'aPOI.LO  DE  LA  SOURCE  DES  MDSES. 

Charles  IX  se  délectait  à  la  lecture  de  ses  poésies,  et  le  combla  de 
distinctions  et  de  présents.  Enfin,  ce  qui  devait  le  plus  flatter  son  or- 
gueil, tous  ceux  qui  étaient  «  de  la  volée  des  poêles  du  règne  de  Fran- 
çois I"  *  »  baissèrent  pavillon  devant  lui  ;  et,  si  quelqu'un  prétendait 
égaler  la  lyre  quercinoise  à  la  vendômoise,  ses  partisans  s'en  indi- 
gnaient et  criaient  presque  au  sacrih^ge». 

«  Nul  alors,  nous  dit  Pasquier,  ne  mettait  la  main  à  la  plume  qui 
ne  le  célébrât  par  ses  vers.  Sitôt  que  les  jeunes  gens  s'étaient  frottés  à  sa 
robe,  ils  se  faisaient  accroire  d'être  devenus  poètes  '.  »  L'auteur  des  Be- 
cherches  de  la  France,  dont  nous  avons  déjà  vu  les  paroles  éloquentes,  ne 
pensait  pas  que  Rome  eût  jamais  produit  un  plus  grand  poêle  que  Ron- 
sard, et  ne  craignait  pas  de  soutenir  qu'en  imitant  les  anciens,  il  les 
avait  surmontés  ou  pour  le  moins  égalés.  L'historien  Belleforest  l'ap- 
pelait le  Virgile  Gaulois  *.  Tahureau  chanlait,  dans  une  poésie  à  ma- 
dame Marguerite  : 

«  Que  veux-tu  dire,  Ronsard, 
Qui  le  premier  de  ton  pouce 
Nous  has  tous  instruis  en  Tart 
D'animer  la  harpe  douce  ?  » 

Et  daiîs  une  ode  au  roi  : 

«  Taisez-vous  donc  mes  écris, 
Vos  chants  ne  seroyent  que  cris 
Gazouillant  dedans  cet  hymne, 
Au  regard  du  Vandomois, 
Dont  la  bien  disante  voix 
Surpasse  celle  du  cygne.  » 

Un  autre  l'appelait  ;)rodî^e  de  la  nature,  miracle  de  l'art.  Enfin,  c'était 
à  qui  l'encouragerait  dans  cet  orgueil  allier  qui  lui  faisait  voir  à  cent 
piques  au-dessous  de  lui  ses  contemporains  et  ses  prédécesseurs,  et  lui 
faisait  dire  que  ses  rivaux  auraient  beau  frapper  la  table  plus  de  cent 


1  Pasq. ,  Recherch.,\U,  6. 

«  Voir  A.  DE  TiRAUDEAU,  Œuv.  poét.,  éd.  1869,  p.  223. 

»  /lecA.,ViIl,3. 

*  Chron.et  ann.  de  France,  de  la  majesté  des  roys  de  Fr.,  f  4,  r 


PIERRE  DE  RONSARD.  12! 

fois,  et  se  gratter  autant  la  tête,  ils  ne  parviendraient  jamais  à  imiter  la 
moindre  gentillesse  de  ses  vers  ^ 

«  Quel  homme,  disait  Brantôme,  a  esté  M.  Ronsard  !  Il  a  esté  tel  que  tous  les 
autres  poètes  qui  sont  venus  après  luy,  ny  qui  viendront,  se  peuvent  dire  ses 
enfants  et  luy  leur  père  ;  car  illes  a  tous  engendrés.  C'est  luy  qui  a  deffaict  la  poésie 
layde,  grossière,  fade,  sotte,  mal  limée,  qui  estoit  auparadvant,  et  a  faict  ceste 
tant  bien  parée  que  nous  voyons  aujourd'tiui;  car  il  la  para  de  graves  et  hautes 
sentences,  luy  donnant  des  mots  nouveaux  ;  et  la  rabilla  des  vieux  bien  réparés 
et  renouvelles,  comme  faict  un  frippier  d'une  vieille  robbe  *.  » 

Sa  mort  fut  presque  regardée  comme  une  calamité  publique.  Le  car- 
dinal Duperron  prononça  pompeusement  son  éloge. 

Ronsard  garda  des  partisans  longtemps  après  sa  mort  :  Mathurin 
Régnier,  Théophile,  Scudéry,  Saint-Amant,  La  Calprenède,  Chapelain, 
Colletet,  Brébeuf,  Cyrano  de  Bergerac,  étaient  ses  disciples  avoués. 
Malherbe  avait  le  premier  réagi  contre  celte  admiration  exagérée,  mais 
était  allé  trop  loin  dans  un  autre  sens.  Il  n'avait  voulu  reconnaître 
aucun  mérite  au  poëte  si  longtemps  glorifié.  Il  effaçait  dédaigneuse- 
ment la  moitié  de  son  Ronsard,  et  de  crainte  de  paraître  approuver  le 
reste,  il  biffait  le  tout  devant  ses  disciples  Racan,  Yvrande,  Coulomby. 
Vint  Bûileau,  qui  voulut  porter  les  derniers  coups  à  cette  gloire  trop 
résistante  ',  et  y  réussit  si  bien  que,  quelques  années  plus  tard,  personne 
n'eût  osé  se  vanter  de  posséder  un  Ronsard,  et  encore  moins  de  l'avoir 
lu  *.Ronsard  avait  éclipsé  Clément  Marot,Boileau  sacrifia  complètement 
Ronsard  à  Marot. 

L'élégant  Hamilton  ne  voyait  dans  «  le  vieux  Ronsard  »,  qu'un  «  en- 
nuyant babillard,  un  sot»,  un  «  ostrogot  »,  dont  le  «  style  pédant»  l'en- 
nuyait ^.  A  partir  de  ce  moment,  on  ne  lui  fit  même  plus  l'honneur  de 

1  Ep.  aulect.,  Œuv.,  in-folio. 

2  Grands  Capitaines  franc. ^  Henry  II. 

^  La  Fontaine  ne  fut  guère  moins  sévère  à  Ronsard  que  Boileau.  11  dit  à  Racine, 
dans  une  lettre  du  6  juin  1G86  : 

0  Ronsard  est  dur,  sans  goût,  sans  choix, 
Arrangeant  mal  ses  mots,  gâtant  par  son  françois 
Des  Grecs  et  des  Latins  les  grâces  inûnies. 
Nos  aïeux,  bonnes  gens,  lui  laissoient  tout  passer, 
Et  d'érudition  ne  se  pouvoient  lasser.  » 

*  C'est  ce  que  dit  La  Monnoye,  dans  son  édition  du  Ménagiana.  Cependant 
Ronsard  garda  encore  quelques  adorateurs  obstinés,  comme  un  sieur  de  Lerac, 
anagramme  de  Carel,  qui  écrivait,  après  V  Art  poétique  .^  dont  les  critiques  contre 
Ronsard  lui  paraissaient  des  blasphèmes  : 

«  Rendons  grâces  à  la  Providence  d'avoir  donné  à  la  France  cet  écrivain  in- 
comparable. L'antiquité  latine  ou  la  grecque  n'a  point  produit  d'homme  plus 
né  qu'il  était  pour  la  poésie!  »  Et  ailleurs  :  «  Il  produisait  des  images  sans  nom- 
bre sur  toutes  sortes  de  sujets...  Vous  trouvez  en  lui  Pindare,  Horace,  CalUma- 
que,  Anacréon,  Théocrite,  Virgile  et  Homère.  » 

»  Lettre  à  mademoiselle  de  La  Force. 
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le  lire,  et  Ton  se  contenta  de  répéter  dédaigneusement  l'arrêt  de  maî- 
tre Nicolas. 

Boileau  mettait  Marot  infiniment  au-dessus  de  Ronsard.  On  doit 
penser  qu'il  avait  étudié  quelques-unes  des  pièces  de  ce  poëte  les  plus 
remarquables  par  un  élégant  badinage;  mais  on  pourrait  affirmer  qu'il 
ne  connaissait  pas  toutes  ses  œuvres,  et  qu'il  ne  se  faisait  pas  une  idée 
bien  exacte  de  ce  qui  constituait  son  originalité;  car  il  a  entassé  les 
erreurs  sur  son  compte.  Il  prétend  que  Marot  montra  pour  rimer  des 
chemins  tout  nouveaux  :  or  Marot  se  contenta  de  suivre  le  cheminbattu  ; 
qu'il  tourna  des  triolets  :  or  on  n'en  trouve  aucun  dans  ses  ouvrages  ; 
que  c'est  lui  qui,  à  des  refrains  réglés  asservit  les  rondeaux  '.  or  Villon 
avait  eu  ce  mérite  avant  Marot.  Certes,  on  ne  peut  guère  parler  moins 
pertinemment  d'un  auteur. 

Si  Boileau  s'était  mieux  rendu  compte  des  rôles  que  jouèrent  dans 
notre  poésie,  Clément  Marot  et  Ronsard,  on  peut  supposer  qu'il  en  au- 
rait porté  des  jugements  différents.  C'est  à  la  critique  du  dix-neuvième 
siècle,  elle  qui  a  pu  à  loisir  examiner  les  pièces  du  procès  el  faire  des 
études  comparatives  pour  lesquelles  le  dix-septième  siècle  n'élait  guère 
préparé,  c'est  à  la  critique  du  dix-neuvième  qu'il  appartient  de  re- 
dresser ces  erreurs  et  de  rendre  pleine  justice  à  qui  de  droit.  Pour  ce 
qui  concerne  les  poètes  dont  nous  nous  occupons,  on  peut,  dès  mainte- 
nant, croyons-nous,  prononcer  ces  décisions  :  Clément  Marot,  l'auteur 
de  VÉpistre  à  François  /",  de  VÉpistre  à  Lyon  Jamet,  du  Dialogue  de 
deux  Amoureux,  du  Rondeau  sur  l'Amour  au  bon  vieux  temps,  de  ['En- 
fer, etc.,  fut  un  poëte  charmant,  mais  peu  élevé.  Ronsard  fut  un  poêle 
très-inégal,  un  poëte  chez  qui  l'on  rencontre  des  défauts  choquants, 
mais,  en  somme,  un  grand  poëte;  l'un  eut  un  talent  agréable  et  facile, 
l'autre  eut  du  génie.  Ronsard  est  un  ancêtre  d'André  Chénier.  Aussi 
peut-on  appliquer  au  glorieux  chef  de  la  Pléiade  un  vers  qu'il  adressait 
à  Nicolas  Le  Sueur  : 

«...  L'honneur  que  la  Muse  a  mis  dessus  sa  teste 
Vaincra  la  faux  du  Temps,  la  Parque  et  le  Destin.  » 


XIX 

JOACHIM  DU  BELLAY'. 

—  1524,  1559  ou  1560.— 
I 

«  Comme  environ  l'an  1549,  Joachim  Du  Bellay  retournait  de  l'uni- 
versité de  Poitiers,  raconte  CoUeret,  il  se  rencontra  dans  une  mesme 
hostellerie  avec  Pierre  de  Ronsard,  qui,  revenant  du  Poitou,  s'en  retour- 
nait à  Paris  aussi  bien  que  lui.  De  sorte  que  comme  d'ordinaire  les 
bons  esprits  ne  se  peuvent  cacher,  ils  se  tirent  connaître  l'un  à  l'autre, 
pour  être  non-seullement  alliez  de  parentage,  mais  encore  pour  avoir 
une  même  passion  pour  les  muses,  ce  qui  fut  cause  qu'ils  achevèrent  le 
voyage  ensemble,  et  depuis  Ronsard  fit  tant  qu'il  l'obligea  de  de- 
meurer avec  lui  et  Jean-Antoine  de  Baïf, 'au 'collège  de  Coqueret, 
sous  la  discipline  de  Jean  Daurat,  le  père  de  tous  nos  plus  excellents 
poètes.  » 

Heureuse  rencontre  qui  donna  à  la  France  un  écrivain  dont  l'in- 
fluence devait  être  si  grande  sur  les  destinées  de  notre  poésie. 

Il  paraît  que  Ronsard  n'avait  encore  rien  publié  quand  Du  Bellay 
lança,  au  commencement  de  1550,  la  Défense  et  Illustration  de  la  langue 
française,  cet  éloquent  manifeste  qui  provoquait  toute  une  révolution 
dans  notre  littérature.  L'initiative  du  mouvement  n'en  appartient  pas 
moins  à  Ronsard,  levérilable  inspirateur  des  idées  que  rédigea  son  ami. 
Mais  Ronsard  a  lui-même  avoué  que  Du  Bellay  eut  la  gloire  de  réveiller 
la  poésie  française,  depuis  longtemps  faible  et  languissante.  Il  voulut, 
en  s'adonnant  à  l'imitation  des  anciens  Latins  et  des  poètes  italiens, 
«  enrichir  nostre  vulgaire  d'une  nouvelle^  ou  pluslôt  ancienne  renou- 
velée poésie  »• 

II 

Comme  l'a  dit  Vauquelin  de  La  Fresnaye,  Du  Bellay  fut  Tun  des  pre- 
miers qui  «  attirèrent  d'Italie  en  France  »  et  qui  perfectionnèrent  les 
sonnets  amoureux,  acclimatés  en  France  par  Marot  et  par  Mellin  de 
Saint-Gelais,  qui  n'en   avaient  composé  qu'un  fort  petit  nombre.  Du 

»  Voir  notre  tome  I,  pages  77-87. 
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Bellay, en  cultivant  de  pi\5f(îrence  et  presque  exclusivementle  sonnet, 
l'assouplit,  l'aiguisa,  et,  suivant  l'expression  de  Vauquelin  dans  son  art 
poétique, 

«  Premier  fit  le  sonnet  sentir  son  épigramme  *.  » 

Du  Bellay  consacra  la  forme  de  vers  chérie  de  Pétrarque  à  célébrer 
une  nouvelle  Laure.  Il  s'était  épris  d'amour  pour  une  belle  damoiselle 
parisienne  de  la  noble  famille  des  Violes,  et  en  anagrammatisant  ce  mot 
de  Viole,  il  la  célébra  sous  le  nom  d'Olive,  dans  cent  quinze  sonnets. 

Voici  quelques-uns  des  plus  jolis  sonnets  du  poëme  à  l'honneur  de 
Dame  Viole  : 

La  canicule  au  plus  chaud  de  sa  rage 
Ne  fait  trouver  la  fraische  onde  si  belle, 
Ni  l'arbrisseau  si  doucement  appelle 
Le  voyageur  auprès  de  son  ombrage  : 

La  santé  n'est  un  si  joyeux  présage 
Au  lent  retour  de  sa  clarté  nouvelle. 
Que  le  plaisir  en  moi  se  renouvelle, 
Quand  j'apperçois  l'angelique  visage; 

Soit  qu'en  riant  ses  lèvres  coralines^ 

Montrent  deux  rangs  de  perles  cristalines  ; 

Soit  qu'elle  parle,  ou  danse;  ou  balle  3,  ou  chante, 

Soit  que  sa  voix  divinement  accorde  * 

Avecq'  le  son  de  la  parlante  corde. 

Tous  mes  ennuis  doucement  elle  enchante  '. 

*  Le  sieur  de  La  Fresnaye  a  encore  dit  : 

«  Ce  fut  toy,  Du-Bellay,  qui  des  premiers  en  France 
D'Italie  attiras  les  sonets  amoureux  ; 
Depuis,  y  séjournant  d'un  goust  plus  savoureux, 
Le  premier  tu  les  as  mis  hors  de  leur  enfance.  » 

(Div.  sonn.,  III.) 

*  De  corail. 

'  Syn.  de  danser,  du  mot  lat.  baîla,  balle,  ou  paume,  parce  que  le  jeu  de  la  balle 
ou  de  la  paume  était  accompagné,  au  moyen  âge,  comme  chez  les  Grecs,  de  danse 
et  de  chant.  Ce  mot,  qui  remonte  au  douzième  siècle,  n'aurait  pas  dû  vieillir  : 

«  Ils  ne  font  que  chanter  et  baller  ensemble.  »  (S.  Evrem.  ,  les  Opéras,  I,  3.) 

« Il  sait  danser,  baller^ 

Faire  des  tours  de  toute  sorte. 

(La  Font.,  Fa6.  VIII,  3.) 

«  On  se  mit  donc  à  baller  bien  joyeusement.  »  (G.  S  and,  les  Maîtres  sonneurs, 
Vile  velUéi.) 

*  S'accorde.  Neutre  pour  réfléchi,  comme  on  le  trouve  si  souvent  au  sei- 
zième siècle. 

5  Sonnet  LXXVllL 
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Rendez  à  l'or  cesle  couleur  qui  dore 

Ces  blonds  cheveux,  rendez  mil'  autres  choses, 

A  l'Orient  tant  de  perles  encloses, 

Et  au  soleil  ces  beaux  yeux  que  j'adore. 

Rendez  ces  mains  au  blanc  yvoire  encore, 
Ce  sein  au  marbre  et  ces  lèvres  aux  roses, 
Ces  doux  soupirs  aux  fleurettes  decloses, 
Et  ce  beau  teint  à  la  vermeille  Aurore. 

Rendez  aussi  à  l'Amour  tous  ses  traits. 
Et  à  Vénus  ses  grâces  et  attraits  ; 
Rendez  aux  cieux  leur  céleste  harmonie. 

Rendez  encor'  ce  doux  nom  à  son  arbre, 
Ou  aux  rochers  rendez  ce  cœur  de  marbre, 
Et  aux  lions  c'est  humble  felonnie  *. 

Pasquier  ne  faisait  pas  grand  cas  de  V Olive,  malgré  le  succès  que 
ce  poème  avait  obtenu  dans  sa  nouveauté.  Le  tout  lui  paraissait  «  fort 
faible,  »  à  rexception  de  «  trois  ou  quatre  sonnets  dérobés  de  l'italien». 
La  vérité  est  que  le  plus  grand  nonabre  des  sonnets  sont  fort  ennuyeux 
de  monotonie.  C'est  toujours,  comme  dans  les  sonnetti  et  canzoni  de 
Pétrarque,  l'ivoire  du  front,  les  deux  soleils  (les  yeux),  la  neige  du 
sein,  le  corail  des  lèvres,  les  perles  de  la  bouche.  Mais  où  est  cet  idéal 
enchanteur  du  poêle  qui  inaugura  chez  les  modernes  le  sentiment 
déhcat  de  la  culture  antique?  Où  est  ce  vif  et  brûlant  sentiment  qui 
fait  pardonner  au  solitaire  de  Vaucluse  toutes  ses  répétitions,  toutes  ses 
mignardises,  toutes  ses  antithèses  et  tousses  concetti? 

VOlive  est  suivie  d'un  petit  poëme  intitulé  la  Musagnœomachie,  c'est-à- 
dire  la  guerre  des  Muses  et  de  l'Ignorance.  C'est  une  agréable  allégorie. 

Du  Bellay,  à  l'occasion  d'un  voyage  que  son  oncle  le  cardinal  lui  fit 
faire  à  Rome,  et  qui  dura  quatre  ans  (1551-io5o),  écrivit  un  autre 
poëme  considérable  en  sonnets,  intitulé  Regrets.  11  est  composé  de  cent 
quatre-vingt-trois  sonnets,  adressés  la  plupart  à  quelques-uns  de  ses 
amis  loin  desquels  il  se  consume  d'inquiétude  et  d'ennui.  Le  poëte  y 
gémit  continuellement  sur  son  séjour  à  Rome,  qu'il  regarde  comme 
un  exil.  Après  trois  ans  d'absence,  il  languit  et  meurt  du  besoin  de  re- 
voir sa  patrie.  Aussi  tous  ses  accents  sont-ils  lugubres,  toutes  ses  pen- 
sées sombres,  et  quelquefois  confuses.  L'idée  d'un  prochain  retour  peu 
seule  lui  apporter  consolation  et  joie  ^. 

i  Sonnet  XCI. 

*  Voir,  entre  autres,  le  sonnet  qui  commence  par  : 

«  France,  mère  des  arts,  des  armes  et  des  lois,  » 
et  celui  qui  commence  par  : 

«  Je  me  promène  seul  sur  la  rive  latine.  » 


126  LKS  POETES  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Bien  qu'il  eût  tant  prêché  l'arl,  il  fut,  dans  les  Regrets,  familier  et 
naturel  comme  le  sujet  le  demandait. 

C'est  peut-être  ce  qu'il  a  de  plus  élevé.  Ainsi  pensait  Pasquier,  au  ju- 
gement de  qui  Du  Bellay  «  se  surmonta  lui-même  »  dans  ses  Regrets. 

Plusieurs  des  sonnets  qui  composent  ces  espèces  de  Tristes  sont  cé- 
lèbres. Nous  en  citerons  trois  : 

Le  Babilonien  ses  hauts  murs  vantera 
Et  ses  vergers  en  l'air  ;  de  son  Ephésienne 
La  Grèce  descrira  la  fabrique  ancienne, 
Et  le  peuple  du  Nil  ses  pointes  *  chantera. 

La  mesme  Grèce  encor  vanteuse  publira 
De  son  grand  Jupiter  l'image  Olympienne, 
Le  mausolé  sera  la  gloire  Carienne, 
Et  le  vieux  Labyrinth  la  Crète  n'oublira. 

L'antique  Rhodien  élèvera  la  gloire 

De  son  fameux  Colosse  au  temple  de  Mémoire  ; 

Et  si  quelque  œuvre  encor  se  peut  vanter 

De  marcher  en  ce  rang,  quelque  plus  grand  ^  faconde 

Le  dira.  Quant  à  moy,  pour  tous  je  veulx  chanter 

Les  sept  costeaux  romains,  sept  miracles  du  monde.  » 

«  Heureux  qui,  comme  Ulysse,  a  fait  un  beau  voyage, 
Ou  comme  cettui-là  qui  conquit  la  toison. 
Et  puis  est  retourné,  plein  d'usage  et  raison, 
Vivre  entre  ses  parents  le  reste  de  son  âge  I 

Quand  reverrai-je,  hélas  !  de  mon  petit  village 
Fumer  la  cheminée,  et  en  quelle  saison 
Reverrai-je  le  clos  de  ma  pauvre  maison. 
Qui  m'est  une  province,  et  beaucoup  davantage  ! 

Plus  me  plaît  le  séjour  qu'ont  bâti  mes  aïeux 
Que  des  palais  romains  le  front  audacieux  ; 
Plus  que  le  marbre  dur  me  plaît  l'ardoise  fine  ; 

Plus  mon  Loire  gaulois  que  le  Tibre  latin. 
Plus  mon  petit  Lire  que  le  mont  Palatin, 
Et  plus  que  l'air  marin  la  douceur  angevine. 

Dans  le  dernier  sonnet  que  nous  voulons  citer,  le  poète  ridiculise 

*  Pyramides. 

*  Cet  adjectif  n'avait  primitivement  qu'une  forme  pour  le  masculin  et  le  fémi- 
nin^ comme  tous  ceux  qui  viennent  d'adjectifs  latins  dont  le  masculin  et  le  féminin 
sont  semblables. 


JOACHIM  DU  BELLAY.  127 

avec  beaucoup  d'esprit,  comme  il  le  fait  dans  plusieurs  autres,  l'affecta- 
tion  des  manières  des  gentilshommes  français  résidant  à  Home  : 

Marcher  d'un  grave  pas  et  d'un  grave  sourcy, 
Et  d'un  grave  soubris  à  chascun  faire  feste, 
Balancer  tous  ses  mots,  répondre  de  la  teste. 
Avec  un  Messer  no,  ou  bien  un  Messersi ; 

Entremesler  souvent  un  petit  è  cosi, 
Et  d'un  son  servitor,  contrefaire  l'honneste, 
Et,  comme  si  l'on  eust  sa  part  en  la  conqueste, 
Discourir  sur  Florence  et  sur  Naples  aussi  ; 

Seigneuriser  chascun  d'un  baisement  de  main, 
Et  suivant  la  façon  du  courtisan  romain. 
Cacher  sa  pauvreté  d'une  brave  apparence  : 

Voilà  de  ceste  cour  la  plus  grande  vertu, 

Dont  souvent,  mal  monté,  mal  sain  et  mal  vestu. 

Sans  barbe  et  sans  argent  on  s'en  retourne  en  France. 

Ce  que  les  contemporains  paraissent  avoir  le  plus  admiré  dans  les 
Regrets,  c'est  la  force  avec  laquelle  «  il  taxe  les  mœurs  de  son  temps, 
selon  que  les  sujets  s'en  présentaient  à  lui,  »  suivant  les  expressions  de 
Richelet  ^  Ronsard,  le  comparant  à  Tun  des  poètes  grecs  les  plus  véhé- 
ments dans  la  satire^  le  nomme  le  grand  Alcée  Angevin  *. 

III 

Du  Bellay  a  pu  dire  sans  vanité,  dans  son  ode  à  Ronsard,  contre  les 
envieux  poètes  : 

«  Par  moy  les  grâces  divines 
Ont  faict  sonner  assez  bien 
Sur  les  rives  angevines 
Le  sonnet  italien.  » 

Il  n'a  pas  traité  avec  la  môme  supériorité  le  genre  de  Pindare  et 
d'Horace. 

Pour  établir  sa  réputation  dans  le  genre  de  Tode,  Du  Bellay  s'avisa 
d'une  ruse  qui  pourrait  paraître  peu  en  rapport  avec  la  noblesse  natu- 
relle de  son  caractère.  Il  trouva  moyen  de  voir  furtivement  quatre  li- 
vres d'odes  que  Ronsard  se  préparait  à  publier,  s'ingénia  d'en  composer 
de  pareilles,  en  s'efforçant  cependant  d'imiter  Horace  plutôt  que  Pin- 
dare, et,  pour  prévenir  la  réputation  de  Ronsard,  les  mit  en  lumière 
Tau  1549,  avec  quelques  sonnets,  sous  le  titre  de  Recueil  de  poésies,  à  la 
grande  indignation  du  poëte  qui  se  voyait  ainsi  joué  par  son  ami,  mais 
qui  lui  pardonna  cependant,  et  l'exhorta  à  continuer  dans  l'ode.  Le 

*  Comment,  sur  Ronsard,  —  «  Od.,  V,  8. 
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lyrique  improvisé  ne  put  parvenir  qu'à  produire  quelques  pièces  re- 
ntarquables.  M.  Sainte-Beuve  indique  des  odes  qui  sont  véritablement 
belles,  Tune  à  madame  Marguerite  sur  ce  qu'il  faut  écrire  en  sa  langue, 
et  qui  exprime  déjà  les  idées  que  Du  Bellay  reprendra  et  développera 
dans  son  Illustration  ;  l'autre  adressée  au  seigneur  Bouju  et  inspirée  en 
partie  par  le  Quem  tu,  Melpomene,  semelj  d'Horace  :  Ce  sont,  continue 
l'habile  critique,  les  conditions  et  les  goûts  du  vrai  poêle,  qui  ne  suit 
ni  l'ambitieuse  faveur  des  cours  ni  la  tourbe  insensée  des  villes,  qui  ne 
recherche  ni  les  riches  contrées  d'outre-mer  ni  les  cotisées  superbes, 

«  Mais  bien  les  fontaines  vives 
Mères  des  petits  ruisseaux 
Autour  de  leurs  vertes  rives 
Encourtinés  d'arbrisseaux...  » 

Et  encore,  toujours  parlant  du  poëte  : 

«  Il  tarde  le  cours  des  ondes. 
Il  donne  oreilles  aux  bois. 
Et  les  cavernes  profondes 
Fait  rechanter  sous  sa  voix.  » 

On  pourrait  encore  citer  plusieurs  odes,  et  surtout  des  parties  d'odes 
d'un  véritable  mérite.  Mais  le  plus  grand  nombre  sont  faibles,  médio- 
cres, obscures  et  embarrassées.  «  Une  grande  partie  de  ces  odes  ne  sont 
guère,  comme  Ta  remarqué  Du  Bellay,  que  des  espèces  de  vaudevilles, 
ou  des  pensées  morales  quMl  entasse  les  unes  sur  les  autres,  et  qui 
ne  ressemblent  à  l'ode  que  par  le  peu  d'ordre  qui  y  règne.  Le  feu,  l'en- 
thousiasme, l'âme  de  l'ode  y  manquent,  ou  ne  s'y  font  que  très-faible« 
ment  sentir.  »  Du  Bellay  fut  bien  loin  assurément  d'avoir  la  puissance 
lyrique  de  Ronsard.  Dans  plusieurs  hymnes  cependant,  surtout  dans 
l'hymne  à  la  surdité,  adressé  à  son  maître,  il  a  su  trouver  des  accents 
vraiment  inspirés. 

IV 

Généralement  peu  élevé  dans  l'ode.  Du  Bellay  retrouve  sa  supério- 
rité dans  la  satire. 

Après  avoir  publié  son  fameux  manifeste,  il  le  fit  suivre  d'une  satire 
contre  la  poésie  à  la  mode,  qu'il  intitula  le  Po'ëte  courtisan  :  c'était  la 
première  fois  qu'un  poëme  français  portait  ce  nom  tout  latin  de  satire. 

Du  Bellay  y  ridiculise  la  fatuité  et  l'ignorance  de  ces  poêles  qui  in- 
sultaient à  l'érudition  de  la  nouvelle  école  poétique,  et  dont  tout  le 
mérite  était  de  savoir  flatter  les  grands  seigneurs  et  les  grandes  dames. 

Cette  satire  était  écrite  en  vers  alexandrins,  mesure  que  sa  gravité 
avait  fait  abandonner  presque  généralement  par  nos  anciens  poètes 
pour  un  vers  plus  léger  et  plus  conforme  au  badinage  de  leurs  pensées. 

Nous  citerons  dans  son  entier  ce  morceau,  l'un  des  plus  achevés  que 
Du  Bellay  ait  écrits  : 
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lie   poète  courtisan. 


l 


Je  ne  veux  point  ici  du  maislre  d'Alexandre, 

Touchant  l'art  poétique  les  préceptes  t'apprendre  : 

Tu  n'apprendras  de  moi  comment  jouer  il  faut 

Les  misères  des  rois  dessus  un  eschafaut  : 

Je  ne  t'enseigne  l'art  de  l'humble  comédie, 

Ni  du  Méonien  la  muse  plus  hardie  : 

Bief,  je  ne  montre  ici  d'un  vers  Horatien 

Les  vices  et  vertus  du  poëme  ancien  : 

Je  ne  dépeins  aussi  le  poëte  du  \'ide, 

La  cour  est  mon  auteur,  mon  exemple  et  ma  guide  *, 

Je  te  veux  peindre  ici  comme  un  bon  artisan, 

De  toutes  ses  couleurs  l'Apollon  courtisan  : 

Où  la  longueur  sur  tout  il  convient  que  je  fuie, 

Car  de  tout  long  ouvrage  à  la  cour  on  s'ennuie. 

Celui  donc  qui  est  né  (car  il  se  faut  tenter 
Premier  que  ^  l'on  se  vienne  à  la  cour  présenter) 
A  ce  gentil  métier),  il  faut  que  de  jeunesse 
Aux  ruses  et  façons  de  la  cour  il  se  dresse. 
Ce  précepte  est  commun  :  car  qui  veut  s'avancer 
A  la  cour,  de  bonne  heure  il  convient  ^  commencer. 

Je  ne  veux  que  longtemps  à  l'étude  il  pâlisse, 
Je  ne  veux  que  resveur  sur  le  livre  il  viellisse, 
Feuilletant  studieux  tous  les  soirs  et  matins 
Les  exemplaires  Grecs,  et  les  auteurs  Latins. 
Ces  exercices-là  font  l'homme  peu  habile, 
Le  rendent  catarreux,  maladif  et  débile. 
Solitaire,  fascheux,  taciturne  et  songeard  ; 
Mais  notre  courtisan  est  beaucoup  plus  gaillard. 
Pour  un  vers  allonger  ses  ongles  il  ne  ronge, 
11  ne  frappe  sa  table,  il  ne  rêve,  il  ne  songe, 
Se  brouillant  le  cerveau  de  pensements  divers 
Pour  tirer  de  sa  teste  un  admirable  vers 
Qui  ne  rapporte,  ingrat,  qu'une  longue  risée 
Partout  où  l'ignorance  est  plus  autorisée. 

Toi  donc  qui  as  choisi  le  chemin  le  plus  co   urt 
Pour  estre  mis  au  rang  des  savans  de  la  cour, 

1  Guide  était  autrefois  féminin,  comme  le  mot  italien  dont  il  a  été  formé. 

2  Avant  que. 

3  //  faut. 

Poètes.  —  L  9 


130  LES  POETES  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Sans  maschcr  le  Liurier,  ni  sans  prendre  la  peine 
De  songer  en  Parnasse,  et  boire  à  la  fontaine 
Que  le  cheval  volant  de  son  pied  fit  saillir, 
Faisant  ce  que  je  di  tu  ne  pourras  faillir. 

Je  veux  en  premier  lieu  que  sans  suivre  la  trace 
(Comme  font  quelques  uns)  d'un  Pindare  ou  Horace, 
Et  sans  vouloir,  comme  eux,  voler  si  hautement 
Ton  simple  naturel  tu  suives  seulement. 
Ce  procès  tant  mené,  et  qui  encore  dure. 
Lequel  des  deux  vaut  mieux,  ou  l'art,  ou  la  nature 
En  matière  de  vers,  à  la  cour  est  vidé  ; 
Car  il  suffit  ici,  que  tu  soyes  guidé 
Par  le  seul  naturel,  sans  art  et  sans  doctrine. 
Fors  est  art  qui  apprend  à  faire  bonne  mine, 
Car  un  petit  sonnet  qui  n'a  rien  que  le  son. 
Un  dixain  à  propos,  ou  bien  une  chanson, 
Un  rondeau  bien  troussé,  avec  une  ballade. 
Du  temps  qu'elle  couroit,  vaut  mieux  qu'une  Iliade. 
Laisse  moi  donques  là  ces  Latins  et  Grégeois, 
Qui  ne  servent  de  rien  au  poêle  François. 
Et  soit  la  seule  cour  ton  Virgile  et  Homère  ; 
Puis  qu'elle  est  (comme  on  dit)  des  bons  esprits  la  mère,. 
La  cour  te  fournira  d'argumens  suffîsans 
Et  seras  estimé  entre  les  mieux  disans. 
Non  comme  ces  resveurs,  qui  rougissent  de  honte. 
Fors  entre  les  savans  desquels  on  ne  fait  compte. 

Or  si  les  grands  seigneurs  tu  veux  gratifier*, 
Argumens  à  propos  il  te  faut  espier, 
Comme  quelques  victoires  ou  quelques  villes  prises. 
Quelque  nopce,  ou  festin,  ou  quelques  entreprises, 
De  masque  ou  de  tournoi  avoir  force  desseins 
Desquels  à  ceste  fin  tes  coffres  seront  pleins. 
Je  veux  qu'aux  grands  seigneurs  tu  donnes  des  devises, 
Je  veux  que  tes  chansons  en  musique  soient  mises, 
Et  à  fin  que  les  grands  parlent  souvent  de  toi, 
Je  veux  que  l'on  les  chante  dans  la  chambre  du  roi. 
Un  sonnet  à  propos,  un  petit  épigramme 
En  faveur  d'un  grand  Prince  ou  de  quelque  grand'  dame 
Ne  sera  pas  mauvais  ;  mais  garde-toi  d'oser 
De  mots  durs  ou  nouveaux  qui  puissent  amuser  ^ 

*  Être  agréable  à,  gratus  esse. 

*  Arrêter f  retarder. 
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Tant  soit  peu  le  lisant  ;  car  la  douceur  du  style 
Fait  que  l'indocte  vers  aux  oreilles  distille, 
Et  ne  faut  s'enquérir  s'il  est  bien  ou  mal  fait; 
Car  le  vers  plus  coulant  est  le  vers  plus  *  parfait. 
Si  quelque  nouveau  poëte  à  la  cour  se  présente, 
Je  veux  qu'à  l'aborder  ^  finement  on  le  tente  : 
Car  s'il  est  ignorant,  tu  sauras  bien  choisir 
Lieu  et  temps  à  propos,  pour  en  donner  plaisir  ; 
Tu  produiras  partout  ceste  beste,  et,  en  somme, 
Aux  dépens  d'un  tel  sot,  tu  seras  galant  homme. 

S'il  est  savant,  il  te  faut  dextrement 
Le  mener  par  le  nez,  le  louer  sobrement, 
Et  d'un  petit  souris  et  branlement  de  teste 
Devant  les  grands  seigneurs  lui  faire  quelque  feste. 
Le  présenter  au  roi  et  dire  qu'il  fait  bien 
Et  qu'il  a  mérité  qu'on  lui  fasse  du  bien. 
Ainsi  tenant  toujours  ce  poure*  homme  sous  bride, 
Tu  te  feras  valoir,  en  lui  servant  de  guide  : 
Et  combien  quc^  tu  sois  d'envie  espoinçonné 
Tu  ne  seras  pour  tel  toutefois  soupçonné. 

Je  te  veux  enseigner  un  autre  point  notable, 
Pour  ce  que  de  la  cour  l'école  c'est  la  table, 
Si  tu  veux  promptement  en  honneur  parvenir, 
C'est  où  plus  sagement  il  te  faut  maintenir  : 
Il  faut  avoir  toujours  le  petit  mot  pour  rire, 
Il  faut  des  lieux  communs,  qu'à  tous  propos  on  lire, 
Passer  ce  qu'on  ne  sait  et  se  montrer  savant 
En  ce  que  l'on  a  lu  deux  ou  trois  soirs  devant. 

Mais  qui  des  grands  seigneurs  veut  acquérir  la  grâce 
Il  ne  faut  que  les  vers  seulement  il  embrasse, 
Il  faut  d'autres  propos  son  style  desguiser, 
Et  ne  leur  faut  toujours  de  lettres  deviser; 
Bref,  pour  estre  en  cet  art  des  premiers  de  ton  âge, 
Si  tu  veux  finement  jouer  ton  personnage, 
Entre  les  courtisans  du  savant  tu  feras. 
Et  entre  les  savans  courtisan  tu  seras. 

*  Comparatif  pour  superlatif,  comme  nous  en  avons  déjà  vu  de    nombreux 
exemples. 

*  Quand  il  aborde^  dès  le  premier  abord. 

«  Je  vous  suyvray  d'assez  loing,  afin  de  voir  quelle  raine  elle  tiendra  à  l'aborder. 
(TouRNEBU,  Les  Contens,  IV,  6.) 
3  Pauvre. 
'*  Quoique. 
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Pour  ce  te  faut  choisir  matière  convenable, 
Qui  rende  son  auteur  aux  lecteurs  agréable, 
Et  qui  de  leur  plaisir  t'apporte  quelque  fruit. 
Encore  pourras-tu  faire  courir  le  bruit. 
Que  si  tu  n'en  avois  commandement  du  Prince 
Tu  ne  l'exposerois  aux  yeux  de  ta  province, 
Ains  te  contenterois  de  le  tenir  secret  : 
Car  ce  que  tu  en  fais  est  à  ton  grand  re^^ret. 
Et  à  la  vérité  la  ruse  coustumière. 
Et  la  meilleure,  c'est,  rien  ne  mettre  en  lumière, 
Ains  jugeant  librement  des  œuvres  d'un  chacun. 
Ne  se  rendre  sujet  au  jugement  d'aucun, 
De  peur  que  quelque  fol  te  rende  la  pareille, 
S'il  gagne  comme  toi  des  grans  Princes  l'oreille. 

Tel  estoit  de  son  temps  le  premier  estimé. 
Duquel  si  on  eust  lu  quelque  ouvrage  imprimé. 
Il  eust  renouvelé  (peut-estre)  la  risée 
De  la  montagne  enceinte,  et  sa  Muse  prisée 
Si  haut  auparavant,  eust  perdu  (comme  on  dit) 
La  réputation  qu'on  lui  donne  à  crédit. 
Retiens  donc  bien  ce  point  ;  et,  si  tu  m'en  veux  croire. 
Au  jugement  commun  ne  hasarde  ta  gloire. 
Mais  sage  sois  content  du  jugement  de  ceux 
Lesquels  trouvent  tout  bon,  auxquels  plaire  tu  veux, 
Qui  peuvent  t'avancer  en  estats  et  offices, 
Qui  te  peuvent  donner  les  riches  bénéfices, 
Non  ce  vent  populaire,  et  ce  frivole  bruit 
Qui  de  beaucoup  de  peine  apporte  peu  de  fruit. 
Ce  faisant,  tu  tiendras  lieu  d'un  aultre  Aristarque, 
Et  entre  les  scavants  seras  comme  un  Monarque  : 
Tu  seras  bien  venu  entre  les  grands  seigneurs, 
Desquels  tu  recevras  les  biens  et  les  honneurs. 
Et  non  la  pauvreté,  des  Muses  l'héritage. 
Laquelle  est  à  ceux-là  réservée  en  partage, 
Qui,  dédaignant  la  cour,  fâcheux  et  malplaisans. 
Pour  allonger  leur  gloire,  accourcissent  leurs  ans. 

Du  Bellay  ne  sut  pas  toujours  être  aussi  sage.  Un  momeni  il  sa- 
crifia ses  études  et  sa  gloire  au  soin  de  sa  fortune.  Plus  tard  il  se  le  re- 
prochait dans  des  vers  pleins  d'harmonie,  d'imagination  et  de  douce 
mélancolie  : 
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«  Las  !  où  est  m:untenant  ce  mespris  de  fortune? 
Où  est  ce  cœur  vainqueur  de  toute  adversité, 
Cet  honneste  désir  de  l'immortalité, 
Et  cette  belle  flamme  au  peuple  non  commune? 

Où  sont  ces  doux  plaisirs,  qu'au  soir,  sous  la  nuit  brune, 

Les  Muses  me  donnoient,  alors  qu'en  liberté, 

Dessus  le  verd  tapis  d'un  rivage  écarté, 

Je  les  menois  danser  aux  rayons  de  la  lune  ? 

Ml  in  tenant  la  Fortune  est  maistresse  de  moi, 
E'i  iiion  cœur,  qui  vouloit  estre  maistre  de  soi, 
Est  serf  de  mille  maux  et  regrets  qui  m'ennuyent. 

De  la  postérité  je  n'ai  plus  de  souci, 

Celte  divine  ardeur,  je  ne  l'ai  plus  aussi, 

El  les  Muses  de  moi^  comme  estranges,  s'enfuyent.  » 


Après  avoir  si  longtemps  manié  «  la  lyre  ethnique  »,  comme  il  dit 
dans  son  français  grécisé,  du  Bellay,  se  souvenant  qu'il  était  prêtre, 
voulut  aussi  faire  résonner  la  lyre  chrétienne  : 

«  Moy  cestuy-là,  qui  tant  de  fois 
Ay  chanté  la  Muse  charnelle. 
Maintenant  que  je  haulse  ma  vois 
Pour  sonner  la  Muse  éternelle. 
De  ceux-là,  qui  n'ont  part  en  elle, 
L'applaudissement  je  n'attens; 
jHtlis  ma  folie  estoit  telle, 
Mais  toutes  choses  ont  leur  temps  *.  » 

Et,  pour  traiter  des  sujets  plus  graves,  il  ne  sera  pas  obligé  de  renon- 
cer aux  agréments  de  la  belle  poésie  ; 

«  Si  nous  voulons  emmeller 
Nos  chansons  de  fleurs  poétiques, 
Qui  nous  gardera  de  mesler 
Telles  douceurs  en  nos  cantiques  ? 
Convertissant  à  noz  pratiques 
Les  biens  trop  longtemps  occupez 
Par  les  faux  possesseurs  antiques, 
Qui  sur  nous  les  ont  usurpez. 
D'Israël  le  peuple  ancien 
Affranchi  du  cruel  service. 
Du  riche  meuble  égyptien 
Fit  à  Dieu  plaisant  sacrifice  : 
Et  pour  embellir  l'édifice, 
Que  Dieu  se  faisoit  ériger, 
Salomon  n'estima  pas  vice 
De  mendier  l'art  estranger. 

*  Louanges  de  la  vertu,  La  lyre  chrétienne» 
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Nous  donques  faisons  tout  ainsi  : 
Et  comme  bien  rusez  gendarmes, 
Des  Grecs  et  des  Romains  aussi 
Prenons  les  bouclers  >  et  guidannes  2  : 
L'ennemi  baillera  les  armes, 
Dont  luy-mesme  sera  batu. 
Telle  fraude  au  faict  des  alarmes 
Mérite  le  nom  de  vertu.  » 

Excellente  intention  ;  mais  il  ne  lit  guère  vibrer  sous  ses  doigts  cou- 
sacrés  la  lyre  chrétienne;  il  s'en  tinta  ces  louanges  de  la  vertu,  et  à 
quelques  hymnes  chrétiennes. 

VI 

Nous  ne  nous  sommes  pas  rigoureusement  astreint  à  l'ordre  chrono- 
logique en  parlant  des  poésies  de  du  Bellay  ;  mais  nous  devons  consta- 
ter que  le  progrès  du  goût  y  est  constant.  Il  a  pu  dire  de  ses  derniers 
fruits  —  c'est  ainsi  qu'il  appelle  ses  dernières  œuvres,  —  que  s'ils  ne 
sont  du  tout  si  savoureux  que  les  premiers,  ils  sont  peut-être  de  meil- 
leure garde. 

Dans  tous  ses  ouvrages,  à  l'exception  de  quelques  parties  du  premier 
recueil,  si  précipitamment  composé  et  publié,  son  style,  laborieuse- 
ment soigné,  est  correct,  facile  et  imagé.  Il  se  garde  de  l'enflure  des 
pindariseurs,  mais  il  a  de  la  dignité,  de  l'énergie,  surtout  de  la  douceur  : 
sa  douceur  et  sa  grâce  l'ont  fait  surnommer  par  les  contemporains, 
VOvide  françois.  Il  a  bien  plus  que  Ronsard,  —  qui  était  atteint  de  sur- 
dité,—  le  sentiment  de  l'harmonie.  Quoi  de  plus  musical  que  ce  pas- 
sage d'une  hymne  chrétienne  : 

tt  0  Dieu  guerrier,  des  victoires  donneur, 

Donne  à  mes  doigts  ceste  grâce  et  bonheur, 

De  n'accorder  sur  ma  lyre  d'yvoire, 

Pour  tout  jamais,  que  les  vers  de  ta  gloire. 

S'il  est  ainsi,  arrière  les  vains  sons, 

Les  vains  soupirs,  et  les  vaines  chansons  : 

Arrière  amour,  et  les  songes  antiques 

Elabourez  par  les  mains  poétiques. 

Ce  n'est  plus  moi,  qui  vous  doy  fredonner  : 

Car  le  Seigneur  m'a  commandé  sonner 

Non  rOdyseée,  ou  la  grande  liiade. 

Mais  le  discours  de  l'israeliade.  » 

»  Boucliers. 

*  Javelot^  pique,  lance,  hallebarde,  hache  d'armes.  On  a  dit  aussi  jisarme,  gi- 

sarnes,  guisarme, guysarme,  jw'sarme.  De  l'écoss.  geis,  javelot,  pique,  lance; 

gall.  gwaew,  idem;  en  basse  latinité  gysarium.  La  racine  celtique  a  formé  le 

mot  latin  gœsum,  dont  César  se  sert  pour  désigner  un  javelot  gaulois  long  et 

pesant 
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Les  pages  écrites  ainsi  d'un  style  nombreux  et  animé  abondent  dans 
les  poésies  de  du  Bellay. 

Il  excelle  déjà  à  trouver  les  épithètes  riches  de  pensées  et  d'har- 
monie. 

En  parlant  de  la  vigne,  qui  embrasse  l'ormeau,  il  dira  : 

«  Du  cep  lascif  les  longs  embrassemens.  » 

Après  avoir  loué  Henri  d'avoir  suivi,  dès  son  bas  âge,  les  traces  de 
François  I",  il  ajoute  : 

«  La  biche  ain-i_,ou  le  jeune  cheval, 
Ont  vu  de  loin  descendre  contreval 
Le  lionceau  hardi  qui  les  dévore 
Avec  ses  dents,  innocentes  encore.  » 

On  comprend  que  l'école  moderne  ait  rendu  hommage  à  des  poètes 
qui  avaient  déjà  de  tels  éclairs  de  poésie. 

Pour  la  langue  proprement  dite,  chez  du  Bellay,  comme  chez  tous 
les  poètes  de  celte  date,  elle  est  assez  composite.  Il  abuse  moins  que 
d'autres  des  termes  tout  grecs  ou  tout  latins.  Il  aime  cependant  à  «  for- 
ger sur  les  vocables  latins,  »  des  mots  composés  comme  pié-sonnant, 
porte-lois,  porte-ciel,  etc.  Du  Bellay  revendiquait  la  paternité  de  ces  mots, 
et  de  quelques  autres,  comme  cerve;  mais  ce  dernier,  tombé  en  dé- 
suétude au  seizième  siècle,  avait  été  fort  usité  par  nos  vieux  trouvères. 

On  pourrait  encore  citer  comme  des  néologismes  l'emploi  très-fré- 
quent d'adjectifs  pris  neutralement,  et  d'infinitifs  présents  pour  des 
substantifs. 

11  aimait  également  à  employer  certaines  expressions  archaïques  qui 
lui  semblaient  «  donner  quelque  majesté  aux  vers,  comme  endementiers y 
pour  cependant,  gallée,  pour  galères,  isnel,  pour  léger yCarollard,  pour  dan- 
sant, etc.  Ces  vieux  mots  se  rencontrent  dans  la  traduction  qu'il  a  faite 
de  plusieurs  livres  de  V Enéide. 

Du  reste,  le  courant  de  son  style  est  sain,  clair,  et  nullement  étrange. 

VII 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  des  poésies  latines  de  notre  auteur, 
que  le  cardinal  Bembo,  dans  une  ode  qu'il  a  composée  sur  la  mort  de 
du  Bellay,  appelle  Tornement  de  la  lyre  française  et  de  la  lyre  latine  ; 

Bellaï,  francae  laus  latiasque  lyrae. 

De  son  temps,  c'était  encore  la  culture  des  Grecs  et  des  Latins  qui 
assurait  une  gloire  plus  facile  à  un  écrivain.  Il  déclare  lui-même,  dans 
la  préface  de  V Olive,  que  s'il  eût  écrit  en  grec  ou  en  latin,  ce  lui  eût 
été  un  moyen  plus  expédient  pour  acquérir  quelque  degré  entre  les 
doctes  hommes  de  ce  royaume.  Cependant  ses  vers  latins,  publiés  après 
sa  mort,  en  1569,  n'ajoutèrent  rien  à  sa  réputation  :  ils  sont  de  beaucoup 
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inférieurs  à  ses  vers  français,  à  l'exceplion  cependant  d'une  très-belle 
élégie  latine,  adressée,  en  1559,  à  son  intime  ami  Jean  Morul,  et  où  il 
récapitule  toutes  ses  vicissitudes  de  fortune  et  ses  malheurs. 

VllI 

Il  y  avait  dans  Joachim  du  Bellay  plus  que  l'étoffe  d'un  poëte  ;  aussi 
n'avait-il  guère  été  atteint  par  la  vanité  et  par  l'outrecuidance  poéti- 
ques. Ce  gentilhomme,  engagé  tardivement  dans  l'église,  cultivait  la 
poésie  uniquement  par  passe-temps,  et  sa  Muse  était  serve  tant  seule- 
ment de  son  plaisir,  «  à  l'exemple  de  plusieurs  gentils  esprits  françois 
de  sa  profession,  qui  ne  dédaignent  point  manier  et  l'épée  et  la  plume.» 
H  ne  s'en  exagérait  pas  l'importance,  et  savait  mettre  chaque  chose  à 
sa  place.  Poêle  faute  de  mieux,  il  était  prêt  pour  les  grands  emplois  qui 
pourraient  s'offrir  à  lui. 

Doué  de  talents  qui  le  rendaient  capable  des  plus  hautes  charges,  il 
possédait  en  outre  les  qualités  les  plus  liantes  et  les  plus  attachantes. 

Suivant  du  Verdier,  «  il  n'a  esté  moins  regretté  après  sa  mort  qu'il  n'a 
esté  renommé,  honoré  et  admiré  durant  sa  vie;  car  ceux  qui  l'ont cognu 
l'ont  trouvé  prompt  et  aigu  en  inventions,  discret  et  modeste  en  paroles, 
subtil  en  ses  discours,  doux  en  sa  conversation,  prévoyant  es  choses  soup- 
çonneuses, ouvert  en  celles  qui  étaient  assurt'es,  juste  et  entier  en  ses 
promesses,  et  au  surplus,  toujours  garn y  d'un  si  bon  nombre  de  considé- 
rations, qu'il  esloit  autant  difficile  aux  mauvais  de  le  tromper,  comme 
chose  facile  aux  bons  de  s'en  aider.  » 

Les  poètes  déplorèrent  à  l'envi  sa  mort.  Leurs  complaintes  feraient  un 
volume  assez  considérable.  Les  plus  remarquables  sont  celles  de  Rémy 
Belleau,  sous  le  nom  d'une  nymphe,  et  celle  de  Jamyn,  sous  le  nom 
d'une  fille. 

Sa  gloire  lui  survécut,  et  c'est  un  des  poètes  du  seizième  siècle  dont 
les  œuvres  furent  le  plus  longtemps  lues  et  goûtées.  Il  était  encore  tenu 
en  grande  estime  dans  la  première  partie  du  dix-septième  siècle  : 

«  Cet  auteur,  dit  Colletet,  fut  considéré  comme  l'un  des  plus  grands  orne- 
ments de  son  siècle  et  fait  encore  les  délices  du  nostre.  C'est  une  chose  estrange 
que  de  toute  cette  fameuse  pléiade  d'excellents  esprits  qui  parurent  sous  le  règne 
du  roy  Henry  second,  je  ne  vois  que  celui-ci  qui  ait  conservé  sa  réputation  toute 
pure  et  toute  entière  ;  car  ceux-là  mesme  qui,  par  un  certain  dégoût  des  bonnes 
choses  et  par  un  excès  de  délicatesse,  ne  saura  eut  soufTiir  les  nobles  hardiesses  de 
Ronsard,  témoignent  que  celles  de  du  Bellay  leur  sont  beaucoup  plus  suppor- 
tables et  qu'il  revient  mieux  à  leur  façon  d'écrire  et  à  celle  de  notre  temps.  » 

Peu  de  poètes  de  cette  époque  furent  aussi  heureusement  doués.  Il 
n'avait  reçu  qu'une  éducation  fort  négligée,  avait  eu  de  pénibles  et  longs 
tracas  d'affaires,  avait  été  longtemps  malade,  et  n'avait  que  trente-cinq, 
ou  trente-sept  ans  au  plus,  quand  il  mourut.  Et  cependant  que  de  choses 
remarquables  il  a  trouvé  le  temps  d'écrire,  en  vers  et  en  prose  ! 


XX 


JEAN  DAURAT. 

—  1308-1588.   — 


Jean  Dinemandy,  d'une  noble  famille  du  Limousin,  connu  dans  les 
lettres  sous  le  nom  de  Jean  Daurat  ou  Dorât,  ou  d'Aurat  ^,  me'rite  une 
place  dans  l'histoire  littéraire,  bien  moins  pour  son  mérite  de  poëte 
que  pour  Tinfluence  qu'il  exerça  sur  ses  contemporains,  et  pour  la  part 
liès-grande  qu'il  prit  à  la  formation  de  la  Pléiade.  Ronsard  l'appelait 
«  le  premier  qui  a  destoupé  la  fontaine  des  Muses  par  les  outils  des 
Grecs  et  le  réveil  des  sciences  mortes,  »  et  Claude  Binet  :  «honneur  du 
pais  limousin,  excellent  personnage  et  celuy  que  l'on  peut  dire  la 
source  qui  a  abbreuvé  tous  nos  poètes  des  eaux  pieriennes  2.  » 

Venu  de  bonne  heure  à  Paris,  il  acquit  bientôt  la  réputation  d'un  sa- 
vant humaniste  et  d'un  critique  judicieux.  Suivant  Scaiiger,  on  lui  doit 
la  découverte  de  plusieurs  usages  de  l'antiquité  et  la  restitution  d'un 
grand  nombre  de  passages  des  poètes  grecs  et  latins.  Il  fut  d'abord 
chargé  de  l'éducation  d'Antoine  de  Baïf.  Quelque  temps  après,  Fran- 
çois I",  qui  avait  lu  avec  plaisir  des  vers  de  sa  composition,  le  nomma 
précepteur  de  ses  pages.  Il  obtint  ensuite  la  direction  du  collège  de 
Goqueret,  où  Ronsard  était  pensionnaire  et  où  Antoine  de  Baïf  vint  se 
remettre  sous  sa  discipline. 

Son  action  ne  se  borna  pas  à  quelques  esprits  d'élite.  Il  eut  pour 
disciples  presque  tous  les  grands  personnages  qui,  de  son  temps,  se 
firent  un  nom  dans  la  magistrature  et  dans  les  lettres,  non-seulement 
de  France,  mais  des  nations  étrangères,  Allemands,  Italiens,  Anglais, 
Ecossais.  Il  eut  môme  des  écoliers  de  sang  royal,  et  qui  régnèrent. 
Henri  II  l'appela  à  sa  cour  pour  donner  des  leçons  à  son  bâtard,  le  duc 
d'Angoulôme,  et  à  ses  trois  filles  légitimes.  Daurat  enseigna  le  grec  et 
le  lalin  aux  princesses,  et  aussi  au  jeune  prince  qui  fut  depuis  Henri  III. 

Il  ne  resta  qu'un  an  dans  le  poste  de  précepteur  des  enfants  de 
Henri  II;  mais  la  faveur  royale  ne  l'abandonna  pas.  En  1536,  il  fut 
nommé  lecteur  et  professeur  du  roi  en  langue  grecque  à  l'Université  : 
Daurat  est  l'homme  de  son  époque  qui  a  le  plus  fait  pour  répandre  la 
connaissance  et  le  goût  de  la  poésie  grecque. 

Le  professorat  lui  prit  une  grande  partie  de  sa  vie.   Cependant,  il 

1  Dans  le  recueil  de  868  poésies  publié  en  I58fi,  il  signe  d'Aurat.  Le  privilège 
écrit  Dorât. 
*  Vie  de  Ronsard. 
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trouva  le  temps  de  composer  un  nombre  prodigieux  de  vers  latins  et  de 
vers  grecs,  odes,  épigrammes,  hymnes,  etc. 

Daurat,  à  qui  Charles  IX  donna,  vers  1567,  le  titre  de  son  poêle,  était 
éminemment  un  poëte  royal  et  princier.  Suivant  Colletet,  «  il  ne  se 
faisait  point  de  superbes  magniticences  à  la  cour,  où  la  muse  grecque 
et  latine  de  Dorât  ne  fût  employée,  aussi  bien  que  celle  de  Baïf  et  de 
Ronsard.  »  Le  vieil  historien  de  la  poésie  indique  plusieurs  de  ces  cir- 
constances solennelles  où  le  (aient  de  Daurat  fut  mis  à  contribution  : 
l'entrée  joyeuse  et  triomphante  à  Paris  du  roi  Charles  IX  et  de  madame 
Elisabeth  d'Autriche,  son  épouse,  fille  de  l'empereur  Maximilien,  l'an 
1571,  et  le  célèbre  ballet,  dansé  aux  Tuileries,  l'an  1573,  lorsque  le  duc 
d'Anjou,  frère  du  roi  Charles  IX,  fut  élu  et  déclaré  roi  de  Pologne. 
De  là  les  noms  de  Potta  regius,  A'Auratus  laureaius,  que  lui  donnèrent 
ses  contemporains.  Au  témoignage  du  môme  Colletet,  «  il  ne  se  bâtis- 
sait point  de  superbe  palais  dont  les  frontispices  ne  fussent  ornés  de  la 
gentillesse  de  ses  inscriptions.  Il  ne  se  faisait  point  de  mariage  consi- 
dérable dont  ses  vers  ne  chantassent  l'hyménée,  ou  qu'il  n'en  fût  Thy- 
ménée  lui-môme  par  ses  favorables  augures....  Presque  pas  un  homme 
de  condition  ne  mourait  en  France  que  la  muse  de  Dorât  n'en  soupirât 
la  perte.  »  Enfin,  «  on  ne  mettait  presque  de  son  temps  pas  un  livre  en 
lumière  que  l'on  n'obligeât  ses  muses  d'écrire  en  sa  faveur  et  de  lui 
servir  de  guide,  comme  s'il  eut  été  le  Mercure  favorable  de  tous  les  che- 
mins qui  conduisent  à  la  gloire.  » 

Bien  que  le  poëte  royal  se  fût  tout  particulièrement  adonné  aux 
poésies  grecque  et  latine  \  il  ne  laissa  pas  cependant,  comme  a  dit  du 
Verdier,  de  «  poétiser  en  notre  langue  française.  » 

Ce  qu'on  a  imprimé  de  vers  français  de  lui  n'est  qu'une  minime 
partie  de  ce  qu'il  en  avait  composé  ;  et  c'est  encore  beaucoup  plus  qu'on 
n'en  peut  lire  :  car  Je  tout  est  d'une  médiocrité  fastidieuse  et  d'une  lour- 
deur assommante.  On  lui  attribue  d'avoir  remis  en  vogueTanagramme. 
Pauvre  recommandation  I  Un  mérite  plus  sérieux,  c'est  d'avoir  inspiré 
à  de  jeunes  talents  l'amour  de  l'étude,  la  passion  du  beau  et  du  grand  et 
de  les  avoir  fait  boire  à  larges  flots  aux  pures  sources  de  l'antiquité 
hellénique.  S'il  ne  fut  pas,  à  vrai  dire,  un  poëte,  il  a  formé  des  poètes. 
Ronsard  le  reconnaissait  hautement  pour  son  maître.  Il  disait  dans  une 
ode  de  1550,  qui  lui  est  adressée  : 

«  Puissé-je  entonner  un  vers 
Qui  raconte  à  l'univers 
Ton  ios  porté  sus  son  aile, 
Et  combien  je  fus  heureux 
Succer  le  laict  savoureux 
,  De  ta  féconde  mammelle! 

Sur  ma  langue  doucement 
Tu  mis  au  commencement 

1  Sur  les  poésies  latines  do  Daurat,  voir  un  article  assez  intéressant  de  M.  le 
V"  de  Gaillon,  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  t.  XIX,  p.  61. 
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Je  ne  sçay  quelles  merveilles 
f  Que  vulgaires  je  rendy, 
Et  premier  les  espandy 
Dans  les  françoises  aurellles. 
Si,  en  mes  vers,  tu  ne  vois 
Sinon  le  miel  de  ma  vois 
Versé  pour  ton  los  repaistre, 
Qui  m'en  oseroit  blasmer? 
Le  disciple  doit  aimer, 
Vanter  et  louer  son  maistre.  » 

C'est  pourquoi  le  docte  helléniste  garda  sa  place  parmi  les  astres  de 
la  Pléiade.  Il  s'éteignit  en  1588,  âgé  de  plus  de  quatre-vingts  ans. 


XXI 

PONTUS  DE  TYARD. 

—  1521-1603.  — 


Pontus  de  Tyard,  seigneur  de  Bissy,  destiné  à  honorer  un  jour  la 
science  et  l'épiscopat,  se  rendit  fameux  dans  sa  jeunesse  par  ses  vers  ly- 
riques et  par  ses  sonnets,  dont  Ronsard  lui  attribue  l'introduction  en 
France,  de  môme  que,  selon  Tabourot,  il  aurait  le  premier  introduit 
dans  notre  pays  les  sizains,  cette  forme  de  poésie  qui  oblige  à  rimer 
six  fois  sur  le  même  mot,  outre  la  conclusion  de  quatre  vers. 

Dès  ses  tendres  années,  il  s'était  senti  des  instincts  de  rénovateur  en 
poésie.  Dédiant  le  recueil  de  ses  premières  et  de  ses  dernières  œuvres 
à  une  «  docte  et  vertueuse  damoiselle  »,  il  lui  disait  : 

«  Je  commençay  fort  jeune  d'aimer,  d'honorer  la  beauté  et  les  grâces,  et  de 
mesme  aage  fuz  eschauffé  de  l'ardeur  d'Apollon.  Toutesfois  n'ayant  aucun  devant 
moy,  quie  n  françois  eust  publié  poèmes  respondans  à  rélévation  de  mes  pas- 
sionnées conceptions,  je  ne  fuz  aidé  que  de  la  force  de  la  beauté  qui  me  com- 
mandoit,  pour  complaire  à  laquelle  je  mis  peine  d'embellir  et  hausser  le  stile  de 
mes  vers,  plus  que  n'estoil  celuy  des  rimeurs  qui  m'avoient  précédé  :  comme 
aussi  mes  affections  passionnées  pour  un  object  très-excellent  dévoient  estre  plus 
hautes  et  plus  belles.  Mais  au  mesme  temps  que  je  flz  prendre  l'air  à  mes  poésies, 
sortirent  en  lumière  les  œuvres  de  Ronsard  Vandomois,  et  de  du  Bellay  Angevin, 
lesquels  le  Parnasse  françois  receut,  comme  fils  aisnez  des  Muses,  et  les  favorisa 
du  plus  riche  partage.  Peu  de  temps  après  Baif,  Belleau,  Jodelle,  et  quelques 
autres  suivirent  doctement  mesme  trace  :  laquelle  d'an  en  an  a  esté  poursuivie 
par  plusieurs  gentils  esprits,  dont  la  France  a  esté  féconde  en  peu  de  temps,  plus 
qu'autre  nation  qui  nous  ait  précédé.  » 

Avant  l'organisation  de  la  Pléiade  dont  il  fut  l'une  des  premières 
gloires  et  l'un  des  premiers  directeurs,  Pontus  était  déjà  à  la  tête  du 
mouvement  qui  devait  renouveler  notre  littérature,  avec  Maurice  Scève, 
Théodore  de  Bèze,  Jacques  Pelelier,  Etienne  Pasquier.  Il  avait  com- 
posé deux  ans  avant  la  publication  de  VOlive  de  Du  Bellay  et  des  pre- 
mières poésies  de  Ronsard  son  poëme  des  Erreurs  amoureuses,  en  trois 
livres,  contenant  cent  trente-huit  sonnets  et  vingt-quatre  autres  petites 
pièces,  chansons,  sextins,  épigrammes. 

Dans  ce  qu'il  appelle  ses  Erreurs  amoureuses,  Pontus  se  pose  en  mar- 
tyr d'un  amour  aussi  malheureux  que  fidèle.  La  docte,  gentille  et  trop 
vertueuse  Pasilhée  n'eut  jamais  pour  lui  que  des  rigueurs.  Il  lamente 
son  malheur,  quelquefois  avec  une  remarquable  vivacité  et  fraîcheur 
de  sentiment,  et  sans  se  laisser  aller  aux  écaris  d'imagination  trop  fa- 
miliers à  ses  confrères  en  Apollon. 


POiNTUS  DE  TYARD.  I4i 

Ponlus  de  Tyard  est  le  poëte  le  moins  païen  de  la  Pléiade.  Habituelle- 
ment confiné  dans  son  modeste  manoir  de  Bourgogne,  la  poésie  n'était 
pour  lui  qu'un  délassement  d'esprit,  et  la  solitude,  dont  il  faisait  ses 
délices,  lui  inspirait  de  chastes  pensées.  Dans  les  deux  cent  six  pièces 
de  sa  composition,  sonnets,  chansons,  sexlines,  épigrammes,  odes,  élé- 
gies, qui  presque  toutes  ont  l'amour  pour  sujet,  c'est  à  peine  si  on  pour- 
rait signaler  quelques  vers  lestes  et  risqués.  Mais  aussi  combien  on  en 
pourrait  relever  de  froids  et  de  glacés  ! 

Les  trois  livres  d'Erreurs  amoureuses  sont  suivis  d'un  livre  de  Vers  ly- 
riques. La  forme  des  anciens  est  savamment  et  habilement  imitée,  les 
idées  ne  manquent  pas,,  mais  la  vie  est  absente,  et  l'intérêt  nul.  Ronsard, 
dans  ses  odes,  est  souvent  aussi  factice,  mais  il  a  plus  de  souffle  et  d'élé- 
vation. 

Le  recueil  publié  en  1573  se  termine  par  un  grand  nombre  de  pièces 
diverses,  chansons,  stances,  élégies,  épîtres,  réunies  sous  le  titre  col- 
lectif de  JXouvelles  Œuvres  poétiques. 

On  a  encore  de  Pontus  un  autre  recueil  peu  connu  de  vers,  publié 
à  Paris  en  I080,  et  intitulé  les  Douze  Fables  de  fleuves  et  fontaines^  avec 
une  description  pour  la  peinture  et  les  épigrammes. 

De  tout  cela  il  serait  difficile  de  détacher  une  pièce  vraiment  belle  ou 
seulement  jolie  et  digne  de  vivre.  Pontus  avait  conçu  la  plus  haute  idée 
de  la  poésie  *;  mais  lui-môme  il  n'a  nullement  réalisé  son  idéal. 

Les  contemporains,  séduits  par  la  nouveauté  des  genres  dans  lesquels 
Ponlus  s'était  exercé,  célébrèrent  son  génie  avec  des  transports  d'en- 
thousiasme. 11  ne  se  laissa  pas  éblouir  par  cette  gloire.  De  très-bonne 
heure,  il  cessa  de  cultiver  la  poésie,  et  sembla  même  l'avoir  prise  eu 
indifférence  et  en  mépris  :  il  s'efforça  de  montrer  le  ridicule  de  ce  qui 
avait  fait  l'occupation  de  sa  jeunesse.  Le  reste  de  sa  vie,  aussi  laborieuse 
que  longue,  fut  donné  à  l'étude  des  mathématiques,  de  la  philosophie 
et  de  la  théologie. 

Il  avait  embrassé  l'état  ecclésiastique.  Il  fut  protonotaire  apostolique, 
puis  archidiacre  de  l'église  de  Châlons-sur-Saône.  En  1578,  Hi  nri  III  le 
nomma  évôque-comte  de  cette  ville.  Depuis  longtemps,  il  avait  abjuré 
la  poésie.  Des  médisants  ont  dit  qu'il  n'avait  pas  renoncé  de  même  à 
l'usage  de  bien  boire*.  Cependant  on  ne  peut  l'accuser  ni  d'intempé- 
rance, ni  d'oisiveté.  Profitant  de  la  santé  robuste  dont  il  jouit  jusqu'à 
l'âge  de  quatre-vingts  ans,  il  fit  tourner  au  profit  de  la  théologie  la  con- 
naissance approfondie  qu'il  avait  de  plusieurs  langues,  et  l'étude  qu'il 
avait  faite  de  la  philosophie,  des  mathématiques  et  des  diverses  autres 
sciences. 

Quand  Pontus  de  Tyard  s'éteignit,  tous  les  poètes  de  la  Pléiade  avaient 
disparu.  Malherbe  régnait  déjà.  Une  nouvelle  ère  poétique  avait  com- 
mencé. 

1  Voir  p.irmi  ses  Discours  philosophiques,  en  prose,  le  Discours  des  Muses. 
*  Jugements  des  savants^  t.  V,  p.  36. 
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RÉMY  BELLEAU. 

—  1528-1577.  — 


Cet  aimable  poète  naquit  à  Nogent-Ie-Rotrou.  Il  suivit  en  Italie  le 
marquis  d'Elbœuf,  général  des  galères,  comme  professeur  et  gouver- 
neur de  son  fils,  Charles  de  Lorraine,  qui  fut  depuis  duc  d'Elbœuf  et 
grand  écuyer  de  France.  A  son  retour,  il  se  lia  avec  les  membres  de  la 
Pléiade,  dont  il  fut  bientôt  l'une  des  gloires. 

A  l'exemple  de  l'Italien  Sannazar,  l'auteur  de  VArcadiCy  il  écrivit  des 
Bergeries  qui  ravirent  d'admiration  ses  contemporains,  et  lui  attirèrent 
les  éloges  les  plus  enthousiastes.  Philippe  Desportes,  son  rival,  ne  voulait 
pas  y  reconnaître  un  mortel.  Ce  devait  être  Apollon,  derechef  contraint 
d'être  pasteur,  qui,  pour  charmer  sa  peine,  avait  fait  ces  vers,  «  témoins 
de  son  martyre  *.  » 

Le  gentil  Belleau,  comme  on  l'appelait,  est  un  poëte  épris  des  beautés 
et  des  plaisirs  simples  des  champs.  Use  plaît  à  en  reproduire  les  images; 
les  scènes  champêtres  abondent  dans  ses  poésies,  surtout  dans  les  Ber- 
geries; c'est  bien  un  «  peintre  de  la  nature»  comme  l'a  nommé  Ronsard. 
En  soupirant  les  ardeurs  des  bergers,  il  ramène  constamment  les  idées 
et  les  images  les  plus  gracieuses  et  les  plus  fraîches.  Ecoutez-le  parler 
d'un  amant  qui  vient  d'entendre  chanter  sa  maîtresse  : 

«  Cette  chanson  finie,  je  demeure  tout  éperdu,  tant  pour  la  douceur  de  la  voix 
larronnesse  de  mon  âme,  que  pour  les  paroles  passionnées  de  l'amour.  Et  croy 
que  cette  nymfe  avoit  choisi  ce  sujet  propre  à  ^e3  passions,  autrement  il  n'eust 
esté  possible  de  si  bien  chanter  et  de  si  bonne  grâce,  sans  estre  épolnçonnée  de 
quelque  amoureuse  affection.  J'ay  ouy  au  mois  d'avril  les  accens  redoublez  et 
tirez  de  longue  haleine,  et  les  fredons  entre-coupez  du  rossignol,  j'ay  ouy  le  tin- 
tin  des  cigales  au  mois  le  plus  chaud  de  l'esté,  j'ay  ouy  doucement  glisser  la  rosée 
sur  les  herbes  emperlees  de  son  dégoût  *,  j'ay  ouy  entre  deux  montagnes  caverneu- 
ses les  vieilles  querelles  de  la  parlante  écho,  j'ay  ouy  couché  dessus  un  ruisselet 
tapissé  de  verdure  et  calfeutré  de  mousse,  le  murmure  d'une  eau  roulante  à  petits 
flots  au  travers  de  petites  pierrettes  et  de  gravois  menu,  j'ay  ouy  dedans  le  saint 
horreur  des  forêts  les  plus  obscures  les  chansons  de  Daphnis;  mais,  pour  dire 
la  vérité,  cette  voix  estoit  toute  autre  chose  *.  » 

Le  tour  de  ces  pensées  nous  rappelle  un  passage  en  vers  d'une  autre 

*  Bergeries  de  Philippe  des  Portes,  IV,  sur  la  bergerie  de  Remy  Belleau. 

*  Ce  qui  dégoutte  de,  ce  qui  est  versé  goutte  à  goutte  par. 
3  Berg,,  l'e  journée,  f»  80,  r«. 
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églogue  de  Belleau,  sur  un  berger  qui  avait  pris  un  baiser  à  une  jolie 
bergère  : 

«  J'ay  baisé  des  chevreaux  qui  ne  faisoient  que  naistre, 
Le  petit  veau  de  lait  dont  Colin  me  fit  maistre 
L'autre  jour  dans  ses  piez,  mais  ce  baiser  vrayment 
Surpasse  la  douceur  de  tous  ensemblement.  » 

Le  gracieux  et  le  tendre  sont  ainsi  mêlés  habituellement  chez  l'auteur 
des  Bergeries, 

L'aimable  poète  des  champs  et  de  la  nature  s'est  surpassé  lui-môme 
dans  la  gracieuse  pièce  à' Avril  ^,  versifiée  sur  un  rhythme  délicat  et 
curieux,  et  où  respire  le  souffle  de  l'auteur  de  la  Cigale^  de  ce  gentil 
Anacréon  qu'il  avait  pris  pour  modèle,  et  dont  il  a  traduit  les  poésies 
aussi  bien  qu'on  le  pouvait  alors,  et  beaucoup  mieux  que  ne  l'ont  fait 
plusieurs  de  ceux  qui  l'ont  suivi  :         ^ 

Avril,  l'honneur  et  des  bois 

Et  des  mois; 
Avril,  la  douce  espérance 
Des  fruits  qui,  sous  le  coton 

Du  bouton. 
Nourrissent  leur  jeune  enfance  ; 

Avril,  rhonneur  des  prez  verds, 

Jaunes,  pers, 
Qui,  d'une  humeur  bigarrée, 
Émaillent  de  mille  fleurs 

De  couleurs 
La  parure  diaprée  ; 

Avril,  l'honneur  des  soupirs 

Des  Zéphirs, 
Qui,  sous  le  vent  de  leur  aile, 
Dressent  encor  es  forêts 

De  doux  rets. 
Pour  ravir  Flore  la  belle  ; 

Avril,  c'est  ta  douce  main 

Qui,  du  sein 
De  la  Nature,  desserre 
Une  moisson  de  senteurs 

Et  de  fleurs 
Embasmant  l'air  et  la  terre. 

1  Elle  se  trouve  au  ler  livre  des  Bergeries. 
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Avril,  l'honneur  verdissant, 

Florissant, 
Sur  les  tresses  blondeleltes 
De  ma  dame,  et  de  son  sein 

Toujours  plein 
De  mille  et  mille  fleurettes; 

Avril,  la  grâce  et  le  ris 

De  Cypris, 
Le  flair  et  la  douce  haleine  ; 
Avril,  le  parfum  des  dieux. 

Qui,  descieux, 
Sentent  l'odeur  de  la  plaine  ; 

C'est  toi,  courtois  et  gentil. 

Qui  d'exil 
Retires  ces  passagères, 
Ces  arondelles  qui  von:, 

Et  qui  sont 
Du  Printemps  les  messagères 

L'aubépine,  et  Téglantin, 

Et  le  thym. 
L'œillet,  le  lys,  et  les  roses, 
En  cette  belle  saison, 

A  foison, 
Montrent  leurs  robes  écloses. 

Le  gentil  rossignolet, 

Doucelet, 
Découpe,  dessous  l'ombrage, 
Mille  fredons  babillards, 

Frétillards, 
Au  doux  chant  de  son  ramage. 

C'est  à  ton  heureux  retour 

Que  l'Amour 
Souffle,,  à  doucettes  haleines. 
Un  feu  croupi  et  couvert 

Que  l'hiver 
Recéloit  dedans  nos  veines. 

Tu  vois  en  ce  temps  nouveau 

L'essaim  beau 
De  ces  pillardes  avettes 
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VoUeter  de  fleur  en  fleur 

Pour  l'odeur 
Qu'ils  mussent  en  leurs  cuisseltes. 

Mai  vantera  ses  fraîcheurs, 

Ses  fruits  meurs, 
Et  sa  féconde  rosée, 
La  manne,  et  le  sucre  doux. 

Le  miel  roux 
Dont  sa  grâce  est  arrosée. 

Mais  moi  je  donne  ma  voix 

A  ce  mois 
Qui  prend  le  surnom  de  celle 
Qui  de  l'écumeuse  mer 

Vit  germer 
Sa  naissance  maternelle. 

Les  Bergeries  ont  des  parties  très-voluptueuses,  sans  être  positivement 
grossières  ;  tel  est  le  morceau  qui  commence  par  ces  vers  : 

«  Comme  la  vigne  fendre 

Bourgeonnant  vient  estendre 

En  menus  entreias 

Ses  petits  bras, 

Et  de  façon  gentille, 

Mollette  s'entortille 

A  l'entour  des  ormeaux,  etc.  *.  » 

Ailleurs  c'est  le  sensualisme  le  plus  raffiné  et  le  plus  libertin,  comme 
dans  ce  passage  : 

a  Quand  je  vay  recueillant  dessus  tes  lèvres  douces,  etc.  2.  » 

Et  dans  les  chansons  à  M.  Nicolas,  secrétaire  du  roi  : 

«  Ha  !  mon  cœur,  que  je  vis  heureux 
Maintenant  que  je  suis  amoureux  ! 
Ha!  belle  nuit  entre  les  belles,  etc.  '.  » 

Nous  nous  gardons  d'indiquer  d'autres  passages  tout  à  fait  lubriques. 
Pasquier  a  nommé  Belleau  VAnacréon  de  son  siècle''.  Le  poëte  français 
mérite  d'être  comparé  au  poëte  grec  plus  encore  pour  la  licence  que 
pour  la  grâce.  L'Esloile  cite  de  lui  un  «  poëme  vilain  et  lascif  et  mal 
sonnant  aux  oreilles  chrestiennes»,  »  qui  fut  fort  couru  à  cette  époque 
corrompue. 

*  Berg.^  ire  journe'e,  f»  73,  r». 

-  2e  journée,  fo  135,  r».  —  ^  Ibid.,  f»  14G,  v".  —  *  Recherches,  VII,  G. 

^  Voir  Mém.  de  UEstoile,  éd.  Champ.,  1"  p.,  p.  90. 
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Un  poëme  de  Belleau,  moins  connu  que  les  Bergeries,  leur  est  cepen- 
dant supt^rieur  par  la  variété,  par  la  souplesse,  par  l'invention.  Il 
est  intitulé:  les  Amours  et  nouveaux  Eschanges  des  pierres  précieuses, vertus 
et  propriétés  d^icelles.  Dans  trente  petits  poëmes  délicieu.î,  l'auteur  y 
décrit  en  détail  le  diamant,  la  topaze,  le  rubis,  l'améthyste,  etc.,  etc. 
il  prodigue  les  couleurs  et  les  images,  et  embellit  l'observation  et  la 
science  de  tous  les  charmes  de  l'imagination  et  de  la  fiction.  «  Tantôt, 
dit  un  critique,  c'est  une  ode  d'un  jet  élégant  et  soutenu,  en  l'honneur 
du  Diamant  ou  de  la  Perle  ;  tantôt  c'est  une  princesse,  une  femme 
aimée  qui  est  chantée  sous  le  nom  de  l'Agale  ou  du  Saphir,  et  puis, 
c'est  une  histoire  pompeuse,  peinte  en  riche  tapisserie,  telle  que  celle 
d'Améthyste  changée  en  pierre  par  Bacchus;  tantôt  encore,  une  légende 
d'amour  contée  sur  le  ton  doux  et  mélancolique  des  plus  tendres  rêve- 
ries de  La  Fontaine  ^  » 

C'est  surtout  par  les  Amours  des  pierres  précieuses' que  Rémy  Belleau 
apparaît  comme  un  des  poètes  du  xvi«  siècle  qui  ont  eu  le  plus  grand 
éclat  de  style.  Dans  ces  brillantes  descriptions,  l'imagination  est  cons- 
tamment frappée,  si  le  goût  n'est  pas  pleinement  satisfait.  Régnier  a 
dit,  dans  sa  neuvième  satire  : 

«  Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville, 
Il  a  des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevés.  » 

Cette  remarque  s'applique  beaucoup  moins  aux  Amours  des  pierres 
précieuses  qu'aux  Bergeries. 

Ce  poêle  pastoral  s'est  aussi  exercé  dans  le  genre  théâtral.  Il  a  laissé 
une  comédie  où  se  retrouvent  toutes  ses  qualités  de  naturel  et  de  grâce» 
la  Reconnue,  qui  ne  fut  probablement  pas  représentée,  car  le  temps  lui 
manqua  pour  l'achever.  Le  sujet  était  de  circonstance  ;  c'était  une  re- 
ligieuse qui,  après  avoir  porté  le  voile  pendant  sept  ans,  était  sortie  de 
son  couvent  pour  embrasser  le  calvinisme.  Lors  de  la  prise  de  Poitiers 
par  le  maréchal  de  Saint-André,  en  1562,  elle  tombe  en  partage  à  un 
capitaine  qui  la  conduit  à  Paris  et  la  rend  au  catholicisme. 

Le  style  de  cette  comédie  est  simple,  facile  et  assez  correct.  Une 
femme  parle  ainsi  de  la  religieuse  fugitive  qui  passe  pour  l'épouse  d'un 
soldat  huguenot  : 

«  S'ils  sont  bien  mariez  ensemble, 
J'espère  qu'ils  feront  du  fruit  : 
La  fille  est  bonne  et  a  bon  bruit, 
La  fille  est  douce  et  gracieuse, 
Elle  n'est  fière  ni  fascheuse  ; 
,  La  fille  n'est  pas  un  brin  sotte  ; 
Je  crains  qu'elle  soit  huguenotte 
Seulement,  car  elle  est  modeste, 
En  paroUes  chaste  et  honneste, 

1  Charles  Asselineau,  les  Poètes  français^  t.  II,  p.  102. 
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Et  tousjours  sa  bouche  ou  son  cœur 
Pensent  ou  parlent  du  Seigneur  : 
J'ay  peur  qu'ils  ne  s'accordent  pas  * .  » 

N'est-ce  pas  déjà  —  sauf  quelques  incorrections,  —  le  bon  style  de  la 
comédie  en  vers  ? 

Tant  de  productions  variées  et  distinguées  justifient  suffisamment^ 
ce  nous  semble,  le  titre  à'cxcellent  poète  français  que  Ronsard  a  décerné 
à  Rémy  Belleau  ^,  et  que  lui  ont  confirmé  tous  ses  contemporains. 

Il  mourut  à  Paris,  le  7  mars  1577,  âgé  de  cinquante  ans.  Ses  illustres 
amisj  Pierre  de  Ronsard,  Antoine  de  Baïf,  Amadis  Jamyn,  Philippe  Des- 
portes le  portèrent  sur  leurs  épaules  à  sa  dernière  demeure. 

1  Act.  111,  se.  4. 

»J^%.,XX. 
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JEAN-ANTOINE  DE  BAÏF. 

—  1530-1590  1.— 


Fils  naturel  de  l'ambassadeur  de  France  à  Venise,  Lazare  de  Baïf,  ce 
savant  magistrat,  disciple  de  Budée  et  de  Musurus,  il  étudia  sous  des 
maîtres  illustres,  Charles  Eslienne,  Bonamy,  Végèce,  Tussan,  et  fina- 
lement J.  Daurat.  Racontant  lui-môme  son  éducation,  il  dit,  dans  une 
épître  à  Charles  IX,  placée  en  tête  de  ses  œuvres  : 

« Mon  père,  qui  alors 

AUoit,  ambassadeur  pour  vostre  ayeul,  dehors 
Du  royaume,  en  Almagne,  et  menoit  au  voyage 
Charte  Etiene,  et  Ronsard,  qui  sortoit  hors  de  page  : 
Etiene,  médecin,  qui  bien  parlant  estoit  ; 
Ronsard,  de  qui  la  fleur  un  beau  fruit  promettoit  ; 
Mon  père  entre  les  mains  du  bon  Tusan  me  lesse, 
Qui  chez  luy  nourrissoit  une  gaye  jeunesse 
De  beaux  enfans  bien  nez,  de  soir  et  de  matin. 
Leurs  oreilles  bâtant  du  grec  et  du  latin. . . 
Là  quatre  ans  je  passay,  façonnant  mon  ramage 
De  grec  et  de  latin  et  de  divers  langage... 
De  là  (grand  heur  à  moy!)  mon  père  me  retire, 
Me  baille  entre  les  mains  de  Dorât  pour  me  duire. 
Dorât,  qui,  studieux,  du  mont  Parnasse  avoit 
Reconnu  les  détours,  et  les  chemins  savoit, 
Par  où  guida  mes  pas.  » 

De  bonne  heure  enrichi  de  trésors  de  connaissances  et  d'idées  par  les 
plus  laborieuses  études,  il  céda,  très-jeune  encore,  à  l'impérieux  besoin 
de  les  répandre,  et,  saisi  du  désir  de  la  gloire,  il  aspira  à  se  faire  une 
place  à  part  entre  ses  contemporains. 

«  Sortant  de  la  vulgaire  trace, 
Dans  un  nouveau  sentier  moy  le  premier  je  passe  (dit-il), 
Ouvrant  à  vos  François  un  passage  inconnu. 
Que  nul,  paravant  moy,  dans  France  n'a  tenu. 
Nul  poète  ne  s'est  vu  tant  osé  entreprendre 
D'y  entrer  seulement.  Par  où  m'y  doy-je  prendre  ? 
Je  n'y  voyrien  frayé,  je  n'y  voy  rien  ouvert. 
Je  voy  tout  de  haliers  et  de  buissons  couvert  ; 
Laysseray-je  d'aller?  La  force  et  le  courage 
Ne  me  faudront  jamais.  J'ouvriray  le  passage,  etc.  » 

1  11  nous  paraît  prouvé  que  les  biographies  ont  tort  de  le  faire  naître  en  1532, 
et  de  le  faire  mourir  en  i589. 
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Et  cependant  il  n'a  guère  fait  que  des  imitations,  qui  ne  sont  pas 
toujours  heureuses.  L'un  des  premiers,  sinon  le  premier,  il  fit  usage  de 
la  poésie  rimée  à  la  manière  des  Grecs  et  des  Latins.  Il  aspira,  sans  la 
réserve  nécessaire,  à  tout  renouveler,  à  tout  réformer,  dans  l'alphabet, 
dans  les  lettres,  dans  l'écriture,  dans  l'orthographe,  dans  la  versifica- 
tion, dans  le  rhythme  et  dans  la  mesure  ;  mais  sa  part  de  vraie  origina- 
lité littéraire  est  faible.  L'inspiration  chez  lui  n'égala  pas  l'érudition. 
Aussi  les  contemporains  estimaient-ils  beaucoup  plus  ses  connaissances 
que  sa  poésie.  Suivant  Pasquier,  il  savait  beaucoup,  mais  était  «  mai  né 
à  la  poésie,  ce  qui  lui  fit  changer  de  trois  divers  tons  en  ses  poëmes^  » 
Duperron  l'appelait  «un  fort  bon  homme,  mais  un  fort  mauvais  poëte.  » 
Colletet  dit  «  qu'il  n'était  poëte  français  que  par  étude ^;  »  et  ailleurs, 
que  c'était  un  «  fort  savant  homme,  mais  fort  dur  poëte  français  ^.  » 

Cependant,  quand  on  a  lu  toutes  ses  poésies,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  reconnaître  qu'il  est,  à  plusieurs  égards,  digne  du  souvenir  de  la 
postérité. 


I 

Les  œuvres  de  Baïf,  le  poëte  le  plus  fécond  de  son  temps,  se  composent 
de  neuf  livres  de  Poëmes,  sept  livres  à.' Amours,  cinq  livres  intitulés  les 
JeuXj  cinq  livres  intitulés  les  Passe^Temps,  dix-neuf  Églogues,  neuf 
Devis  des  Dieux,  traduits  librement  de  Lucien,  des  Mimes,  enseignemens 
et  proverbes,  outre  quantité  de  poésies,  originales  ou  traduites,  dont 
rénumération  serait  trop  longue.  Les  contemporains  eux-mêmes  n'ont 
peut-être  jamais  pu  lire  en  entier  un  si  volumineux  recueil.  Aussi  le 
poëte  s'accusait-il  de  folie  d'avoir  ainsi  entassé  production  sur  produc- 
tion, au  risque  de  ne  rien  laisser  d'achevé.  Il  dit  dans  ses  Mimes  : 

«  Quand  je  pense  aux  divers  ouvrages 
Où  j'ay  badiné  tout  mon  âge, 
Tantost  épigrammatisânt, 
Tantost  sonnant  la  tragédie, 
Puis  me  gossant  en  comédie, 
Puis  des  amours  Petrarquisant, 
Ou  cliantant  des  rois  les  louanges, 

Ou  du  grand  Dieu  le  Roy  des  anges  '' 

Après  le  roy  prophète  hébrieu, 
Ores  en  mètre,  ores  en  ryme, 
Pour  m'honorer  de  quelque  estime, 
Mes  vers  semant  en  plus  d'un  lieu. 
Je  ri  de  ma  longue  folie  ^.  » 

Nous  ne  nous  arrêterons  que  sur  ce  qu'il  a  fait  de  plus  important. 

1  Lettres^  XXII,  2.  —^  Du  Sonnet.  —  ^  De  la  Poésie  morale, 
*  Les  Mimes,  1.  1,  f«  26,  ro,  A.  M.  de  Villeroy,  édit.  1619. 
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Le  livre  des  Météores,  l'un  des  plus  considérables  parmi  les  Poèmes, 
est  une  espèce  de  traité  de  physique  et  d'astronomie.  Baïf  explique 
ainsi  l'objet  de  son  poëme,  dans  une  épître  à  Catherine  de  Médicis  : 

«  Je  chante  la  saison,  le  lieu,  la  cause  et  l'estre 
De  tout  ce  que  l'on  voit  en  mille  formes  nestre 
De  diverses  vapeurs,  sur  terre  et  dans  les  cieux, 
Créé  différemment  (grand  merveille  à  nos  yeux  !) 
Les  grand's  pointes  de  feu,  les  poutres  flamboyantes, 
Les  lances  et  les  dards,  et  les  fosses  béantes 
Dans  le  ciel  crevassé  :  les  longs  dragons  fumans 
Jusqu'aux  ardents  folets  sur  les  eaux  s'alumans  ; 
Les  astres  chevelus,  présages  exécrables 
De  meurdres  et  de  peste,  aux  mortels  misérables  ; 
Et  d'où  vient  que  voyons  cette  blanche  clarté 
Traverser  tous  les  cieux  d'un  grand  chemin  laitté. 

Puis  je  diray  l'humeur,  dont  la  terre  arosée 
Produit  tant  de  beaux  fruits  ;  la  plage  et  la  rosée 
Douce  mère  des  fleurs  du  printemps  amoureux, 
Et  la  manne  du  ciel  le  sucre  savoureux  ; 
La  nege  et  le  frimas  :  et  comme  les  nuages 
Paraissent  enflammez  de  meslés  peinturages  : 
L'arc-en-ciel  piolé  i  ;  les  aires  dont  le  tour 
Enceint,  or  le  soleil,  or  la  lune,  alentour. 

Après,  je  chanteray  comme  l'air  et  la  terre 
Prennent  un  nouveau  jour  sous  l'éclair  du  tonnerre  ; 
Pourquoy  se  redoublant  il  devance  le  bruit; 
Comment  le  foudre  aigu  dans  les  nues  se  cuit  ; 
L'origine  des  vents,  leurs  demeures  certaines. 
Les  tourbillons  rouans  ^,  les  borasques  ^  soudaines  ; 
D'où  senties  branlements  de  terre  suscitez, 
Qui  souvent  ont  perdu  citoyens  et  citez. 
Pourquoy  la  mer  profonde  a  ses  vagues  salées 
D'où  coulent  les  ruisseaux  par  les  basses  valées, 
Les  sources,  les  bouillons,  les  étangs  et  les  lacs. 
Les  fleuves  qui  jamais  de  courir  ne  sont  las. 

Et  pourray  dire  après  les  vènes  des  perrières  *, 
Et  des  métaux  fouillés  les  maudites  minières, 
Ce  que  la  soif  d'avoir  ne  pouvant  s'étancher 
Nous  a  fait  aux  boyaux  de  la  terre  chercher.  » 

Une  grande  pièce  du  second  livre  des  Poëmes,  est  consacrée  à  célé- 
brer les  exploits  du  roi  Charles  IX  à  la  chasse.  Le  poëte  courtisan  ne 
fait  pas  difficulté  de  le  comparer  à  Hercule  et  môme  de  lui  adjuger  la 
préférence  sur  ce  héros. 

1  Bigarré  de  diverses  couleurs, 

2  Roulants.  — ^  Bourrasques.  —  '*  Carrières.  11  était  encore  de  quelque  usage 
dans  la  première  partie  duxvn*  siècle,  sous  la  forme  pierrière» 


ANTOINE  DE  BAÏF.  ^'^^ 


Baïf  a  écrit  sept  livres  d'Amours  en  sonnets.  Ce  ne  sont  que  plaintes, 
larmes  et  soupirs  fades  et  affectés,  ce  qui  faisait  dire  à  Ronsard  : 

«  Baïf,  il  semble,  à  voir  tes  rymes  langoureuses, 
Que  tu  sois  seul  amant  en  France  langoureux, 
Et  que  tes  compagnons  ne  sont  point  amoureux, 
Mais  déguisent  leurs  vers  sous  plaintes  amoureuses.» 

Si  nous  voulions  citer  quelques  sonnets  de  Baïf,  nous  les  choisirions 
plutôt  parmi  ceux  où  les  maîtresses  vraies  ou  fictives  sont  laissées  de 
côté.  Plusieurs  obtinrent  une  grande  vogue.  Celui  qu'il  «  composa  sur  le 
sujet  du  fameux  Roman  de  la  Rose,  et  qui  en  contient  en  quatorze  vers 
tout  le  véritable  argument,  passa  de  son  temps,  dit  CoUetet,  pour  une 
pièce  si  rare,  et  mesme  si  utile,  que  tous  les  curieux  firent  gloire  de 
l'apprendre  par  cœur  *.  »  Un  autre  est  différemment  célèbre  et  lui  a  été 
beaucoup  reproché,  c'est  celui  où  il  applaudissait  au  massacre  de  la 
Saint-Barthélémy  et  insultait  au  cadavre  de  Coligny.  La  facture  en  est 
d'ailleurs  énergique  et  magistrale. 

III 

La  partie  des  poésies  de  Baïf  qui  prête  le  plus  aux  extraits  intéres- 
sants, ce  sont  les  Eglogues,  au  nombre  de  dix-neuf.  Nous  citerons  en 
entier,  comme  une  curieuse  étude  de  style  et  de  mœurs,  la  grande 
Églogue  qui  a  pour  titre  les  Sorcières, 


lies  SSorcières 
A.    JAQ.    DU    FAUR. 

MARTINE,   MÂUPINE. 

Suyvans,  du  Faur,  d'une  gentile  audace, 
Des  vieux  Grégeois  ^  la  mieux  eslite  trace  * 

1  Du  Sonnet. 

2  Pièc.  retranch,  des  Amours^  XXIV,  bibl.  elz. 

3  Grecs.  De  cette  vieille  forme  du  mot,  il  est  resté  la  locution  feu  grégeois. 

*  Welectus^  pour  dire  de  choix^  excellent,  distingué^  parfait,  au  sens  matériel 
ou  moral,  en  parlant  de  personnes  ou  de  choses.  Cet  adjectif  était  très-usité,  dès 
les  plus  anciens  temps  de  la  langue  :  —  E  le  plus  eslit  chevalier.  Qui  une  i  cein- 
sist  branc  (épée)  d'acer.  (Benoît,  Chron.  des  D.  de  Norm.,  II,  946).  —  Biaus  ba- 
chelersfrans  et  esliz.  (J.  de  Meung,  Rom.  de  la  Rose,  v.  15673.)  —  E  un  anel  ù 
ot  un  saffir  mult  eslit.  (Garnier,  Vie  de  S.  Tfwmas  de  Cant.,  v.  5572.)—  Et  armes 
bones  eteslites.  (Dolopathos,  v.  7G94.) 
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Et  des  Romains,  maugré  les  ignorans, 
De  vers  hardis  nos  muses  honorans, 
Le  chant  sorcier  et  l'amour  de  Martine 
Et  les  efforts  des  charmes  de  Maupine 
Faits  sous  la  nuit,  ores  nous  redirons. 
A  leur  horreur,  les  eaux  des  environs 
Contrerampans  d'une  fuite  rebourse  * 
Ont  arresté  leur  trépignante  course  : 
De  ceste  voix  le  lyon  estonné 
A,  non  recors  2,  le  Fan  abandonné. 
Il  estoit  nuit,  et  les  aisles  du  somme 
Flatoient  desjà  toute  beste  et  tout  homme, 
Faisant  cligner  les  astres  par  les  cieux, 
Non  des  amans  les  misérables  yeux. 
Nus  pieds  adonc  et  toute  détressée  ^ 
Martine  s'est  aux  charmes  adressée. 

'  Entre  ses  bras  trois  fois  elle  cracha, 

Entre  ses  dents  trois  mots  elle  mascha, 
Et  son  rouët  qui  par  trois  fois  séjourne 
Entre  ses  mains,  par  trois  fois  elle  tourne, 
Puis  tout  à  coup  et  d'une  mesme  fois 

G  Elle  reprend  son  rouêt  et  sa  voix. 


9. 


MARTINE. 

Flammes  du  ciel  qui  suivez  la  charrette 
De  la  nuit  brune,  ô  vous  bande  secrette, 
Les  dieux  des  bois,  ô  vous  nocturnes  dieux 
Desous  qui  sont  tous  les  terrestres  lieux. 
Tes  aspres  lois  les  Tartares  escoulent, 
Mesmes  les  chiens  te  craignent  et  redoutent,^ 
Quand  des  enfers,  sur  la  terre  tu  sors 
Te  pourmenant  par  les  tumbes  des  mors, 
0  Proserpine,  ô  reyne  aux  trois  visages. 
Des  mots  divins  tu  monstres  les  usages, 
Des  jus  espreins  tu  guides  les  effets. 
Ren  s'il  te  plaist,  ren  mes  charmes  parfaits, 
Afin  qu'en  rien  ne  cède  ta  Martine 
Soit  à  Medoc  ou  soit  à  Melusine. 

*  Qui  va  à  rebours, 

2  Perdant  tout  souvenir,  de  recordari. 

*  Les  tresses  dérangées,  les  cheveux  en  désordre. 
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Si  je  retien  mon  Gilet  de  retour, 
Tourne  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
Tout  se  taist  ore,  ores  les  eaux  se  taisent, 
Le  bois  se  taist,  les  zefires  s'apaisent, 
Tout  s'assoupit  sous  la  muette  nuit  ; 
Mais  mon  ennuy  qui  sans  repos  me  suit, 
Ne  se  taist  pas  au  dedans  de  mon  ame, 
La  tempestant  d'une  felone  flâme 
Qui  tout  mon  cœur  enveloppe  alentour. 
Tourne,  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
Le  froid  serpent  se  crevé  en  la  prairie 
Estant  charmé  par  son  enchanterie  ^. 
Circé  jadis  rendit  des  hommes  porcs, 
Puis  les  remit  en  leurs  anciens  cors. 
L'enchantement  les  estoilles  détache  ; 
Avienne  aussi  que  mon  chanter  arrache 
De  mon  esprit  ceste  genne  d'amour. 
Tourne,  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
Gilet  me  brusle,  et  sur  Gilet  j'enflâme 
Ce  lorier  cy.  Comme  dedans  la  flâme 
Il  a  craqué  tout  à  coup  allumé. 
Et  tout  à  coup  je  l'ay  vu  consumé, 
Et  n'a  laissé  tant  soit  peu  de  sa  cendre; 
En  poudre  ainsi  Gilet  puisse  descendre, 
Estant  répris  du  feu  de  mon  amour. 
Tourne,  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
Ça  cet  oyseau,  ça  ce  panier,  Toinette  ; 
Attache  estroit  ceste  bergeronnette  2, 
De  trois  ribans  ^  en  trois  nœuds  soyent  liez 
De  trois  couleurs  ses  aisles  et  ses  pieds. 
Lasse  les  fort  ;  et  murmure  en  voix  basse  : 
Ce  las  d'amour  contre  Gilet  je  lasse. 
Contre  Gilet  lasse  ce  las  d'amour. 
Tourne,  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
De  la  rosée  un  verdier  on  voit  naistre 
Au  mois  de  may,  dont  le  costé  senestre 
Cache  un  osset  *  propre  pour  émouvoir. 
Et  le  dextre  ha  son  contraire  pouvoir. 
Le  gauche  osset  d'amour  les  cœurs  enflâme, 

1  Enchantement,   charme.  —2  gorte  d'oiseau.  —  3  Rubans.  —  *  Diminutif 
d'o-ç. 
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Le  dextre  éteint  d'amour  la  mesme  flâme. 
Toinette,  fen  en  deux  parts  ce  gresset  *. 
Contre  Gilet  tire  le  gauche  osset  ; 
Serre  le  sang;  pour  moy  le  dextre  tire 
A  fin  qu'amour  en  son  rang  le  martyre  2 
Et  de  son  mal  je  me  moque  à  mon  tour. 
Tourne,  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
Garde  le  sang;  car  si  Gilet  retarde 
A  m'aleger,  des  drogues  je  lui  garde 
Dans  un  coffet  que  Rousse  me  donna, 
Par  qui  souvent  maint  parc  elle  étonna, 
Se  despouillant  de  l'humaine  figure 
Et  d'une  louve  affublant  la  nature. 
De  ces  poisons  contre  luy  dès  demain 
Tout  le  meilleur  je  triray  de  ma  main  ; 
Avec  ce  sang,  le  foyô  et  la  moëile 
D'un  vierge  enfant  dessevely^  par  elle, 
Je  lui  broiray  pour  brevage  d'amour. 
Tourne,  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
Pren  ceste  aguille,  et  poin  *  ceste  îmagette, 
Et  dy  :  Je  tien  l'amoureuse  sagette  ^ 
Contre  Gilet  de  qui  je  poin  le  cœur. 
Le  meurdrissant  d'amoureuse  langueur. 
Gilet  ainsi  d'une  pointure  pire 
Reçoive  au  cœur  ce  qu'on  fait  à  la  cire, 
Navré  pour  moy  de  la  flèche  d'amour. 
Tourne,  rouet,  tourne  d'un  roide  tour. 
Porte  dehors  ceste  poudre  serrée 
Là  où  s'estoit  une  moule  veautrée 
Et  jette  la  (mais  ne  te  tourne  pas) 
Par  sus  la  teste  en  l'eau  qui  coule  à  bas. 
Ne  bouge,  non  ;  oy  comme  j'esternue 
(Ce  vienne  à  bien)  n'est-ce  point  la  venue 

Sorte  de  grenouilles  qu'on  avait  coutume  d'employer  dans  les  enchantements, 
témoins  ces  vers  de  Ronsard  : 

Grenouilles,  qui  jasez  quand  l'an  se  renouvelle, 
Vous,  gressets,  qui  servez  aux  charmes,  comme  on  dit. 
Criez  en  autre  part  vostre  antique  querelle; 
Ce  lieu  sacré  vous  soit  à  jamais  interdit. 
{Sonn.  pour  Hélène,  II,  72,  stances  sur  la  fontaine  d'IIél.) 
"2  Le  martyrise  à  son  tour. 

•'  Comme  désenseveli,  —  *  Pique,  du  verbe  poindre. 
^  Flèchey  sagitta. 
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De  mon  amy  ?  le  doi-je  croire  ?  ou  bien 
Ainsin  amans  font  grand  chose  de  rien? 
Mais  qui  seroit  en  ceste  heure  par  voye, 
Harpaut  en  vain  du  sueil  de  Thuis  n'aboyé; 
Gilet  revient  bien  heurer  *  mon  amour. 
Gesse,  rouet,  cesse  ton  roide  tour. 
Ges  charmes  faits,  la  sorcière  Martine 
Arreste  là  son  rouet,  et  Maupine 
De  l'autre  part,  qui  d'un  saut  s'élança, 
Nu  chef,  nus  bras,  ses  charmes  commença. 
De  vert  lorier  effueillé  dans  la  dextre 
Un  long  rameau  sous  l'aisselle  senestre 
Pour  un  autel  trois  fois  trois  gazons  verds 
Elle  portoit  de  vervenne  couvers. 
Lors  à  son  gré  choisissant  une  place 
S'arreste  court,  et  de  sa  verge  trace 
Dessus  la  terre  un  cerne  ^  tout  autour. 
L'arrondissant  d'un  égalé  contour  ; 
Et  les  gazons  dans  ce  rond  elle  arrange 
Joins  trois  à  trois,  mainte  parole  estrange 
Non  sans  efîect,  à  chef  bas  marmonnant 
Sur  chaque  rang  qu'elle  alloit  ordonnant. 
Ge  fait  ainsi  sa  chambrière  elle  appelle, 
Luy  commandant  apporter  avec  elle 
Un  vieil  pannier,  auquel  mis  elle  avoit 
Mainte  poison  3,  qui  aux  charmes  servoit; 
Outre  un  rechaud  comblé  de  braise  ardente. 
Et  le  mortier.  D'un  trepié  la  meschante 
Faisoit  son  siège,  et  des  drogues  triant 
Ce  qui  luy  plut,  dit  ces  mots  s'escriant  : 

MAUPINE. 

0  ciel,  ô  terre,  ô  mer,  je  brusle  toute, 
Toute  d'amour  en  larmes  je  m'égoute. 
J'aime  Nicot,  Nicot  ne  m'aime  point, 
Et  pour  l'aimer  je  languis  en  ce  point. 

1  Rendre  heureux. 

2  Cercle.  Il  est  resté  dans  le  verbe  cerner, 

■^  Ge  mot  a  été  du  genre  féminin,  comme  le  latin  potio,  jusqu'à  Vaugelas  et 
Balzac  qui  se  prononcèrent  pour  le  masculin.  iMalherbe  et  Ménage  étaient  d'avis 
contraire.  Le  peuple  dit  encore  une  poison. 
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De  ce  Nicot  la  forte  amour  me  domte, 
Mais  le  félon  de  mon  mal  ne  lient  comte  ; 
Qui  ja  neuf  jours,  ingrat,  passer  a  pu 
Sans  qu'une  fois  seulement  je  l'ay  vu. 
Seroit-ce  point  autre  amour  qui  le  lie 
Et  qui  fait  qu'ore  en  la  sorte  il  m'oublie? 
Je  le  sçauray;  telles  drogues  je  sçay 
Dans  ce  pannier,  pour  en  faire  l'essay  : 
Ten  le  moy  tost,  que  j'y  prenne,  Michelle, 
De  frais  pavot  une  feuille  nouvelle. 
Rien  ne  défaut  que  les  mots  à  cecy. 
Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 
Ha,  lasse  *  moy  !  je  suis,  je  suis  perdue  ! 
Dessus  mon  poing  ceste  fueille  étendue 
Las  !  sous  ma  main  frapante  n'a  dit  mot. 
(Quoy  tu  t'en  ris,  ô  meschante)  Nicot 
A  ce  que  voy,  m'a  donques  délaissée? 
Donc  il  a  mis  en  autre  sa  pensée  ? 
Mais  pense-t-il  en  demeurer  ainsi  ? 
Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 
Non  en  vain,  non,  j'ay  fait  expérience 
Du  plus  secret  d'une  telle  science. 
Non  en  vain,  non,  d'un  tel  art  j'ay  pris  soin 
Pour  n'en  user  à  mon  plus  grand  besoin  : 
Ça  ce  rechaut  ;  souffleras-tu  la  braise 
Qui  se  meurt  toute?  ah,  qu'ainsi  ne  s'apaise 
De  mon  amour  le  brasier  adoucy  î 
Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 
De  l'encens  masle  en  ce  brasier  j'égraine. 
Et  du  pavot  la  someilleuse  graine. 
Comme  le  tout  en  un  rien  enfermé 
Se  voit  ensemble  en  un  rien  consumé; 
.  Ainsi  Nicot  (si  l'amour  d'autre  femme 
Le  tient  encor)  puisse  perdre  sa  flâme  ; 
Ainsi  le  feu  dans  son  cœur  allumé 
D'oubly  fumeux  s'enfuye  consumé  ! 
Mais  si  dans  luy  un  autre  feu  n'a  place, 
Comme  l'encens  s'escoule,  se  defface 
La  cruauté  de  Nicot  endurcy. 
Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 

*  Malheureuse,  au  masculin  las,  du  mot  lassus,  las, fatigué.  De  même  en  italien 
lasso,  en  espagnol  laso. 
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Tel  soit  Nicot,  quel  *  pour  la  biche  aimée 

Le  cerf  en  rut,  et  la  forest  ramée, 

Et  la  rivière,  et  monts  et  plains  courant 

Sans  reposer,  forcené  se  mourant, 

D'un  feu  caché  se  destruit,  et  n'a  cure, 

S'amenuisant  2,  ny  d'eau  ny  de  pasture. 

Mais  furieux,  sans  repos,  sans  repas, 

Suit  jour  et  nuit  sa  biche  pas  à  pas  ; 

Tel  soit  Nicot,  et  par  telle  folie 

Mis  hors  du  sens,  et  le  vivre  il  oublie 

Et  le  dormir,  de  mon  amour  transi. 

Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 

Pren  ces  deux  cœurs  d'un  pair  de  tourterelles 

Qui  s'entre-aimans  Tune  à  l'autre  fidelles, 

Voyans  ce  jour  en  un  couple  vivoyent 

Et  d'arbre  en  arbre  ensemble  se  suivoyent. 

Tant  que  l'un  vit,  l'autre  vivant  demeure 

Sans  divorcer;  mais  aussi  tost  que  l'heure 

A  l'un  avient,  l'autre  icy  ne  veut  pas 

De  son  consort  ^  survivre  le  trespas. 

Ainsi  Nicot  m'aimant  d'amour  naïve 

Ferme,  loyal,  moy  vivant,  icy  vive, 

Et  moy  mourant,  ne  puisse  vivre  icy. 

Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 

Ne  puisse  y  vivre,  ains  désire  la  mort. 

Ces  cœurs,  Michelle,  enfile  et  lasse  fort 

De  ce  cheveu,  disant  :  deux  cœurs  je  presse  - 

De  deux  amans  d'une  amoureuse  lesse. 

Son  cœur  au  mien  accouplé  soit  ainsi. 

Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 

Un  de  ces  cœurs  de  ce  cheveu  deffile 

En  ce  mortier  et  dy  :  Le  cœur  je  pile 

Et  j'amolis,  de  Nicot  endurcy. 

Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 

Dans  ce  panier  mainte  herbe  et  mainte  graine, 

Que  sous  les  rais  d'une  lune  serène 

1  Latinisme.  Talis^  qualis.  —  2  Maigrissant^  dépérissant. 

3  Du  latin  consors^  qui  partage  le  même  sort,  la  même  vie,  qui  est  intimement 
uni  avec.  Ce  mot  ne  s'emploie  plus  qu'au  pluriel  pour  désigner  ceux  qui  ont  un 
intérêt  commun  dans  une  affaire,  dans  un  procès,  et  par  extension  les  gens  d'une 
même  cabale.  On  disait  aussi  quelquefois  au  fém.  consorte.  (Brant.,  Dam.  gai., 
l«r  dise) 
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De  ma  main  propre  en  un  temps  bien  serein 
J'allay  cueillant  d'un  serpillon  d'érein, 
Je  garde  encore,  entr'autres  la  plus  chère, 
En  un  sachet  la  graine  de  fougère 
Qu'en  plein  minuit  nous  cueillismes  entan  * 
Denise  et  moy  la  veille  de  Saint  Jean. 
Je  garde  encore  et  du  nid  et  de  l'aisle 
Avecque  l'œuf  d'une  orfraye  mortelle 
El  du  poulain  la  loupe  prise  au  front, 
Loupe  d'amour,  breuvage  le  plus  promt. 
Je  sçay,  je  sçay  comme  on  les  mistionne  ; 
Et  s'autre  2  soin  de  moy  il  ne  se  donne, 
Contre  Nicot  je  garde  tout  cecy. 
Charmes,  charmez  mon  amoureux  soucy. 
Mais  foie  moy,  qui  le  temps  et  la  peine 
Ensemble  per  =^  d'une  entreprise  vaine. 
Tachant  mouvoir  un  fier  cœur  non  de  chair, 
Ainçois  *,  je  croy,  d'imployable  rocher, 
Quand  ma  chanson  qui  les  astres  arreste, 
Retient  les  flots,  accoise  la  tempeste. 
Sur  ce  félon  de  fer  n'a  le  pouvoir 
Pour  à  pitié  de  mon  mal  l'émouvoir. 
La  nuit  s'en  va;  avecque  la  nuit  brune 
Dans  l'océan  s'en  va  plonger  la  lune  ; 
L'aube  desjà  dechassant  l'obscurté, 
L'air  eclaircy  reblanchist  de  clarté. 
Le  jour  revient,  non  pas  Nicot  encore. 
Contre  le  feu,  las  !  qui  mon  cœur  dévore 
Ny  jus  ny  mots  ne  peuvent  rien  aussi. 
Charmes,  cessez,  et  cesse  mon  soucy. 

Baïf  a  encore  traité,  d'une  manière  intéressante,  ce  sujet  des  enchan- 
tements magiques  dans  l'églogue  XVI,  intitulée  la  Sorcière  : 

«  Un  soir  sur  la  mynuit  que  la  lune  sereine, 
Rayant  au  ciel  serein,  monstroit  sa  face  pleine, 
Sous  un  noyer  feuillu,  dans  un  champ  à  l'écart, 
Brelande  se  trouva,  Brelande  qu'en  son  art, 
De  Tolete,  Pacaut  avoit  endoctrinée, 
Pacaut  le  vieil  Vaudois.  Là  elle  avait  menée 

1  Comme  anian,  mot  à  mot  Tannée  d'auparavant,  ante  annum,  pour  dire  na- 
guère, il  y  a  peu  de  temps.—  *  Autrefois  si  s'élidait  devait  toutes  sortes  de  mots. 
—  3  ^OMT  perds.  On  a  déjà  vu,  par  plusieurs  exemples,  que  Baïf  aime  à  supprimer 
le»  consonnes  finales .  —  *  Mais  •plutôt. 
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Sa  fille  Perrichon,  fust  ou  pour  l'enseigner 
A  ses  coDjuremens,  ou  s'en  accompagner. 
Perrichon  luy  portoit  pleine  une  grand  corbeille 
De  cent  drogues,  par  qui  elle  faisoit  merveille. 
Elle,  nu  le  pié  gauche,  et  nu  le  gauche  bras, 
La  teste  enchevelée  *  encommença  tout  bas, 
Mâchant  entre  ses  dents  mainte  parole  estrange; 
Puis  contre  le  noyer  à  dos  elle  se  range, 
Trois  fois  le  tournoyant.  A  chaque  fois  trois  fois 
Elle  crache  en  ses  bras,  en  jettant  ceste  voix,  etc.  » 

Suit  un  récit  plein  d'énergie  et  de  vérité  d'un  amour  malheureux  : 

«'  0  lune,  escoute  moy,  je  diray  ma  douleur. 

Ma  voisine  Michon,  ma  voisine  et  commère. 

Sa  fille  fiançoit  ;  comme  cuidant  bien  faire 

Elle  m'y  convia  ;  mais,  las  !  sans  y  penser 

Chés  elle  mes  ennuits  elle  fit  commencer. 

J'y  allay  tout  soudain.  Là  tout  le  parentage  2 

Des  deux  parts  se  trouva;  là  tout  le  voisinage. 

Là,  quand  j'y  arrivay,  les  filles  et  garçons 

Se  tenoyent  par  les  mains,  et  dançoyent  aux  chansons. 

Mais  de  malheur  Roulin,  Roulin  menoit  la  dance, 

Et  disoit  sa  chanson  quand  dedans  je  m'avance. 

Si  test  que  je  le  vy,  je  changeay  de  couleur,  etc.  » 

Le  refrain  ; 

«  Charmes,  rendez  Roulin,  ou  mon  cœur  rendez-moi,  » 

revient  à  intervalles  inégaux,  mais  toujours  d'une  manière  louchante 
et  mélancolique. 

L'églogue  XVII,  intitulée  Charles,  présente  un  genre  d'intérêt  plus 
doux.  Le  poétique  berger  se  met  ainsi  en  scène  lui-même,  pour  parler 
de  ses  chants,  et  déplorer  les  guerres  civiles  qui  empêchent  qu'on  n'y 
prête  la  voix  : 

»  Bien  qu'entre  les  bergers  j'ay  bruit  d'estre  poëte. 
Si  ne  le  croy-je  pas  ;  car  ma  basse  musette 
Ne  sonne  pas  encor  des  chansons  de  tel  art 
Comme  le  doux  Bellay  ou  le  grave  Ronsard, 
Et  je  ne  suis  entre  eux,  avec  mon  chant  sauvage, 
Qu'un  serin,  qui  au  bois  fait  bruire  son  ramage 
Entre  deux  rossignols.  Apollon  toutefois 
Daigne  telle  qu'elle  est  ayder  ma  foible  voix  ; 
Mais  nos  belles  chansons  aux  troubles  de  la  guerre 
Ne  s'entendent  non  plus  que  sous  un  long  tonnerre, 
Quand  l'orage  et  les  vents  tempestent  par  tout  l'air, 
Lors  on  se  plaist  d'ouïr  un  ruisselet  couler.  » 

1  Écheveléc. 

2  Parenté.  Voir  cet  article  dans  notre  Lexique  comparé  de  la  langue  de  Cor- 
neille et  de  la  langue  du  dix-septième  siècle  en  général. 
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Nous  aimerions  encore  à  citer,  si  l'espace  nous  le  permettait,  l'églogue 
première,  au  roi  Charles  IX,  pour  solliciter  ses  bienfaits,  afin  qu'il  puisse, 
débarrassé  de  la  pauvreté  qui  le  presse*  «  s'adonner  aux  Muses  à  re- 
quoy.  »  Il  y  a  du  naturel  et  de  l'intérêt  dans  l'allégorie  de  la  maigre 
pauvreté,  qui  lui  apparaît  en  songe,  pour  lui  conseiller  de  rompre  ses 
tuyaux,  et^  au  lieu  de  chanter  inutilement,  de  «  besogner  à  quelque 
œuvre  de  main  dont  il  puisse  gagner.  »  Plusieurs  détails  sont  du  meil- 
leur ton  de  la  pastorale.  Il  dit  au  prince  à  qui  il  présente  ses  chansons  : 

«  Charte,  bien  que  je  vienne  avecques  ma  musette, 
Vestu  en  vilageois,  dans  le  poing  la  houlette, 
Affublé  d'un  chapeau,  la  surquenie  ^  au  dos, 
Des  guêtres  sur  la  jambe,  et  chaussé  de  sabos, 
Par  bonté  pour  cela  ne  laissera  de  prendre 
En  bonne  part  mon  offre,  etc.  » 

Le  disciple  de  Théocrite  et  de  Bion  a  traité  quelquefois  avec  grâce  le 
genreanacréontique,  surtout  danà  plusieurs  petites  poésies  traduites  des 
anciens,  car  cet  infatigable  translateur  des  petites  et  moyennes  pièces 
des  Latins  et  surtout  des  Grecs,  «  au  milieu  du  fatras  laborieux  qu'il 
entassait,  rencontrait  parfois,  comme  dit  M.  Sainte-Beuve,  de  charmants 
hasards  et  dignes  d'une  muse  plus  choisie.  » 

IV 

Les  Passe- Temps  renferment  un  grand  nombre  d'épîtres,  de  chansons, 
de  stances,  d'épigrammes,  de  quatrains ,  etc.  Ils  se  terminent  par  ces 
vers  au  liseur  : 

«  Toy  qui  lis  ces  gais  passetemps. 
Rien  grave  de  moy  tu  n'attens  : 
Je  le  sçay  bien,  mais  je  te  prie, 
Si  de  ma  gaye  raillerie 
Eu  quelque  mot  te  penses  poind. 
Pense  que  je  n'y  pensoy  point.  » 

En  effet,  les  méchancetés  de  Baïf  ne  sont  pas  bien  mordantes,  mais 
ses  plaisanteries  sont  quelquefois  assez  graveleuses. 

*  Antoine  de  Baïf,  que  son  père  avait  laissé  sans  fortune,  se  plaint  sans  cesse 
de  l'excès  de  la  pauvreté.  Il  dit,  au  livre  IV  de  ses  Poèmes  : 

«  Pauvreté  mes  épaules  presse, 
Me  foule  et  jamais  ne  me  laisse...  » 

Voir  encore  le  livre  !«'  des  Mimes^  enseignements  et  proverbes^  Tolose,  1619, 
in-16,  p.  26,  et  VÉpistre  à  M.  de  la  Molle. 

Plus  tard,  nommé  par  Charles  W.  secrétaire  ordinaire  de  sa  chambre  et  com- 
blé des  largesses  royales,  il  se  vit  tout  à  coup  riche  ;  mais  il  ne  sut  pas  jouir  avec 
économie  et  prévoyance  de  sa  fortune,  et,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  retomba  dans 
la  misère. 

*  Souquenille^  vêtement  de  grosse  toile. 
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Les  réflexions  que  lui  suggérèrent  la  maladie  et  l'indigence  où  il  tomba 
pendant  les  troubles  de  la  Ligue  lui  firent  composer  et  publier,  en  1575, 
l'ouvrage  moral  intitulé  les  Mimes,  en  seize  cent  soixante  sixains.  C'est 
un  ensemble  de  proverbes  et  de  fables  empruntés  aux  auteurs  hébreux, 
grecs,  latins,  français,  italiens  et  espagnols,  sans  liaison  régulière,  mais 
formant  une  excellente  règle  de  conduite  pour  tous  les  états  de  la  vie. 
Aux  maximes  de  morale,  de  politique  et  de  prudence,  Baïf  joint  quel- 
ques tableaux  des  vices  et  des  désordres  de  l'époque.  Voici  une  peinture 
qui  ne  manque  ni  de  couleur  ni  d'énergie  : 

«  0  la  honte  de  nos  furies  : 
0  l'horreur  de  tant  de  tueries 
De  citoyens  à  citoyens! 
Quelle  façon  d'indigne  outrage 
Ne  court  forcenant  de  nostre  âge 
Contre  le  droit  de  tous  liens  ? 

L'hoste  desloyal  vend  son  hoste, 
Ce  temps  maudit  des  maris  oste 
Et  rompt  la  sainte  liaison. 
Rien  n'a  valu  le  nom  de  père. 
Ni  de  fils,  rien  le  nom  de  frère, 
Pour  garantir  de  la  traison. 

Où  ne  s'est-elle  débordée 
Nostre  jeunesse  outrecuidt-ti  ? 
Où  a  t'elle  eu  davant  les  yeux 
De  Dieu  vengeur  la  bonne  crainte, 
Si  bien  qu'elle  se  soit  retreinte  ^ 
De  profaner  les  dignes  lieux  ? 

De  quels  temples  la  place  pure 
Ont-ils  sauvé  de  leur  ordure, 
Qu'ils  n'ayent  méchamment  souillé  ? 
Et  quelles  personnes  sacrées 
N'ont  ils  (les  perdus)  massacrées  ? 
Quel  sépulchre  n'ont-ils  fouillé  ? 

Des  morts,  aux  caveaux  des  églises 
A  sac  par  sacrilège  mises, 
Ils  ont  troublé  le  saint  repos  ; 
Et  les  reliques  tant  prisées 
Arrachant  des  châsses  brisées, 
Aux  chiens  en  ont  jette  les  os. 

1  Retenue^  de  rétreindre  pour  restreindre.  A  ce  mot,  comme  à  tant  d'autres 
le  seizième  siècle  ne  prononçait  pas  1*5  ;  c'est  pourquoi  elle  était  supprimée  dans 
l'écriture  par  les  auteurs  qui,  comme  Baif,  voulaient  écrire  suivant  la  pronon- 
ciation. 

Poètes.  —  I.  1 1 
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Des  dévotieux  monastères 
Ils  ont  faict  déserts  solitaires, 
Le  troupeau  devôt  banissans; 
Les  vierges  à  Dieu  dédiées 
Ont  incestement  *  mariées, 
Des  vœux  le  respect  honnissans. 

Faisans  jeu  de  grands  malices, 
Ont  renversé  les  édifices 
En  l'honneur  divin  consacrés, 
Dont  les  déplorables  ruines 
De  leurs  impiétez  malines 
Sont  les  monuments  exécrés  2.  • 

Ce  Petit  Livret,  formé  de  «  discours  enlrerompus  et  coupez  de  telle 
façon  qu'en  bien  peu  se  trouve  une  suite  de  propos  liez  et  continuez  ^,  » 
comme  s'exprime  l'auteur  lui-môme,  est  peut-être  l'ouvrage  le  plus  re- 
marquable de  Baïf.  C'est  certainement  le  plus  utile. 

VI 

» 

docte  Baïf  était  un  esprit  hardi,  tourmenté  du  besoin  d'introduire 
des  innovations  et  des  améliorations  dans  la  grammaire,  dans  la  langue 
et  dans  le  style.  Il  inventa  un  nouvel  alphabet  composé  de  dix  voyelles, 
dix-neuf  consonnes,  onze  diphihongues  et  trois  triphthongues.  Il  s'efforça 
d'imposer  à  notre  langue  les  comparatifs  et  les  superlatifs  latins.  Il  aurait 
voulu  qu'on  dît  savantieur  pour  plus  savant,  savaniime  pour  très-savant, 
prudentieur  pour  plus  prudent,  prudentime  pour  très-prudent.  Tentative 
bizarre  qui  lui  attira  ce  piquant  sonnet  de  du  Bellay  : 

«  Br&Yime  esprit,  sur  tous  excellentime, 

Qui,  méprisant  de  yamimes  abois, 

As  devancé  d'une  hautî'me  voix 

Des  savantiewr*  la  troupe  bruyantime, 

De  tes  doux  vers  le  style  couianteme, 

Tant  estimé  par  les  àoctieurs  françois 

iustimement  ordonne  que  tu  sois 

Par  ton  savoir  à  tous  révérendîme. 

Qui  mieux  que  toi,  gentille we  poète 

(Heur  que  chacun  %Tandimement  souhaite). 

Façonne  un  vers  àoucimement  naïf  I 

Ah  I  nul,  de  toi  hSiTàieusement  en  France 

N'a  pourchassé  rindoctme  ignorance. 

Docte,  doctieur  et  doctime  Ba'ifl  » 

Mais  son  essai  capital  d'innovation  est  d'avoir  tenté,  en  même  temps 
que  Jodelle,  Moysset,  Pasquier,  Rapin,  Scévole  de   Sainte-Marthe,   et 

1  Incestueusement. 

«  Us  Mimes,  1.  I,  fM8  vo. 

3  Épître  à  M""  de  Joieuse. 
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avec  beaucoup  plus  de  suite  que  tous  ces  écrivains,  d'introduire  la 
prosodie  antique  dans  la  poésie  française.  11  fit  une  traduction  d'Hésiode 
et  de  Phocylide  en  vers  dactyliques  héroïques  hexamètres,  une  ode  au 
roi  de  Pologne  en  vers  saphiques,  une  pièce  en  vers  ïambes,  une  autre 
en  en  décasyllabes,  etc.  Tous  ces  vers  hdifins,  mesurés  par  longues  et  par 
brèves, ne  ?ont  guère  harmonieux  ni  agréables  pour  une  oreille  française; 
cependant  l'entreprise  n'était  pas  puérile,  et,  sans  adopter  la  versifica- 
tion métrique,  il  eût  été  à  désirer  qu'on  étudiât  et  qu'on  fixât  mieux  la 
quantité  de  notre  langue. 

A  ces  efforts  pour  imiter  la  facture  du  vers  antique  Baïf  gagna  au 
moins  une  chose,  c'est  qu'il  assoupHt  singulièrement  le  tour  de  ses  vers 
rimes  qui  sont  scandés  avec  une  variété  de  coupe,  avec  une  liberté  de 
rejets  qui  le  distinguent  de  ses  contemporains. 

D'ailleurs  notre  poëte,  quoique  souvent  dur  dans  ses  vers,  avait  un 
goût  vif  de  l'harmonie  et  de  la  musique.  A  l'époque  où  il  avait  résolu 
de  ne  plus  versifier  qu'en  vers  mesurés,  il  se  fit  chef  ou  entrepreneur 
d'une  académie  de  poésie  et  de  musique  françaises,  la  première  académie, 
selon  les  expressions  de  du  Bellay,  qui  ait  été  instituée  pour  la  langue 
uniquement.  L'objet  principal  de  celle  de  Baïf  était  de  mesurer  les 
sons  élémentaires  de  la  langue.  Charles  IX  accepta,  en  1570,  le  titre 
de  protecteur  et  premier  auditeur  de  cette  Académie,  afin  qu'elle  fût 
«  suivie  et  honorée  des  plus  grands.  »  Dans  l'espoir  qu'elle  deviendrait 
une  pépinière  de  bons  poètes  et  de  bons  musiciens,  il  lui  accorda  des 
lettres  patentes,  et  exempta  la  compagnie  de  la  juridiction  de  l'Univer- 
sité qui  lui  suscitait  des  embarras.  Henri  HI  lui  accorda  une  protection 
encore  plus  déclarée.  La  condition  imposée  était  que  «  les  musiciens 
seraient  tenus  tous  les  dimanches  chanter  et  réciter  leurs  lettres  et 
musique  mesurées,  deux  heures  d'horloge  durant  en  faveur  des  audi- 
teurs écrits  au  livre  de  TAcadémie.  » 

Suivant  le  récit  de  Sauvai,  un  jour  que  Henri  III  était  venu  à  l'académie 
de  Baïf,  Jacques  Mauduit,  greffier  des  requêtes,  bon  poëte  et  encore 
meilleur  musicien,  «  et  môme  si  grand  qu'il  s'est  acquis  le  nom  de  père 
de  la  musique,  »  s'avisa  de  faire  chanter  à  la  fin  de  la  séance  des  vers 
qu'il  avait  mis  en  chant  et  en  partie.  Ce  que  Henri  III  trouva  si  agréable 
et  si  à  propos  qu'il  lui  commanda  de  continuer  et  voulut  qu'à  l'avenir 
l'assemblée  se  terminât  toujours  de  môme.  Depuis  il  ne  se  fit  plus  de 
ballets  ni  de  mascarades  que  sous  la  direction  de  Baïf  et  de  Mauduit. 
Aussi,  ajoute  l'auteur  des  Antiquités  de  Paris,  leurs  récits  et  leurs  chœurs 
étaient  ce  qui  s'y  passait  toujours  de  plus  divertissant,  tant  ils  savaient 
bien  accorder  la  mesure  de  leurs  vers  et  de  leur  musique  avec  les  pas 
et  les  mouvements  des  danseurs  ^ 

Cette  intéressante  académie  fut  anéantie  par  les  troubles  civils  et  par 
la  mort  de  Baïf.  Les  principaux  de  ses  membres  avaient  été,  avec  An- 
toine de  Baïf,  Amadis  Jamyn,  Guy  de  Pibrac,  Ronsard,  Desportes,  du 
Perron. 

1  Antiq,  de  Paris,  II,  493. 
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VII 

En  résumé,  Antoine  de  Baïf  n'esfrpas  un  poëte  aussi  fort  à  dédaigner 
qu'on  l'a  souvent  prétendu,  et  les  citations  que  nous  avonâ-^à  dessein 
multipliées  pourront  montrer  que  les  critiques  ont  généralement  été 
trop  sévères  à  son  égard.  Assurément  ce  fut  avant  tout  un  laborieux  et 
passionné  helléniste,  et  son  érudition  grecque,  il  se  plaisait  à  l'afficher  : 
sous  chaque  fenêtre  de  sa  chambre,  il  avait  fait  tracer  de  belles  ins- 
criptions grecques  en  gros  caractères,  tirées  d'Anacréon,  de  Pindare, 
d'Homère,  et  de  plusieurs  autres  poètes  anciens.  11  avait  néanmoins  des 
purties  de  poëte,  delà  fécondité,  de  la  verve,  de  la  variété,  et  quelquefois 
de  l'agrément. 

Sa  langue  n'est  pas  très-franche,  ni  toujours  élégante  ;  elle  est  mêlée 
de  beaucoup  de  phrases  incultes,  de  termes  rustiques,  de  mots  em- 
pruntés aux  patois  picard,  parisien,  tourangeau,  poitevin,  normand  et 
champenois,  qu'il  avait  appris  pendant  qu'il  étudiait  sous  la  discipline 
du  docte  Tussan,  et  dont,  suivant  ses  propres  expressions,  il  émailla  et 
fortifia  son  ramage  angevin.  11.1e  bigarre  également  d'archaïsmes  : 

«  J8  remê  vieus  mots  en  usage  i,  » 

dit-il  lui-môme.  Un  tel  style  choquera  souvent,  et  avec  raison,  les  dé- 
licats et  les  puristes,  mais  les  philologues  pardonneront  beaucoup  à 
Baïf  pour  les  richesses  de  locutions  et  de  tours  qu'il  leur  offre. 

*  Les  Mimes,  1.  II,  f»  91,  W 
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AMADiS   JAMYN. 

Né   vers    1530,  mort  vers  1585. 

Ce  poëte  était  originaire  de  Chaource  en  Champagne.  11  vint  à  Paris 
où  il  se  lia  de  bonne  heure  avec  Ronsard  qui,  charmé  de  quelques-uns 
de  ses  vers,  «le  nourrit  page  et  le  fit  instruire,  »  dit  Claude  Binet.  Il 
eut  des  maîtres  illustres,  Dorât,  Turnèbe,  et  d'autres  érudits  fameux. 
Un  passage  d'une  de  ses  élégies  a  fait  conjecturer  qu'il  avaitparcouru, 
dans  sa  jeunesse,  une  partie  de  la  Grèce  et  de  l'Asie  Mineure,  mais  il 
visita  certainement  le  Dauphiné,  la  Provence  et  le  Poitou. 

A  la  recommandation  de  Ronsard,  il  obtint  la  place  de  secrétaire  de 
la  chambre  de  Charles  IX.  Après  la  mort  de  son  bienfaiteur,  il  quitta 
la  cour,  et  se  retira  dans  sa  ville  natale,  où  il  devait  mourir  en  un  âge 
peu  avancé.  Il  laissait  une  réputation  assez  grande  pour  qu'on  le  re- 
gardât généralement  comme  l'émule  de  Ronsard,  son  ami. 

Le  recueil  de  ses  Œuvres  poétiques,  publié  en  1575,  est  divisé  en  cinq 
livres.  Le  premier  contient  des  pièces  adressées  à  Charles  IX  ou  à  des 
seigneurs  de  sa  cour,  et  les  quatre  suivants,  des  sonnets,  des  églogues, 
des  élégies  et  d'autres  pièces  amoureuses,  —  pour  plusieurs  nous  pour- 
rions dire  erotiques. 

En  effet,  nombre  de  poésies  de  Jamyn  sentent  la  licence  et  la  cor- 
ruption raffinée  de  son  époque.  C'est  ainsi  que  la  petite  pièce  intitulée 
la  Nuict  n'est  pas  autre  chose  que  ce  qu'on  appelait  au  dix-huitième 
siècle  une  Jouissance,  Elle  est  très-voluptueuse  et  très-libre,  mais  a 
d'ailleurs  du  mouvement,  de  la  vi^  et  du  naturel. 

On  retrouve  avec  plaisir  ces  qualités,  fréquentes  chez  Jamyn,  dans 
d'autres  pièces  plus  réservées,  par  exemple,  dans  celle  qui  est  intitulée 
D'une  dame  : 

«  Bran,  vous  me  cajoliez,  laissez-moi,  je  vous  prie,  etc.  » 

Jamyn  est  un  des  poètes  de  l'école  savante  de  la  Pléiade  qui  ont  le 
style  le  plus  naturel,  le  plus  coulant,  le  plus  naïf  et  le  plus  élégant. 
Il  avait  étudié  avec  soin  et  amour  les  langues  latine  et  grecque  ;  mais 
il  n'avait  pas  pour  cela  perdu  l'instinct  du  français.  Aussi  est-il  moins 
hérissé  que  Ronsard  de  termes  tirés  du  grec  ;  et  si  l'on  rencontre  chez 
lui  de  ces  composés  que  le  chef  de  la  Pléiade  mit  à  la  mode,  comme 
dans  ce  passage  :       . 

«  0  donte-tout,  Eloquence, 
Tu  amollis  la  fureur 
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Des  peuples  guidez  d'erreur, 
Par  ta  céleste  puissance  ^,  » 

il  est  loin  d'en  faire  le  même  abus  que  la  plupart  des  poëtes  de  la 
mÔQie  école. 

Il  avait  le  sentiment  de  l'harmonie  comme  celui  de  l'élégance,  et 
Ton  pourrait  s'en  convaincre  rien  qu'à  lire  VOde  à  M.  Garnier: 

«  Garnier  qui  d'une  voix  hardie 
Vas  animant  la  tragédie,  etc.  » 

et  VOde  desEstoiles,  où  il  célèbre  Charles  IX  : 

«  Descen  du  ciel,  haute  Uranie, 

Qui  tires  ton  beau  nom  des  deux,  etc.  ^  » 

Enfin  quelques  pièces  ont  un  accent  presque  moderne^  par  le  senti- 
ment, par  les  détails,  et  môme  par  le  style. 

«  Mon  Dieu,  que  ton  visage  en  l'esprit  me  revient. 
Ton  geste,  ton  parler  !  qu'un  amant  se  souvient 
Des  faveurs  que  lui  fait  une  douce  maîtresse  ! 
Il  me  semble  qu'encor  ta  main  d'yvoire  presse 
La  mienne,  comme  au  soir  que  d'un  visage  humain 
Tu  mis  après  le  bal  ta  main  dessus  ma  main, 
La  coulant  doucement,  de  si  gentille  sorte 
Qu'encor  le  souvenir  tout  d'aise  me  transporte.  *  » 

Ce  sont  toutes  ces  qualités  élégantes  et  aimables  qui  valurent  à  Ama- 
dis  une  place  à  part  parmi  ses  rivaux.  On  voudrait  pouvoir  également 
louer  en  lui  des  mérites  plus  sérieux.  L'Estoile  l'appelle  «  poëte  trans- 
cendant. »  Transcendant,  si  l'on  veut,  comparé  à  ses  contemporains, 
pour  la  facilité,  le  naturel  et  la  grâce  ;  mais  non  pas  pour  l'élévation 
des  idées  et  surtout  pour  celle  du  caractère.  L'Estoile  lui-même  nous  en 
est  un  bon  témoin. 

Le  secrétaire  et  lecteur  de  Charles  IX  prostitua  son  talent,  par 
ordre  du  roi,  dit-on,  à  célébrer  la  mémoire  des  mignons  Quélus,  Mau- 
giron  et  Saint-Mesgrin.  Dans  vingt-quatre  sonnets,  il  les  comble  des 
éloges  les  plus  hyperboliques,  «  ressemblant  à  ceux  que  dit  le  sage, 
qui  lient  la  pierre  en  la  fonde,  donnant  gloire  à  des  fols  :  et  toutefois 
furent  mieux  recueillis  (selon  la  folie  du  monde)  que  ne  sont  ceux  que 
l'on  fait  en  l'honneur  des  plus  sages*.  » 

Le  morceau  qui  nous  paraît  pouvoir  donner  la  meilleure  idée  du  style 
de  Jamyn,  c'est  la  description  d'une  chasse  royale  qu'on  lit  dans  son 
Poème  de  la  chasse,  au  roy  Charles  IX. 


1  CEuv,  poéL,  Ode  sur  l'Éloquence,  au  roy  Charles  IX,  éd.  1579,  f°  51  v». 

2  Œuv.  poét. ,  fo  45,  r°.  —  3  n^i^^  ^  fo  73^  10. 

*  Mém.  de  L'Estoile^  éd.  Champ.,  I"  p.,  p.  107. 
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Une  chasse  royale. 


Au  devant  du  château  l'attend  son  équipage, 
Ses  piqueurs,  ses  veneurs,  ses  limiers,  ses  valets, 
Et  ses  pages  montez  pour  se  mettre  aux  relais; 
Une  belle  noblesse  est  aussi  toute  preste. 
Joyeuse  à  vaincre  au  cours  une  sauvage  beste. 
Sa  carrosse  l'attend  à  quatre  blancs  chevaux 
Plus  vistes  que  les  vents  :  ceux  qui  font  les  travaux 
Du  chemin  du  soleil  n'ont  la  course  si  pronte; 
Ils  font  de  leur  blancheur  à  ceux  de  Phœbus  honte. 
Ou  s'il  monte  à  cheval,  son  cheval  vigoureux 
En  la  bouche  maschantle  frein  d'or  escumeux, 
Frappe  du  pié  la  terre,  et  sur  l'échiné  large 
Hennist  de  recevoir  telle  divine  charge. 
Ses  archers  de  la  garde  environnent  son  corps . 

Ainsin  accompagné  le  roy  marche  dehors 
Avec  tout  l'attirail  d'une  aboyante  chasse. 
Cent  chiens  promts  à  courir  et  flairer  une  trace 
Sont  autour  de  ses  flancs,  dont  les  oreilles  sont 
Pendantes,  et  la  queue  est  droite  encontremont. 
Après  que  dans  le  bois  le  gaignage  *  ou  la  taille 
Cette  chasse  est  venue  ordonnée  en  bataille, 
Il  s'avance  à  la  queste  en  tenant  son  limier 
Rigaut,  qui  de  haut  nez  est  tousjours  le  premier. 
Et  qui  rembuche  ^  mieux  un  cerf  de  hautes  erres  ^ 
D'un  sentiment  subtil  panché  contre  les  terres. 
Puis  quand  ce  grand  veneur  par  la  pince  a  connu 
Quelles  voyes  ou  route  ont  le  cerf  détenu, 
Ou  bien  par  le  frayoir  *,  par  Végail^  et  portées  ^ 

*  Terre  labourable^  terre  labourée  et  ensemencée.  On  écrivait  aussi  gagnage^ 
gaagnage,  etc. 

*  De  l'allemand  busch^  anglais  bush,  buisson.  Faire  rentrer  dans  le  bois.  Au  neu- 
tre, et  au  réfléchi,  se  remettre  dans  le  bois.  Substantivement,  le  moment  où  le 
cerf  rentre  dans  le  bois  : 

Bien  démesler  d'un  cerf  les  ruses  et  la  feinte, 

Le  vieil  temps,  le  bon  temps,  l'essuy,  le  rembuscher. 

(Ronsard,  les  Vers  d'Eurym.  et  Callirée). 
3  On  dit  d'un  cerf  qu'il  va  hautes  erres^  quand  il  suit  ses  anciennes  voies . 

*  Lieu  où  les  cerfs  vont  frayer  en  se  frottant  leurs  têtes  contre  les  arbres. 
5  Gomme  uiguail  rosée  du  matin,  vieux  français  aiguë,  égue,  eau. 

*  Porte'e,  en  terme  de  chasse,  se  dit  des  branches  du  jeune  bois  que  le  cerf  a 
pliées  ou  rompues  avec  sa  tête,  quand  il  se  rembusche  dans  son  fort,  par  où  on 
juge  de  sa  qualité,  ou  grandeur  de  sa  perche.  (Furetière,  Dict.) 
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Il  reprend  les  devants  et  jette  ses  brisées. 
Tous  les  autres  veneurs  et  les  valets  aussi 
S'exercent  par  le  bois  d'un  semblable  souci, 
Non  comme  luy  pourtant  :  car  de  nulle  science 
(Grande  ou  petite  soit)  ne  le  fuit  l'excellence. 
11  sçait  mieux  que  nul  autre  en  ce  dur  passetemps 
Les  ruses  d'un  vieil  cerf,  ou  s'il  va  de  bon  temps, 
Il  sçait  prendre  le  droit,  et  comme  capitaine 
Apprend  à  ses  suyvans  le  chemin  à  la  peine. 

Gomme  le  labyrinth  par  Dédale  basli 
Viroit  en  cent  destours  aveuglement  parti. 
Qui  trompoyent  d'une  voye  en  replis  tortueuse 
Le  pié  des  enfermez  en  ceste  erreur  douteuse  ; 
Tel  est  le  destourner  d'un  cerf  malicieux, 
Qui  r'entre  et  sort  sur  soy  cent  fois  en  mesmes  lieux. 

Tout  le  matin  se  passe  à  rabattre  une  beste, 
Puis  au  disner  se  fait  le  rapport  de  la  queste 
Faitte  en  divers  buissons  :  là  se  vante  à  propos 
Jacques  plus  que  les  chiens  et  les  chevaux  dispos, 
Qui  de  ses  pieds  venteux  jamais  loing  n'abandonne 
La  meute  en  tout  païs  :  tant  l'honneur  l'esperonn  e 
D'estre  veu  de  son  maistre,  et  d'emporter  le  prix 
Dessus  ses  compagnons  à  courir  bien  appris. 
De  complaire  à  son  prince  est  louable  l'envie  I 
Quand  la  soif  est  esteinte  et  la  faim  assouvie. 
Quand  le  rapport  est  faict  en  l'assemblée,  alors 
Le  roy  monte  à  cheval  et  s'en  retourne  es  forts.... 

Quand  toute  la  brigade  au  buisson  est  allée. 

De  verd  la  plus  grand'part  et  de  rouge  voilée. 

L'enceinte  retentist  de  trompes  et  d'abbois. 

Car  chacun  porte  au  col  sa  trompe  par  les  bois 

Où  cent  couples  de  crin  pendillent  cordelees. 

On  suit  le  cerf  lancé  par  monts  et  par  valees, 

Par  estangs,  par  buissons  espineux  et  tranchans  : 

Le  cerf  en  traversant  l'ouverture  des  champs 

Fait  voler  la  poussière  aux  voyes  de  sa  fuite. 

La  meute  dresse  après  d'une  ardante  poursuite. 

Des  chiens  bien  ameutez  l'abboy  fait  un  grand  bruit, 

Mais  entre  les  veneurs  personne  ne  le  suit 

D'un  tel  cours  que  le  roy  volant  par  la  campagne. 

Et  Fontaines  qui  joinct  son  cher  maistre  accompagne. 
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La  pierre  qui  jaillit  d'une  fonde*  en  sifflant, 

Les  lévriers  généreux  qu'on  va  desaccouplant 

Après  un  lièvre  viste,  en  leur  course  attendue 

Ne  partent  si  léger:  ils  se  perdent  de  veuë 

Tousjours  dessous  le  vent  la  meute  costoyant. 

Pour  lever  les  défauts  s'il  alloit  tournoyant. 

Le  roy  ferme  à  cheval  d'une  course  legiere 

Geux-cy  ceux-là  devance,  et  laisse  loin  derrière, 

Et  premier  comme  en  tout,  aux  abbois  voit  mourir 

Le  grand  cerf  mal  mené  haletant  de  courir  : 

De  la  beste  victime  à  Diane  sacrée 

Aux  chiens  joyeux  de  sang  on  donne  la  curée. 

C'est  plaisir  de  les  voir  si  tost  qu'ils  ont  ouy 

Sonner  et  forhuer  ^,  d'un  eslan  resjouy 

Ils  sortent  du  chenil:  on  en  voit  trois  centaines. 

Gris,  blancs,  noirs,  accourir  ;  dans  le  pain  rougissant 

Pesle-mesle  affamez  ils  se  vont  repaissant. 

Chacun  des  veneurs  tient  une  souple  houssine, 

Et  frappe  sur  le  chien  qui,  gourmand,  se  mutine: 

Puis  quand  les  retirer  de  la  curée  il  faut 

Le  maistre  du  forhus  ^  crie  ty-ha  hillaud  !  *  » 

En  io84,  Jamyn  ajouta  à  son  recueil,  souvent  si  profane,  un  second 
volume  de  poésies,  consacré,  en  général,  à  des  sujets  chrétiens  et  ter- 
miné par  des  pièces  morales  en  prose  et  par  sept  discours  acadé- 
miques. 

Ce  volume  est  devenu  extrêmement  rare,  mais  il  n'a  en  lui-môme 
qu'une  très-mince  valeur. 

Outre  les  compositions  originales  dont  nous  avons  parlé,  ce  poëte 
gracieux  et  délicat  entreprit  une  œuvre  qui  demandait  un  plus  mâle 
et  plus  souple  génie  que  le  sien.  Il  voulut,  pour  achever  la  traduction 

1  Fronde^  funda. 

2  Forhuer^  v.  a.,  terme  de  Vénerie,  appeler  les  chiens  à  la  chasse,  pour  leur 
donner  quelque  signal.  Forhuer  du  cor,  du  cornet,  du  huchet,  de  la  bouche. 
(Furet.,  DicU) 

3  Forhus,  s.  m.,  cri  ou  son  du  cor  qu'on  fait  pour  appeler  les  chiens.  Le  pre- 
mier, le  second  forhus  ou  appel  de  chiens.  On  a  fait  le  forhus  en  tel  endroit. 

On  appelle  aussi  le  forhus,  le  lieu  où  se  fait  ce  cri  et  appel  des  chiens. 

Forhus  se  dit  aussi  d'une  partie  de  la  proye  ou  intestin  du  cerf  portez  au  bout 
d'un  baston  par  un  valet  qui  s'escarte  de  la  curée  pour  obliger  les  chiens  à  le 
suivre  et  à  obéir.  (Furet.) 

*  Taïaut. 

8  CEuv.  poéL,  éd.  1579,  f»  04-60. 
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d'Hugues  Salel,  mettre  en  vers  français  les  treize  derniers  livres  de 
Vlliade  d'Homère.  Colletet  appelle  cette  continuation  «  le  plus  fameux 
ouvrage  d'Amadis  Jamyn.  »  La  critique  contemporaine  ne  saurait  sanc- 
tionner ces  éloges  d'une  admiration  complaisante.  La  version  de  Jamyn 
vaut  un  peu  mieux  que  celle  de  Salel  ;  elle  a  plus  de  plénitude,  plus 
d'élévation,  et  quelquefois  plus  de  force  et  d'éclat  ;  mais  le  principal 
mérite  de  Jamyn  fut  d'avoir  observé  rigoureusement  le  mélange  des 
rimes  masculines  et  féminines.  Salel  avait  adopté  le  vers  de  dix  syllabes, 
Jamyn  préféra  l'alexandrin  comme  plus  propre,  suivant  le  sentiment 
de  Ronsard,  à  une  traduction. 

Bien  d'autres,  depuis,  ont  essayé,  en  vers  comme  en  prose,  de  faire 
passer  dans  notre  langue  les  incomparables  beautés  de  Vlliade;  mais 
le  divin  Mélésigène  attend  toujours  son  traducteur. 


XXV 

MELLIN  DE  SAINT-GELAIS. 

—  1491-1558.  — 

Mellin  ou  Melin  ou  Merlin  de  Saint-Geîais,  fils  ou  neveu  du  poëte 
évêque  Octavien  de  Saint-Gelais,  naquit  à  Angouîôme,  en  1491.  Il  reçut 
une  éducation  soignée,  et  voyagea  en  Italie  d'où  il  revint  en  France, 
vers  1500,  rapportant,  dit-on,  le  madrigal  et  le  sonnet.  Il  prit  bientôt 
l'habit  ecclésiastique,  mais  il  ne  s'occupa  guère  d'en  remplir  les  devoirs. 
Tout  son  temps  fut  donné  à  la  poésie  et  au  plaisir.  Il  suivit  le  plaisir  par 
entraînement  et  par  fougue  de  tempérament,  et  cultiva  la  poésie  pour 
le  charme  qu'il  y  trouvait.  Quant  à  la  gloire  et  à  la  célébrité,  il  ne  s'en 
préoccupait  nullement  et  n'y  aspira  jamais.  Aussi  fit-il  peu  pour  y  par- 
venir. Comme  a  dit  Pasquier,  «  il  produisoit  des  petites  fleurs,  et  non 
fruits  d'aucune  durée:  c'estoient  des  mignardises  qui  couroientde  fois 
à  autres  par  les  mains  des  courtisans  et  dames  de  cour.  » 

I 

Mellin  de  Saint-Gelais  était  contemporain  des  novateurs  de  la  Pléiade, 
mais  il  leur  résista  constamment.  Disciple  fervent  de  Clément  Marot,  il 
le  vengea  des  attaques  de  Sagon,  dans  une  assez  jolie  ballade  intitulés 
du  Chat  et  du  Milan,  et  défendit  vivement  sa  tradition  auprès  de 
Charles  IX;  mais  il  fut  loin  de  reproduire  les  qualités  exquises  de 
son  maître.  Justement  choqué  des  défauts  de  la  nouvelle  école,  il  eut 
le  mérite  d'éviter  le  faux  pindarisme,  mais  il  ne  sut  pas  se  garder  d'un 
abus  pire  encore  :  il  tomba  dans  le  pétrarquisme  le  plus  affadi. 

Presque  complètement  dénué  du  don  de  créer,  il  imita  Ovide,  l'An- 
thologie,  Jean  Second,  Pétrarque  et  les  imitateurs  de  Pétrarque,  et  il 
n'emprunta  guère  à  tous  ces  auteurs  que  ce  qu'ils  ont  de  moins  saillant 
et  de  moins  élevé.  Les  petits  genres  traités  d'une  petite  manière,  voilà 
Mellin  de  Saint-Gelais. 

Rien  de  plus  futile,  en  général,  que  les  sujets  des  poésies  de  cet  au- 
teur qu'on  a  nommé  avec  si  peu  de  raison  VOvide  français.  Il  composa 
des  cartels  pour  les  fêtes  de  la  cour  de  François  I"  et  des  devises  pour 
les  nobles  amants.  11  fit  une  multitude  de  petites  pièces,  huitains,  di- 
zains, onzains,  douzains,  —  qui  presque  tous  oscillent  entre  la  recher- 
che et  la  banalité  *,  —  sur  une  paire  de  gants,  sur  un  miroir,  sur  des 

1  C'est  le  jugement  d'un  critique  qui  n'est  pas  sévère  pour  Mellin,  M.  Charles 
d'Hérlcault. 
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Heures,  sur  un  psautier,  sur  une  poudre  de  toilette,  sur  un  luth,  sur 
une  belette  apprivoisée.  Ce  fut,  sous  François  1"  et  Henri  H,  un  poëte 
de  cour  à  tout  faire.  «  S'il  y  avoit,  dit  Thevet,  quelques  braves  discours 
à  faire,  soit  pour  escrire  en  prose,  vers  françois  ou  latins,  le  tout  estoit 
renvoyé  à  Saint-Gelais,  auquel  l'on  avoit  recours  comme  à  un  Apollon  *.  » 
Ce  poëte  de  cour  et  de  société  devait  se  plaire  aux  impromptus.  l\  pa- 
raît qu'il  lui  en  échappait  de  très-fins.  Quelquefois  François  I"  s'amu- 
sait à  en  faire  avec  lui.  «  Le  roi,  dit  l'historien  Gaillard,  ouvroit  le 
discours  en  vers.  Saint  Gelais  achevait  la  phrase  sur  les  mêmes  rimes. 
Uq  jour  le  roi  apostrophant  ainsi  son  cheval  : 

«  Joli,  gentil,  petit  cheval, 

Bon  à  monter,  bon  à  descendre,  » 

on  dit  que  Saint-Gelais  ajouta  sur-le-champ  : 

«  Sans  que  tu  sois  un  Bucéphal, 

Tu  portes  plus  grand  qu'Alexandre.  » 

«  Si  le  fait  est  vrai,  ajoute  avec  raison   l'historien  de  François  I*', 
Saint-Gelais  était  plus  heureux  en  impromptus  qu'en  ouvrages  médités  *.  »> 


II 

Mellin  aimait  fort  aussi  à  cultiver  le  genre  épigrammatique.  On  peut 
citer  de  lui  quelques  épigrammes  à  la  grecque  fort  bien  troussées,  comme 
on  disait  alors.  Voici  peut-être  les  plus  jolies  : 

D'un  païsan. 

Un  maistre  ès-arts,  mal  chaussé,  mal  vestu, 
Chez  un  paisan  demandoit  à  repaistre, 
Disant  qu'on  doit  honorer  la  vertu 
Et  les  sept  arts,  dont  il  fut  passé  maistre. 
Comment  !  sept  arts,  respond  l'homme  champestre, 
Je  n'en  scay  nul,  hormis  mon  labourage; 
Mais  je  suis  saoul  lorsqu'il  me  plaist  de  l'estre. 
Et  si  nourris  ma  femme  et  mon  mesnage  ! 

De  maistre  «fehan  Thibault. 

Jehan  Thibault  entre  ses  amis 
Se  lamente  en  toute  saison 
Du  roy  qui  lui  avait  promis 
De  luy  donner  une  maison, 

1  Portraits  et  Vies  des  hommes  illustres,  t.  H,  f"  557,  v». 
^  Hist.  de  François  I^r^  t.  VIII,  p.  iS. 
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Mais  le  fol  se  plaint  sans  raison. 
Car  le  roy  a  bien  peu  savoir 
Que  Jehan  Thibault  nul  ne  va  voir 
Pour  rire,  ainsi  que  nous  faisons, 
A  qui  pour  quelque  argent  avoir 
11  n'érige  douze  maisons. 

On  peut  encore  citer  ces  vers  à  un  poëte  qui  se  plaignait  que  Saint- 
Gelais  ne  l'eût  pas  loué  : 

A  un  importun. 

Tu  te  plains,  amy,  grandement, 
Qu'en  mes  vers  j'ay  loué  Clément 
Et  que  je  n'ay  rien  dit  de  toy. 
Comment  veux-tu  que  je  m'amuse 
A  louer  ny  toy  ny  ta  muse  ? 
Tu  le  fais  cent  fois  mieux  que  moy. 

Enfin  l'on  retrouve  la  galanterie  naturelle  de  Clément  Marot  dans  ces 
vers  amoureux  : 

Est-il  point  vrai,  ou  si  je  l'ai  songé, 

Qu'il  m'est  besoin  m'esloigner  ou  distraire 

De  vostre  amour,  et  en  prendre  congé  ? 

Las  !  je  le  veux,  et  je  ne  puis  le  faire. 

Que  dis-je,  veux?  non,  c'est  tout  le  contraire. 

Faire  le  puis,  et  ne  le  puis  vouloir. 

Car  vous  avez  là  rangé  mon  vouloir. 

Que  plus  taschez  à  liberté  me  rendre, 

Plus  empeschez  que  ne  la  puisse  avoir, 

Et  commandez  ce  que  voulez  deifendre. 

Nous  accorderons  donc  que  souvent  Mellin  de  Saint-Gelais  a  montré 
naïveté,  finesse  et  douce  facilité  dans  l'épigramme  ;  mais  qu'on  nous 
avoue  aussi  que  d'ordinaire  il  est  prétentieux  et  mignard,  froid,  terne 
et  forcé. 

III 

Ce  poëte,  si  peu  énergique  dans  l'épigramme,  ne  manquait  pas  de 
causticité.  Thevet  témoigne  «  qu'il  estoit  prompt  et  soudain  à  reprendre 
et  censurer  les  faultes  d'autruy.  » 

Il  se  fit  môme  beaucoup  d'ennemis  et  acquit,  peut-être  sans  l'avoir 
mérité,  une  réputation  de  poëte  envieux  et  malveillant,  par  les  raille- 
ries blessantes  qu'il  aimait  à  décocher  contre  tout  le  monde,  môme  en 
présence  du  roi  et  des  courtisans.  «  De  mauvais  cœur,  en  pleine  assem- 
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blée,  devant  le  roy,  dit  Binet,  il  calomnia  les  œuvres  de  Ronsard  ».  » 
Pasquier  raconte  ainsi  le  même  fait  : 

«  Ronsard  eut  Melin  de  sainct  Gelais  pour  enDemy,  lequel  estant  de  la  volée 
des  poètes  du  règne  de  François  !•',  par  une  je  ne  sçay  quelle  jalousie,  degoua- 
toit  le  roi  Henry  de  la  lecture  de  ce  jeune  poète,  et  par  un  privilège  de  son  âge, 
et  de  sa  barbe,  en  fut  quelque  temps  creu.  Qui  fut  cause  qu'en  cette  belle  hymne 
que  Ronsard  fit  sur  la  mort  de  la  royne  de  Navarre  2,  après  avoir  imploré  tout 
secours  et  aide  de  cette  âme  sanctifiée,  il  conclut  par  ces  trois  vers  : 

«  Et  fais  que  devant  mon  prince 
Désormais  plus  ne  me  pince 
La  tenaille  de  Melin.  3  » 

Du  Bellay,  dans  la  satire  du  Poète  courtisan,  Ronsard,  en  plusieurs 
endroits  de  ses  odes,  répondirent  aigrement  aux  attaques  de  Mellin, 

Guillaume  des  Autels,  ami  des  deux  rivaux,  s'efforça,  d'accord  avec 
quelques  autres  hommes  modérés,  de  mettre  fin  à  une  querelle  qui 
troublait  tout  le  Parnasse  d'alors,  et  il  parvint  enfin  à  réconcilier  ces 
deux  poètes  qui  vécurent  désormais  en  amis.  Les  poésies  de  Ronsard  et 
de  du  Bellay,  composées  depuis  cette  réconciliation,  mentionnent  sou- 
vent avec  éloge  Mellin  de  Saint-Gelais. 


IV 

C'est  surtout  comme  poëte  lyrique  qu'il  a  été  vanté  par  Ronsard  et 
ses  amis.  C'est  pour  ses  odes  qu'Olivier  de  Magny  exaltait  «  le  grave, 
doux,  savant  Mellin  *.  »  C'est  pour  ses  odes  que  Sibilet  le  déclarait 
«  tant  doux  que  divin  ^,  » 

Parmi  les  pièces  qui  justifient  le  mieux  ces  éloges,  nous  indiquerons 
l'ode  au  nom  d'une  Damoiselle  : 

«  0  combien  est  heureuse 
La  peine  de  celer 
Une  flamme  amoureuse 
Qui  deux  cœurs  fait  brusler, 
Quant  chacun  d'eux  s'attent 
D'estre  bien  tost  content. .,  » 

et  les  odes  qui  commencent  par  ces  mots  : 

o  Laissez  la  verde  couleur,  etc.  » 

«  Puisque  nouvelle  affection,  etc.  » 

«  Ne  vœilies,  madame,  etc.  » 

«  Hélas  1  mon  Dieu  y  a  il  en  ce  monde,  etc.» 

*  Vie  de  Ronsard. 
2  Od.,  V,  5. 

^  Recherches,  \U,  6. 

*  Amours,  1673,  f^  30  vo.  —  »  Art  poéL,  u,  G. 
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Mellin  de  Saint-Gelais  passe  pour  avoir  introduit  le  sonnet  d'Italie 
en  France.  Mais,  nous  l'avons  déjà  dit,  les  Italiens  ne  l'avaient-ils  pas 
eux-mêmes  emprunté  aux  troubadours  provençaux  et  languedociens? 
Quoi  qu'il  en  soit,  si  Mellin  est  l'introducteur  du  sonnet  en  France,  il 
n'est  pas  de  ceux  entre  les  mains  de  qui  ce  genre  aimable  brilla  d'un 
grand  éclat.  Ses  sonnets,  peu  nombreux,  sont  médiocres  et  communs. 

On  croit  aussi  que  c'est  Mellin  qui  rapporta  d'Italie  le  madrigal,  mais 
il  serait  difficile  d'en  citer  un  seul  de  lui  vraimetit  original  et  délicate- 
ment écrit. 

Sans  énergie  dans  la  satire,  sans  cbaleur  dans  les  vers  amoureux, 
sans  concision  et  sans  verve  dans  le  rondeau,  ses  élégies  sont  faibles  et 
froides.  Comme  on  sent,  à  les  lire,  que  cet  arrangeur  de  rimes  élé- 
gantes ne  sut  jamais  ce  que  c'est  que  d'aimer,  de  se  dévouer,  de  vivre 
tout  entier  pour  un  objet  chéri,  de  regretter,  de  pleurer,  de  nourrir  au 
fond  de  Fâme  une  inguérissable  douleur  I 

Les  morceaux  où  il  a  déployé  le  plus  de  verve  sont  des  pièces  grivoises 
et  môme  obscènes,  comme  le  Désir  des  belles,  d'Un  amoureux  et  de  sa 
Dame,  de  Roger  et  de  Marion,  d'Un  Moine,  et  plusieurs  pièces  intitulées 
Folies,  ou  des  poésies  d'une  impiété  qui  lui  donne  un  certain  air  de 
parenté  avec  les  Voltaire  ou  les  Parny.  Cet  aumônier  d'un  Dauphin  de 
France  injurie,  comme  l'aurait  pu  faire  un  protestant  ou  un  incrédule, 
les  religieux,  les  prêtres,  le  pape,  la  Rome  catholique.  Un  des  amuse- 
ments favoris  de  la  muse  de  l'ami  de  Marot  est  de  mêler  le  profane  avec 
le  sacré,  et  de  faire  certains  rapprochements  qui  blessent  toute  décence, 
comme  de  célébrer  l'amour  en  faisant  le  panégyrique  d'un  saint  fêté 
par  l'Église. 

Saint-Gelais  fut  d'ailleurs  peu  mêlé  aux  partis  ni  aux  intrigues. 
Homme  de  cour ,  il  n'était  pas  agité  d'ambition  ni  de  cupidité  , 
ainsi  que  le  prouvent  les  vers  qu'il  adresse  à  Diane,  sa  nièce,  ou  sa 
fille,  selon  Duverdier.  C'était  un  épicurien  avisé  qui  prenait  doucement 
la  vie,  et  avait  pour  maxime  favorite  d'éviter  le  chagrin  et  les  larmes. 

Ces  natures  positives,  froides  et  égoïstes  ne  sont  pas  faites  pour  les 
hauteurs  de  la  poésie.  Accordons  à  un  panégyriste  de  Mellin  de  Saint- 
Gelais  qu'il  ait  été  musicien  «  vocal  et  instrumental  »,  mathématicien, 
philosophe,  orateur,  théologien,  jurisconsulte,  médecin,  astronome, 
«  bref  docte  en  tous  arts  et  sciences  »  ;  mais  véritable  poète,  non  :  ce 
ne  fut  qu'un  rimeur  ingénieux  et  habile,  qui  avait  assez  bien  le  sens  du 
français  naturel.  Pasquier  nous  apprend  que  le  recueil  de  ses  œuvres 
mourut  presque  aussitôt  qu'il  vit  le  jour.  C'est  que  cette  poésie  sans 
originalité  venait  bien  mal  au  milieu  de  l'éclat  et  du  fracas  des  pro- 
ductions des  poètes  de  la  nouvelle  école. 


XXVI 

JACQUES  PELETIER. 

—  1517-1582  — 

Jacques  Peletier,  —  .poëte  qui,  comme  Maurice  Scève,  —  appartient 
au  groupe  intermédiaire  entre  Marot  et  Ronsard,  —  Jacques  Peletier, 
du  Mans,  un  des  législateurs  de  notre  poésie,  et  l'un  des  précurseurs  et 
directeurs  de  la  Pléiade,  était  algébriste  fameux,  médecin,  philosophe. 
S'il  a  fait  de  la  poésie,  c'est,  prétend-il,  uniquement  pour  se  récréer 
des  mathématiques  ;  mais,  quand  il  en  eut  une  fois  goûté,  il  ne  put 
plus  s'en  détacher.  Malgré  toutes  les  vicissitudes  par  où  il  passa,  malgré 
toutes  ses  courses  errantes,  et  bien  que  ce  fût  un  «  esprit  divers  et 
changeant  »,  comme  l'appelle  Sainte-Marthe,  il  ne  cessa  pas,  jusqu'à 
la  fin  de  sa  vie,  de  rimer  et  de  publier  des  recueils  de  vers.  Il  appelait 
la  poésie  un  «  exercice  vrement  d'une  bien  dousse  folie,  auquel  n'ét 
bonnement  possible  de  renoncer,  quand  on  s'an  éi  une  foes  délecté  a 
bon  essiant^  »  Ce  savant,  passionné  de  beau  style,  voudrait  faire  avan- 
cer cette  langue  française  qui  a  été  jusqu'à  lui  «  languissante  en  bar- 
barie, et  sophistiquée  en  ballades,  rondeaux,  virelais  ».  A  ces  genres 
gothiques,  il  voudrait  qu'on  substituât  l'ode  et  le  sonnet  qui,  à  ses  yeux, 
sont  presque  les  seuls  «  agréables,  élégants,  susceptibles  de  bon  argu- 
ment ».  Ce  fut  lui  qui  conseilla  à  du  Bellay  de  cultiver  le  sonnet, 
lui  aussi  qui  favorisa  la  publication  des  premières  odes  de  Ronsard. 
On  lui  attribue  même  «  l'honneur  d'être,  parmi  nous,  le  premier  auteur 
de  l'ode  françoise  ^.  »  Peletier  publia  des  odes  trois  ans  avant  Ronsard, 
qui  se  vante  d'en  être  le  premier  inventeur. 

Cet  homme,  qui  fut  si  longtemps  courbé  sur  des  chiffres,  a  un  rare 
souci  de  «  la  vraie  harmonie  mubicale  »,  il  recherche  plus  qu'aucun 
poëte  de  son  moment  la  rime  riche.  «  11  faut,  dit-il,  que  je  die  cela  de 
moè,  que  j'è  etè  celui  qui  plus  è  voulu  rimer  curieusemant,  e  suis  con- 
tant de  dire,  supersticieusemant,  »  et  il  ajoute  :  «  Mes  si  étce,  que  jamés 
propriété  de  rime  ne  me  fit  abandonner  propriété  de  moz  ni  de  san- 
tances  ^.  » 

Notre  mathématicien  poëte  réussissait  surtout  dans  le  genre  pastoral. 
Il  peignait  avec  charme  et  fraîcheur  la  nature,  le  printemps,  les  fleurs, 
les  oiseaux,  les  insectes  industrieux,  comme  la  fourmi.  Voici  une  petite 
pièce,  pleine  de  légèreté  et  de  grâce,  à  V Alouette  : 

1  Art  poétique,  f»  4.  —  ^  Colletet,  llist.  despoèt.  franc. 
8  Art  poètiq.,  f°  ô5. 
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Xi'Alouette. 


Alors  que  la  vermeilhe  aurore 
Le  bord  de  notre  ciel  colore, 
L'alouete,  en  ce  même  point, 
De  sa  gantile  voés  honore 
La  foeble  lumière  qui  point. 

Tant  plus  ce  blanc  matin  eclére 
Plus  d'ele  la  voés  se  fait  clére, 
Et  samble  bien,  qu'en  s'eforcant, 
D'un  bruit  vif  ele  veulhe  plére 
Au  soleilh  qui  se  vient  haussant. 

Ele,  guindée  de  zeffire 
Sublime,  an  Ter  vire  et  revire 
Et  declique  un  joli  cri 
Qui  rit,  guérit  et  tire  l'ire 
Des  espriz,  mieux  que  je  n'ecri. 

Soet  que  Junon  son  er  essuyé, 
Ou  bien  qu'el  se  charge  de  pluye. 
An  haut  pourtant  ele  se  tient 
Et  de  gringoter  ne  s'annuye, 
Fors  quand  le  negeus  yver  vient. 

Même  n'a  point  la  gorge  close 
Pour  avoer  sa  nichée  eclose, 
E  an  ses  chans  si  fort  se  plet 
Que  vous  diriez  que  d'autre  chose 
Ses  aloueteaus  el  ne  pait. 

An  plein  midi,  parmi  le  vide 
Fet  defailhir  Teulh  qui  la  guide, 
Puis  tantôt,  comme  un  peloton. 
Subit  an  terre  se  dévide, 
E  pour  un  tans  plus  ne  l'oet-on. 

Il  y  a  beaucoup  de  grâce  aussi  dans  l'ode  où  il  invite  Ronsard,  alors 
retenu  par  son  service  auprès  du  duc  d'Oiiéans,  fils  de  François  l^"",  à 
venir  goûter  les  plaisirs  des  champs,  afin  d'oublier,  comme  lui,  dan< 
1-3  silence  et  le  repos,  ce  bruit  de  la  ville  qui  allourdit  et  enteste  : 

«  Aiions  cueillir  la  guigne, 
Allons  voir  les  champs  ver*. 
Les  arbres  tout  couvers 
El  ii!  fleur  en  la  vigne,  eti-.  -> 

Poètes.  —  I.  12 
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11  n'excellait  pas  de  môme  à  poindre  le  sentiment.  11  le  traitait  non 
en  homme  passionné,  mais  en  savant  et  en  raisonneur.  Dans  son  Amour 
des  amours,  publié  en  1555,  avec  le  sous-titre  de  vers  Iniques,  et  com- 
posé de  quatre-vingt-seize  sonnets,  pour  ne  pas  imiter  tant  d'autres 
poètes  qui,  suivant  lui,  mettaient  trop  d'amour  dans  leurs  vers  amou- 
reux, il  entasse,  pour  ainsi  dire,  toutes  ses  connaissances  et  toutes  celles 
de  son  siècle  en  astrologie,  en  astronomie,  en  cosmographie,  en  géo- 
métrie, en  physique,  en  histoire  naturelle,  en  médecine,  en  architec- 
ture, en  droit  civil,  en  métaphysique.  Joignez  à  cela  les  afféteries 
pétrarquesques  et  les  langueurs  maniérées,  et  vous  comprendrez  la 
sécheresse,  la  fadeur  et  l'ennui  de  ce  genre  de  poésie.  Cependant 
Peletier  avait  été,  vers  l'âge  de  quarante  ans,  épris  d'une  dame  bien 
capable  d'exciter  sa  verve  et  d'enflammer  son  génie,  la  merveille  de 
Lyon,  la  Belle  Cordière.  Quelques-unes  des  pièces  qu'il  a  composées  en 
son  honneur  ont  l'accent  de  la  passion  profonde. 

Jacques  Peletier  qui,  dans  la  société  de  Marguerite  de  Navarre,  avait 
reçu  le  surnom  de  docte ,  fut  un  poète  laborieux,  compassé,  poli,  savant 
et  ingénieux  ^  ;  mais  la  vraie  inspiration  poétique  lui  manqua.  11  ne  fut 
pas  touché  du  souffle  qui  avait  animé  Clément  Marot. 

Où  il  ne  fallait  que  du  bon  sens  et  de  l'exactitude,  Peletier  retrouvait 
une  certaine  supériorité.  Sa  fidèle  traduction  en  vers  de  V Art  poétique 
d'Horace  a  du  mérite,  et  son  Art  'poétique  en  prose  renferme  des  cha- 
pitres qu'on  lit  encore  avec  intérêt  et  profit  sur  l'imitation,  sur  la  tra- 
duction et  sur  l'innovation  des  mots.  Son  poëme  àes  Louanges,  —  louan- 
ges de  l'Honneur,  de  la  Parole,  des  trois  Grâces,  etc.,  —  publié  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  en  1581,  témoigne  d'un  vaste  savoir,  maison  y 
sent  partout  l'affectation,  le  travail,  la  peine. 

S'occupant  des  détails  de  la  grammaire  aussi  bien  que  de  la  poétique, 
Peletier  entreprit  de  réformer  l'orthographe  d'après  la  manière  de 
prononcer,  comme  «  l'unique  moyen  de  fere  passer  notre  langue  aux 
nacions  lointeines.  »  "Ses  principales  innovations  sont  exposées  dans 
l'avertissement  aux  lecteurs  de  son  poëme  des  Louanges,  où  il  fait  dire 
à  l'imprimeur; 

«  Le  Sommère  de  ses  lésons  et  qu'il  apporte  troes  sortes  d'e  :  le  premier,  et  l'è 
pris  des  Latins,  qui  et  è  :  le  second  un  e  cler,  qui  et  è:  le  tiers  un  è  sourd,  que  de 
tous  tams  on  a  apelé  féminin,  e  an  l'imprimerie,  e  barré  :  qui  et  e.  Léquez  tous 
troes  se  connoesse  an  ces  moz,  honnêteté,  fermeté,  défère  :  qu'on  écrit  vul- 
guerement  honnesteté,  fermeté,  défaire.  Puis  an  un  grand  nombre  de  moz,  il 
met,  a  au  lieu  de  la  commune  écriture,  sciance,  commencemant,  temps.  Au  con- 
trere,  an  diccions  change  l'a  an  è,  pour  fere  la  diftongue  èi,  au  lieu  de  la  vul- 
guere  ai,  an  plusieurs  ces  moz,  mein,  humein,  pleindre,  au  lieu  de  main,  humain, 
plaindre.  11  retranche  les  letres  superflues,  e  qui  ne  \ienent  point  an  la  prolacion  : 
comme  de  ces  moz  escripture,  alloient,donnoient,foretz,  habits,  subtils,  il  fet,écr!- 

1  On  retrouve  ces  qaalités  jusque  dans  son  prosaïque  poëme  en  trois  chants 
sur  la  Savoie,  publié  en  1572. 
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ture,  aloét,  donnet,  forez,  habiz,  subtiz.  Par  memereson  il  eface  l'une  desletres 
doubles,  des  moz  auquez  ne  s'an  connoet  qu'une  an  parlant,  comme  an  ces  moz, 
aler,  baler,  dévaler  :  au  lieu  de  aller,  baller,  devaller  ;  etc. ,  etc.  ^  » 

A  cette  époque,  plusieurs  esprits  curieux,  Meigret,  à  qui  Peletier 
reconnaît  devoir  l'idée  première  de  la  réforme  qu'il  propose,  Guillaume 
des  Autels,  Ramus,  les  Estienne,  Théodore  de  Bèze,  s'ingénièrent  de 
môme  à  inventer  de  nouveaux  systèmes  orthographiques  ;  mais  la 
pratique  leur  donna  tort,  et  l'usage  resta  triomphan  U 

1  Peletier  marque  plusieurs  voyelles  de  certains  caractères  particuliers.  Nous 
aurions  voulu  les  reproduire,  mais  ils  manquent  dans  la  typographie  moderne. 
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NICOLAS  DENISOT. 

—  1515-1569.  — 

Denisot,  issu  d'une  famille  qui  s'illustra  pendant  quatre  siècles  dans 
l'état  ecclésiastique,  dans  le  barreau,  dans  la  médecine,  dans  la  poésie, 
dans  la  peinture,  a  été  célèbre  parmi  ses  contemporains  pour  avoir 
réuni  le  talent  de  la  peinture,  du  dessin  et  de  la  gravure  à  celui  de  la 
poésie,  sans  compter  qu'il  fut  mathématicien  et  ingénieur  habile,  ce 
qui  lui  permit  de  rendre  à  la  France,  dans  une  circonstance  délicate*, 
des  services  plus  précieux  que  ses  vers. 

Ses  poésies  —  composées  principalement  de  cantiques,  de  noëls,  de 
prières,  de  quatrains  —  se  distinguent  par  la  couleur  et  par  le  pittores- 
que. Par  exemple,  c'est  un  vrai  tableau  que  ce  passage  des  Cantiques 
du  'premier  advènement  de  Jésus-Christ,  qui,  décrivant  la  naissance  de 
Jésus-Christ,  peint  le  lieu  de  la  scène  avec  une  admirable  etnaïve  vérité  : 

«  Icyjene  basty  pas 
D'une  main  industrieuse, 
A  la  ligne  et  au  compas, 
Une  maiion  somptueuse,  etc.  » 

Après  avoir  dessiné  un  tableau,  il  le  décrit  en  vers  : 

...  Muse  !  çà  la  plume, 
Car  ton  feu  déjà  m'allume. 
Retire  toy,  mon  tableau, 
En  toy  j'ay  faict  l'ordonnance 
De  la  céleste  naissance,  etc.  » 

Et  il  fait  en  vers  une  peinture  pleine  de  couleur  locale  et  de  détails 
vrais  qui  vaut  bien  une  belle  toile. 

Tel  est  le  mérite,  telle  est  Toriginalité  de  Denisot.  D'ailleurs  sa  poésie 
est  en  général  médiocre,  et  il  est  inférieur  à  la  plupart  des  poêles  qui 
l'ont  tant  comblé  de  louanges. 

Cet  artiste  dilettante,  insoucieux  de  la  gloire,  incapable  d'un  travail 
suivi,  a  laissé  un  certain  nom,  mais  rien  qui  ressemble  à  une  œuvre 
durable.  Son  meilleur  titre  littéraire  est  peut-être  d'avoir  eu  une  grande 
part  aux  Jbt/eux  Devî5  de  Despériers  ei  ai  VHeptaméron  de  Marguerite 
de  Navarre. 

Cet  esprit  singulier  excellait  dans  l'anagramme.  Le  plus  curieux  qu'il 
ait  fait  est  celui  de  son  propre  nom.  11  s'est  baptisé  Comte  d'Alsinois. 
C'est  de  ce  nom  que  sont  signés  tous  ses  ouvrages,  et  c'est  ainsi  qu'on 
l'appelait  généralement. 

*  11  contribua  grandement  à  la  prise  de  Calais. 
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ANTOINE  HEROËT. 

—  1492-1508  — 


Antoine  Heroët,  dit  la  Maison-Neuve,  Parisien,  était  parent  du  chan- 
celier Olivier.  11  parvint  à  l'évêché  de  Digne  en  Provence. 

Sous  l'inspiration  des  idées  de  Platon,  de  Dante  et  de  Pétrarque,  il 
écrivit  avec  charme  et  énergie,  quoique  d'un  ton  un  peu  didactique,  la 
Parfaite  Amye.  C'est  la  peinture  d'un  amour  plutôt  divin  qu'humain,  et 
dégagé  de  toute  sensualité.  L'amye  perd  son  ami  qui  n'est  point  beau, 
mais  qui  est  doué  de  toutes  les  vertus.  Elle  le  regrette  sans  désolation; 
et,  continuant  de  Taimer  aussi  vivement  que  pendant  sa  vie,  elle  attend 
que  la  mort  la  réunisse  à  lui.  Cependant  elle  raconte  comment  et  pour- 
quoi elle  a  aimé,  et  nous  fait  entrer  dans  le  secret  de  tous  les  sentiments 
qui  ont  agité  son  cœur,  de  toutes  les  émotions  diverses  qui  s'y  sont 
succédé. 

L'auteur  indique  ce  sublime  amour  comme  la  suprême  félicité, 
comme  le  remède  à  tous  les  maux,  comme  la  source  de  toute  beauté 
et  de  toute  grâce  : 

«  Ne  cherchez  point  les  unguens  ny  les  eaux, 
Pour  mainteair  voz  visages  tant  beaux. 
Aymez,  après  asseurément  pensez 
Que  de  beauté  les  autres  avancez  i,  etc.  2  » 

Heroët  joignit  à  ce  poëme  tout  spiritualiste  la  traduction  de  VAndro- 
gyne  de  Platon.  Elle  est  écrite  avec  exactitude,  élégance,  et  môme  avec 
une  sorte  d'originalité.  On  a  encore  de  ce  poète  VArt  d'ay mer  d'Ovide; 
l'Accroissement  d'amotir,  ou  de  ri  aimer  point  sans  estre  aymé,  d'après  Pla- 
ton ;  la  Complainte  d'une  dame  nouvellement  surprise  d'amour.  Cette 
dernière  pièce,  remarquable  pour  l'époque,  par  la  délicatesse,  peint 
l'état  d'une  jeune  personne  qui  cherche  à  découvrir  la  cause  d'une 
agitation  qu'elle  éprouve  pour  la  première  fois. 

Enfin,  Heroët  a  écrit  une  Épistre  à  François  /",  où  il  remercie  ce  mo- 
narque, avec  un  ton  de  dignité  qui  lui  fait  le  plus  grand  honneur,  de  la 
protection  qu'il  accorde  aux  lettres,  et  où  il  lui  montre  de  quelle  gloire, 
infiniment  supérieure  aux  triomphes  guerriers,  il  sera  couronné  dans 
l'avenir. 

Antoine  Heroët  a  joui  d'une  grande  estime  parmi  ses  contemporains 

1  Vous  devancez,  vous  surpassez. 

2  La  Parfaicte  Amye,  III. 
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et  parmi  les  écrivains  qui  le  suivirent.  Clément  Marot,  dans  l'épître 
écrite  à  Sagon  sous  le  nom  de  son  valet,  le  range  avec  Saint-Gelais,  avec 
Rabelais,  avec  Brodeau,  avec  Scôve,  avec  Chappu^. 

11  ne  fut  pas  moins  honoré  par  l'école  de  Ronsard  que  par  celle  de 

Clément  Marot.  Quand  le  chef  de  la  Pléiade  attaque  la  poésie  faible  et 
languissante  des  successeurs  de  Marot,  il  excepte  toujours  Heroët,  Scève 

t  Saint-Gelais *.  Guillaunie  du  Bellay,  encore  plus  favorable,  appelle 

«  Carie,  Heroet,  Saint  Gelais, 
Les  trois  favoris  des  Grâces  2.  » 

Ailleurs  il  place  Heroët  à  côté  de  Marot  '.  Jacques  Peletier  disait  qu'il 
n'avait  encore  vu  poésie  en  françois  mieux  dressée  à  son  gré,  ni  où  il  y 
eût  moins  à  redire,  que  la  Parfaite  Amye  d'Antoine  Heroët  *.  Pasquier 
faisait  «  grand  compte  d'Heroët  en  sa  Parfaite  Amie  :  petite  œuvre,  di- 
sait-il, mais  qui,  en  sa  petitesse,  surmonte  les  gros  ouvrages  de  plu- 
sieurs ^  »  Du  Verdier  l'appelle  heureux  Illustrateur  du  haut  sens  de 
Platon  ;  c'est  que  tous  ses  écrits  se  ressentent  de  l'inspiration  de  ce  phi- 
losophe pour  lequel  il  eut  toujours  un  goût  de  prédilection.* 

Par  son  caractère  non  moins  que  par  son  talent,  Tévêque-poëte 
Antoine  Heroët  a  parfaitement  justifié  la  considération  dont  ses  con- 
temporains l'entourèrent. 

*  Toir  Ronsard,  Odes,  Épistreau  lect.  de  la  prem.  édit. 

*  Musagnarète. 

*  Illustr.  de  la  langue  française,  1.  IV,  c.  8. 

*  Art  poétiq.f  fo  14.  —  ^  Rech.  de  la  France^  I.  VII,  c.  5. 
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OLIVIER   DE  MAGNY. 


Mort  vers  lc( 


Olivier  de  Magny,  disciple  d'Hugues  Salel  qu'il  appelait  son  seigneur 
et  maître,  est  un  des  poètes  lyriques  les  plus  distingués  du  seizième 
siècle,  et  l'un  de  ceux  qui  se  sont  le  plus  heureusement  appliqués  à 
suivre  les  meilleurs  modèles  italiens.  Il  mérita  d'être  célébré  par  Ron- 
sard, du  Bellay,  Muret,  Saint-Gelais,  Baïf,  Belleau. 

L'amour  le  fit  rimer  très-jeune  ;  mais  il  obéit  à  l'art  et  à  la  rhétorique 
bien  plus  qu'au  sentiment.  Les  poésies  de  sa  première  jeunesse,  pu- 
bliées en  1553,  et  adressées  à  Hugues  Salel,  sont  communes,  ternes  et 
ennuyeuses.  Il  avait  un  beau  thème  dans  le  Chant  du  Désespéré,  longue 
pièce  ajoutée  aux  Amours,  et  dans  laquelle  il  rappelle  ses  infortunes  ; 
mais  il  n'a  pas  su  le  faire  valoir  :  le  lecteur  reste  froid  et  indifférent. 

Les  GayetéSj  publiées  en  1554,  rappellent  le  Livret  de  Folastries  à 
Janot  Parisien.  Les  odes  et  odelettes  qui  les  composent  sont  bien  moins 
fades  et  bien  mieux  écrites  que  les  Amours.  Là,  il  y  a  de  la  vie,  de  la 
variété,  de  Timaginalion  naturelle,  souvent  même  de  l'agrément,  des 
<i  vers  mignardement  parfaicts,  »  et  de  la  vraie  poésie  spontanée.  Mais 
quel  épicuréisme  païen,  que  de  lascivelés,  même  que  d'obscénités  dans 
toutes  ces  pièces  où  il  célèbre  ses  plaisirs,  et  chante  sa  «  mignarde  nym- 
felette,  »  sa  «  nymfe  mignardelelte,»  sa  «  nymfette  sucrée,  »  sa  «  nymfe 
sémillante  !  »  Cependant  son  «  luth  Quercinois  »  ne  résonne  pas  que 
d'accords  voluptueux  et  lubriques.  Il  sait  aussi  faire  entendre  des  sons 
graves.  Les  lecteurs  chastes  peuvent  lire,  sans  crainte,  diverses  pièces 
comme  l'Invocation  aux  nymfes  du  Loth  pour  caresser  Paschal  passant  par 
CahorSj  la  félicitation  de  la  convalescence  de  Michel-Pierre  de  Mauléon,  la 
pièce  aux  Muses  pour  célébrer  sa  Giro?ide,  l'ode  à  Jean  Castin  sur  les 
plaisirs  qu'il  se  prépare  au  printemps,  et  surtout  les  pièces  intéressantes 
qui  ont  pour  objet  l'éloge  de  différents  poètes,  P^  de  Ronsard,  Du 
Bellay,  Etienne  Jodelle,  Remy  Belleau,  Mellin  de  Saint-Gelais,  Lancelot 
de  Caries,  Pierre  de  Paschal,  Jean  de  Hamelin,  Cosme  de  Loménie, 
François  de  Vernassal,  Claude  Martin. 

Son  talent  grandit  dans  son  troisième  recueil,  intitulé  les  Souspirs,  et 
publié  en  1557,  à  la  suite  d'un  voyage  qu'il  avait  fait  en  Italie,  avec  un 
de  ses  plus  illustres  prolecteurs,  d'Avanson,  ambassadeur  à  Rome.  H 
est  en  sonnets  entremêlés  de  pièces  roulant  sur  des  sujets  divers. 

Voici  l'un  des  plus  jolis  : 
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Sur  le  bord  d'un  beau  fleuve  Amour  avoit  tendu 
Un  filé  *  d'or  tissu  d'un  excellent  ouvrage. 
Et  là  tout  seul  assis  il  sembloit  qu'au  passage 
Il  eust  quelque  gibier  longuement  attendu. 

J'estoy  franc  et  dispost,  mais  trop  mal  entendu, 
Et  mon  cœur  s'égayoit  mal  cault'  par  le  rivage, 
Quand  je  le  senti  prendre  et  reduyre  en  servage, 
Et  tout  soubdain  Amour  l'enmener  éperdu. 

Cette  belle  clarté  qui  le  soleil  efface 
Reluysoità  Tentour,  et  la  main  qui  surpasse 
L'yvoire  de  blancheur,  tenoit  ce  reth  ^  ainsi. 

Ainsi  donc  je  fus  pris,  et  remply  d'espérance. 
De  plaisir,  de  bonheur,  et  de  persévérance. 
En  si  belle  prison  je  demande  mercy  *.  » 

Nous  en  recommanderons  plusieurs  autres  d'un  genre  différent,  mais 
non  moins  agréables  ;  ce  sont  de  beaux  sonnets  descriptifs,  assez  nom- 
breux dans  ce  recueil,  comme  celui  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  L'hyver  s'en  va,  Girard,  et  zéphyre  rameine, 

Le  chef  couvert  de  fleurs,  le  plaisant  renouveau  ».  » 

Et  celui  où  il  peint  le  bonheur  d'une  vie  simple  à  la  campagne  : 

«  Bien  heureux  est  celuy  qui  loin  de  la  cité 

Vit  librement  aux  champs  dans  son  propre  héritage  ^  etc.  » 

Quelques-uns  renferment  des  vers  de  sentiment  aussi  énergiques 
que  gracieux  et  mélancoUques  : 

«  L'arbre  est  desraciné  dont  j'attendois  le  fruit, 
Le  soustien  est  rompu  dont  j'apuyois  ma  vie, 
La  divine  beauté  que  j'aymois  m'est  ravie, 
Et  pour  moy  le  soleil  ores  plus  ne  reluyt  ''.  » 

Nous  signalerons  encore  le  sonnet  à  J.  Tahureau  sur  son  Admirée  ; 
mais  il  est,  dans  les  Soupirs^  un  sonnet  qui  mérite  entre  tous  d'être 
cité.  A  son  apparition,  il  passa,  dit  CoUetet,  «  pour  un  ouvrage  si  char- 
mant, et  si  beau,  qu'il  n'y  eut  presque  point  alors  de  curieux  qui  n'en 
chargeast  ses  tablettes,  ou  sa  mémoire  !  »  C'est  un  dialogue  entre  l'au- 
teur et  le  vieux  Caron.  Le  voici  : 

1  Cette  orthographe  indique  la  prononciation  du  temps. 

2  Cautus^  prévoyant.  --  ^  Rets. 
*  Sonn.  V. 

5  Sonn.  XXVL  —  6  Sonn.  XXXIV.  —  ^  Sonn.  CLXVIH. 
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Mag.      (I  Holn,  Caron,  Garon,  nautonnier  infernal  ! 
Char.  Qui  est  cet  importun  qui  si  pressé  m'appelle  ? 

M.      C'est  le  cœur  éploré  d'un  amoureux  fidelle, 

Lequel  pour  bien  aimer  n'eut  jamais  que  du  mal. 

C.       Que  cherches-tu  de  moy  ?  —  M.  Le  passage  fatal. 

C.       Quel  est  ton  homicide? — M.  0  demande  cruelle  ! 
Amour  m'a  fait  mourir.  —  C.  Jamais  dans  ma  nacelle 
Nul  sujet  à  l'amour  je  ne  conduis  à  val. 

M.       Et  de  grâce,  Charon,  conduy  moy  dans  ta  barque. 

C.       Cherche  un  autre  nocher,  car  ny  moy,  ny  la  Parque, 
N'entreprenons  jamais  sur  ce  maistre  des  Dieux. 

M.      J'iray  donc  malgré  toy,  car  je  porte  dans  l'ame 

Tant  de  traits  amoureux,  tant  de  larmes  aux  yeux, 
Que  je  seray  le  fleuve,  et  la  barque  et  la  rame  ^  » 

La  finale  est  bien  recherchée  ;  mais  enfin  CoUetet  atteste  que  toute 
la  cour  du  roi  Henry  II  fit  tant  d'estime  de  ce  sonnet,  que  tous  les  mu- 
siciens de  son  temps,  jusqu'à  Orlande,  travaillèrent  à  Tenvi  à  le  mettre 
en  musique,  et  le  chantèrent  mille  et  mille  fois,  avec  un  grand  applau- 
dissement, en  la  présence  des  rois  et  des  princes  2. 

Le  dernier  recueil  du  «  nourrisson  du  Quercinois  3,  »  donné  en  1559, 
offre  plus  de  variété  et  d'intérêt  que  toutes  ses  précédentes  poésies.  Les 
Odes^  dédiées  à  des  personnages  élevés  par  le  génie  ou  par  le  rang, 
roulent  sur  les  sujets  les  plus  divers,  et  revêtent  toutes  les  formes.  Dé- 
gagées de  l'artifice  savant  qu'affectaient  les  lyriques  de  la  Pléiade,  sim- 
ples, gracieuses,  elles  respirent  souvent  un  certain  parfum  d'antiquité, 
et  les  vers  harmonieux  et  bien  frappés  y  sont  assez  fréquents.  Il  suffira 
de  citer  ce  passage,  où  le  poëte  s'adresse  à  M.  d'Avanson,  qui  lui  avait 
ouvert  la  carrière  diplomatique  : 

«  La  doncques,  Avanson,  fay  remplir  tes  oreilles 

Des  nombres  resonnans  de  ces  douces  merveilles, 

Et  toy  mesme  à  longs  traitz  repaiz  en  tes  espriiz, 

Car  ce  ne  sont  des  feuz  du  brandon  de  Cypris, 

Car  ce  ne  sont  des  vœuz  qu'une  âme  énamourée 

Append  dévotement  à  sa  dame  adorée  : 

Mais  bien  mille  beaus  vers  qui  grossissent  le  cueur, 

Et  roidissent  le  bras  d'un  brave  belliqueur, 

Tel  que  toy,  Avanson,  en  qui  le  ciel  assemble 

La  vaillance,  l'honneur  et  le  sçavoir  ensemble  : 

Car,  ou  soit  que  ton  roy  te  conduise  aux  combatz, 

Ou  soit  que  des  procès  tu  tranches  les  debatz, 

En  l'un  et  l'autre  temps  tu  peux  l'honneur  acquerre 

D'estre  saige  au  conseil  et  vaillant  à  la  guerre  ^.  » 

1  Sonn.  LXIV.  —  «  Colletet,  du  Som,et. 

3  Les  Gayetez,  à  Remy  IJelleau. 

*  Dédicace  à  Monseigneur  d' Avanson,  conseiller  du  Roy  en  son  privé  conseil. 
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On  pourrait  aussi  détacher  quelques  beaux  passages  du  long  hymne 
sur  la  naissance  de  Marguerite  de  France,  fille  de  Henri  II,  et  citer  plu- 
sieurs odes  animées  d'un  vrai  souffle  poétique,  en  particulier  parmi 
celles  qui  ont  pour  objet  des  événements  contemporains,  comme  l'ode 
sur  la  prise  de  Calais.  Mais  le  vol  du  poëte  ne  plane  pas  longtemps  sur 
les  hauteurs.  Bientôt  il  retombe  dans  la  trivialité,  dans  la  bassesse, 
dans  le  mauvais  goût.  En  outre,  beaucoup  de  ces  odes,  surtout  celles 
du  dernier  livre,  respirent  une  morale  tout  épicurienne. 

Aimer  et  jouir  était  toute  la  vie  de  celui  que  Du  Bellay  a  appelé  un 
second  Properce,  un  autre  Tibulle,  et  qu'il  a  célébré 

«  Pour  avoir,  le  premier  de  tous, 
Chanté  l'amour  en  style  doux  *.  » 

Lui- môme  a  dit,  en  parlant  de  l'amour  : 

«  Je  suis  en  tout  à  luy,  et  n'ay  rien  en  moy  mesme. 
Mais  quoi  ?  c'est  mon  destin,  et  plustost  que  je  n'ayme, 
La  mer  sera  sans  eaux,  et  sans  astres  les  cieux  2.  » 

La  plupart  des  poêles  de  cette  époque  ont  été  trop  libres  dans  leurs 
vers  ;  Magny  n'est  pas  à  cet  égard  beaucoup  plus  coupable  qu'eux;  mais 
on  reprochera  toujours  à  sa  mémoire  une  certaine  ode  qui  déshonore 
son  caractère,  c'est  l'ode  que,  dans  le  dépit  et  la  colère  d'un  amant 
rebuté,  il  adressa  au  mari  de  la  Belle  Cordière,  contre  cette  pauvre 
femme  qu'il  avait  aimée,  dont  peut-être  il  avait  été  aimé,  mais  qui  avait 
voulu  rester  vertueuse.  Louise  Labé  dut  souffrir  cruellement  de  ce  lâ- 
che coup  ;  Magny  continua  de  vivre  gaiement  et  voluptueusement. 

Poëte  bien  traité  des  dames,  gentilhomme  et  homme  de  cour  consi- 
déré, écrivain  célébré  par  toutes  les  voix  les  plus  autorisées,  Magny  eut 
une  destinée  brillante.  Le  plaisir  et  la  gloire  lui  sourirent  à  la  fois.  Ce 
n'était  pas  à  lui  qu'il  appartenait  d'entonner  le  Chant  du  Désespéré, 

*  Od.,  fo  30,  r». 

«  Sousp.,  sonn.  C XXXIX. 
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LOUISE  LABÉ. 

-  1525  ou  1526-1566  — 


Louise  Charly,  ou  Charlin,  ou  Charlieu,  dite  Labé,  est  célèbre  sous  le 
nom  de  la  Belle  Cordière,  de  la  profession  de  son  père,  marchand  cor- 
dier  en  gros,  à  Lyon. 

Elle  reçut  une  éducation  très-littéraire  et  très-élégante.  Elle  excellait 
à  chanter,  à  èo//er, à  sonner;  elle  écrivait  aussi  facilement  en  italien  et  en 
espagnol  qu'en  français,  et  possédait  la  langue  latine  mieux  que  personne 
de  son  sexe,  enfin  elle  avait  un  rare  talent  pour  la  broderie,  et,  suivant 
les  expressions  de  Paradin,  se  distinguait  dans  Tart  de  peindre  avec  l'ai- 
guille. Mais  cette  éducation  avait  été  en  même  temps  forte  et  virile,  ou 
pour  mieux  dire  masculine.  Entraînée  par  l'ardeur  guerrière  du  temps, 
elle  porta  les  armes,  et,  âgée  de  moins  de  seize  ans,  assista,  en  habit  de 
guerrier,  au  siège  de  Perpignan,  en  1542,  sous  le  nom  du  capitaine Loys. 
Elle  s'est  elle-même  peinte  sous  ce  chevaleresque  équipage  : 

«  Qui  m'eût  vu  lors  en  armes  flère  aller, 

Porter  la  lance  et  bois  faire  voler, 

Le  devoir  faire  en  l'estour  furieux, 

Piquer,  volter  le  cheval  glorieux. 

Pour  Bradamante  ou  la  haute  Marphise, 

Sœur  de  Roger,  il  m'eût,  possible,  prise.  » 

Au  retour  de  cette  courte  et  infructueuse  campagne,  une  profonde 
passion  pour  un  objet  qui  nous  est  inconnu  la  mordit  au  cœur.  L'a- 
mour la  rendit  poète.  Elle  exhala  en  vers  brûlants  les  sentiments  qui 
dévoraient  son  âme  et  exaltaient  sa  tête  :  jamais  femme  ne  fut  plus  ar- 
demment éprise.  Comme  sa  passion  revit  encore  dans  ses  vers,  et  qu'on 
voit  bien  qu'elle  la  ressentait,  suivant  ses  expressions,  «  en  ses  os,  en 
son  sang,  en  son  âme  !  »  Quelle  crainte  de  n'être  pas  payée  de  retour  ! 
quel  abandon  absolu  à  son  unique  ami  !  quels  transports  quand  elle  le 
possède  !  quelles  tendres  alarmes  quand  il  est  absent  !  peut-être  va- 
t-il  être  infidèle,  et  se  laisser  séduire  par  quelque  femme  qui  ne  la  vau- 
dra pas.  Pour  le  rappeler  et  le  fixer,  elle  lui  parle  non-seulement  de  sa 
beauté,  de  sa  grâce,  de  sa  vertu,  mais  encore  de  sa  faconde,  et  de  sa  re- 
nommée répandue  en  tant  de  pays  : 

«  Si  toutefois,  pour  estre  énamouré 
En  autre  lieu,  tu  as  tant  demeuré, 
Si  say  je  bien  que  t'amle  nouvelle 
A  peine  aura  le  renom  d'estre  telle. 
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Soit  en  beauté,  vertu,  grâce  et  faconde, 
Comme  plusieurs  gens  savans  par  le  monde 
M'ont  fait  à  tort,  cecroy  je,  estre  estimée. 
Mais  qui  pourra  garder  la  renommée  ? 
Non-seulement  en  Friince  suis  flatee. 
Et  beaucoup  plus  que  ne  veus  exaltée. 
La  terre  aussi  que  Calpe  et  Pyrenee 
Avec  la  mer  tiennent  environnée. 
Du  large  Rhin  les  roulantes  areines, 
Le  beau  païs  auquel  or'  te  promeines 
Ont  entendu  (tu  me  l'as  fait  à  croire) 
Que  gens  d'esprit  me  donnent  quelque  gloire. 
Goûte  le  bien  que  tant  d'hommes  désirent  ; 
Demeure  au  but  ou  tant  d'autres  aspirent, 
Et  croy  qu'ailleurs  n'en  aura  une  telle  ^  » 

Cette  passion  dura  treize  ans,  avec  diverses  vicissitudes.  Quel  en  fut 
le  dénouaient?  on  l'ignore.  Tout  à  coup  elle  épousa  un 'Lyonnais,  En- 
nemond  Perrin,  qui  avait  acquis  une  grande  fortune  dans  le  commerce 
de  corderie,  commerce  alors  beaucoup  plus  étendu  qu'aujourd'hui.  On 
a  conjecturé  que  ce  mari  même  avait  bien  pu  être  l'amant  favorisé  à 
qui  elle  avait  adressé  des  élégies  et  des  sonnets  si  passionnés.  Ce  qui 
pourrait  confirmer  cette  supposition,  c'est  qu'elle  publia  ses  vers  du 
vivant  même  de  son  mari,  et  qu'il  paraît  avoir  vécu  toujours  avec  elle 
dans  la  meilleure  intelligence.  En  mourant  il  la  nomma  sa  légataire 
universelle. 

D'ailleurs,  malgré  certains  couplets  grossièrement  satiriques  lancés 
contre  elle  par  la  malignité,  la  publication  de  ses  poésies  ne  nuisit 
nullement  à  sa  considération  auprès  des  personnes  les  plus  vertueuses 
et  les  plus  délicates,  et  les  femmes  les  plus  honorée^  de  Lyon  conti- 
nuèrent de  rechercher  sa  société. 

Elle  disait  aux  personnes  de  son  sexe  : 

«  Ne  reprenez.  Dames,  si  j'ai  aimé 

Et  gardez-vous  d'estre  plus  malheureuses.  » 

Elle  obtint  au  delà  de  l'indulgence  qu'elle  réclamait. 

Dès  le  temps  de  sa  jeunesse  brillante  et  passionnée,  Louise  Labé  s'é- 
tait vue  entourée  des  plus  flatteurs  hommages.  Les  Scève,  les  Marot,  les 
Marigny  l'avaient  chantée,  et  avaient  averti  le  monde  de  ses  rares  mérites. 
Quand  elle  lut  mariée,  sa  beauté,  son  esprit,  sa  conversation,  sa  belle 
voix,  son  talent  de  musicienne,  attirèrent  auprès  d'elle  la  société  la  plus 
choisie,  et  sa  maison  devint  le  rendez-vous  de  tous  les  lettrés  français 
qui  résidaient  ou  passaient  à  Lyon. 

A  partir  de  cette  époque  de  son  mariage,  elle  cessa  de  composer  de 
nouveaux  vers.  Elle  s'en  tint  à  ses  jeunesses.  Toute  l'œuvre  poétique  de 
Louise  Labé  se  compose  donc  de  trois  élégies^  de  vingt-qualre  sonnets, 
dont  un  en  langue  italienne,  et  à'uu  Débat  de  Folie  et  d'Amour. 

1  Éle'g.,  11. 
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Ce  dernier  ouvrage  est  une  petite  comédie  en  prose,  à  six  person- 
nages, divisée  en  cinq  discours  ou  actes,  qui  aurait  mérité  d'être  re- 
présentée. Cette  allégorie  pleine  d'esprit,  de  délicatesse  et  de  bonne 
morale  paraît  être  de  son  invention.  Evidemment  elle  a  emprunté  quel- 
ques détails  à  V Éloge  de  la  Folie  {Encomium  Moriœ),  d'Erasme  ;  ainsi 
elle  s'inspire  du  philosophe  de  Rotterdam  quand  elle  écrit  le  plaidoyer 
de  Mercure  pour  la  Folie;  mais  Je  fond  etledéveloppement  du  sujet  sont 
bien  à  elle,  et  ne  se  trouvent  dans  aucun  des  écrivains  qui  l'ont  précé- 
dée. Un  des  plus  glorieux  poètes  du  siècle  suivant  lui  a  fait  l'honneur 
de  l'imiter:  c'est  à  elle  que  La  Fontaine  doit  l'idée  d'une  de  ses  plus 
jolies  fables^  V Amour  et  la  Folie  ^. 

Dès  que  Louise  Labé  eut  publié  ses  poésies,  ce  fut  un  concert  d'hom- 
mages, elle  se  vit  célébrée  en  français,  en  italien,  en  latin,  en  grec. 
Depuis,  ses  productions  ont  eu  tous  les  honneurs  delà  célébrité,  éditions 
nombreuses  et  luxueuses,  commentaires^  glossaires,  biographies  et  pa- 
négyriques. Elles  le  méritaient  à  plusieurs  titres.  Il  n'y  a  pas,  au 
seizième  siècle,  beaucoup  de  vers  aussi  originaux,  aussi  francs  d'allure, 
aussi  primesautiers  que  ceux  de  la  Belle  Cordière.  Louise  Labé  est  une 
savante,  elle  se  souvient  de  ses  lectures  ;  mais  c'est  avec  une  extrême 
habileté  et  discrétion  qu'elle  imite  les  anciens,  et  toujours  elle  sait  s'ap- 
proprier et  s'assimiler  ce  qu'elle  emprunte.  Quant  à  l'expression  de  la 
tendresse  et  de  toutes  les  nuancesdelapassion,  elle  est  presquesans  égale. 

Le  sentiment,  voilà  ce  qui  fait  la  véritable  valeur  de  cette  poésie  de 
femme.  Du  reste,  il  n'y  faut  pas  chercher  bien  des  qualités  qu'on 
trouve  dans  les  Marot,  dans  les  Mellin,  dans  les  Brodeau,  surtout  il  n'y 
faut  pas  chercher  une  grande  correction.  Louise  Labé  pèche  assez  sou- 
vent contre  l'exactitude  grammaticale.  Elle  dira,  dans  un  sonnet  ; 

«  Quelque  travail  dont  assez  me  donna, 
Quelque  menace  et  prochaine  ruine, 
Quelque  penser  de  mort,  qui  tout  termine, 
De  lien  mon  cœur  ardent  ne  s'estonna.  » 

La  pensée  est  énergique,  mais  le  tour  est  incorrect.  Tous  ces  quelque, 
ainsi  jetés  sans  verbe,  sont  tout  à  fait  irréguliers.  Bien  des  fautes  analo- 
gues, ou  d'un  autre  genre,  pourraient  être  relevées. 

Souvent  aussi  la  versification  de  Louise  Labé  est  défectueuse.  Par 
exemple,  elle  n'observe  pas  toujours  la  coupe,  déjà  bien  établie  alors, 
des  vers  de  dix  pieds,  et  elle  termine  quelquefois  la  quatrième  syllabe 
par  un  e  muet,  comme  dans  ce  vers  d'un  sonnet  que  nous  citons  ; 

Ne  me  laisses  pas  si  long-temps  pasmée. 

Mais  ces  chicanes  s'appliquent  mal  à  l'œuvre  d'une  femme  qui  n'a 
voulu  que  répandre  son  âme,  et  se  créer  une  occupation  honnête,  sans 
avoir  du  côté  de  l'esprit  et  de  l'art  aucune  prétention  ambitieuse. 

Dans  sa  charmante  et  très-remarquable  Epîire  dédicatoire  à  made- 

1  Liv.  XII,  fab.  14 
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moiselle  Clémentine  de  Bourges, Lyonnaise,  Louise  Labé  a  parfaitement 
exprimé  dans  quels  sentiments  honnêtes  et  élevés  elle  s'est  décidée  i 
revoir  ses  jeunesses  et  à  les  publier.  S'adressant  donc  à  cette  estimable 
amie  et  à  toutes  les  vertueuses  dames  capables  d'élever  un  peu  leurs  es- 
prits par-dessus  leurs  quenouilles  et  fuseau,  elle  disait  : 

«  Quanta  moy.tantenescrivant  premièrement  ces  jeunesses,  que  en  les  revoyant 
depuis,  je  n'y  cherchois  autre  chose  qu'un  honneste  passe-temps  et  un  moyen  de 
fuir  oisiveté,  et  n'avois  point  intention  que  personne  que  moi  les  dust  jamais 
voir.  Mais  depuis  que  quelques  uns  de  mes  amis  ont  trouvé  moyen  de  les  lire  sans 
que  j'en  susse  rien  et  que  (ainsi  comme  aisément  nous  croyons  ceux  qui  nous 
louent)  ils  m'ont  fait  à  croire  que  les  devois  mettre  en  lumière,  je  ne  les  ai  osé 
esconduire,  les  menaçant  cependant  de  leur  faire  boire  la  moitié  de  la  honte  qui 
en  proviendroit.  Et  parce  que  les  femmes  ne  se  montrent  volontiers  en  public 
seules,  je  vous  ai  choisie  pour  me  tenir  de  guide,  vous  dédiant  ce  petit  œuvre.  » 

Un  tel  langage,  de  telles  idées,  de  tels  sentiments,  ne  sont-ils  pas  la 
meilleure  réfutation  des  accusations  outrageuses  des  du  Verdier,  des 
Calvin,  des  La  Monnoye  ?  Avec  une  âme  dégradée  serait-il  possible  de 
parler,  de  juger,  de  sentir  ainsi  ?  L'Héloïse  de  Lyon  put  être,  dans  sa 
jeunesse,  une  faible  femme,  une  pauvre  âme  amoureuse,  comme  elle  se 
nomme  elle-même.  Assurément  ce  ne  fut  pas  une  courtisane,  une 
Léonliuni. 

Sonuet. 

On  voit  mourir  toute  chose  animée 
Lorsque  du  corps  lame  subtile  part. 
Je  suis  le  corps,  toy  la  meilleure  part  ; 
Où  eslu  donc,  ô  ame  bien  aymée  ? 

Ne  me  laisses  pas  si  longtemps  pasmée  ; 
Pour  me  sauver,  après  viendrois  trop  lard. 
Las  !  ne  mets  point  ton  corps  en  ce  hazart; 
Rens-luy  sa  part  et  moitié  estimée. 

Mais  fais,  ami,  que  ne  soit  dangereuse 
Celte  rencontre  et  revue  amoureuse. 
L'accompagnant,  non  de  sévérité, 

Non  de  rigueur;  mais  de  grâce  amiable, 
Qui  doucement  me  rende  ta  beauté. 
Jadis  cruelle,  à  présent  favorable. 

,  Frag^ment  de  l'Élég^ie  III. 

Quand  vous  lirez,  ô  dames  lionnoises, 

Ces  miens  escrits  pleins  d'amoureuses  noises  ; 

Quand  mes  regrets,  ennuits,  despits  et  larmes, 
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M'orrez  chanter  en  pitoyables  carmes  *, 

Ne  veuillez  point  condamner  ma  simplesse, 

Et  jeune  erreur  de  ma  folle  jeunesse, 

Si  c'est  erreur;  mais  qui,  dessous  les  cieus. 

Se  peut  vanter  de  n'estre  vicieus? 

L'un  n'est  content  de  sa  sorte  de  vie, 

Et  tousjours  porte  à  ses  voisins  envie  ; 

L'un  forcenant  ^  de  voir  la  paix  en  terre, 

Par  tous  moyens  tasche  y  mettre  la  guerre, 

L'autre  croyant  povreté  estre  vice, 

A  autre  Dieu  qu'or  ne  fait  sacrifice  ; 

L'autre  sa  foy  parjure  il  emploira 

A  décevoir  quelcun  qui  le  croira; 

L'un,  en  mentant  de  sa  langue  lézarde  ^ 

Mile  brocars  sur  l'un  et  l'autre  darde  ; 

Je  ne  suis  point  sous  ces  planètes  née. 

Qui  m'ussent  pu  tant  faire  infortunée. 

Oncques  ne  fut  mon  œil  marri  de  voir 

Chez  mon  voisin,  mieux  que  chez  moi,  pleuvoir. 

Oncq  ne  mis  noise  ou  discord  entre  amis, 

A  faire  gain  jamais  ne  me  soumis  ; 

Mentir,  tromper  et  abuser  autrui. 

Tant  m'a  desplu  que  mesdire  de  lui  ; 

Mais  si  en  moy  rien  y  ha  d'imparfait. 

Qu'on  blasme  amour:  c'est  lui  seul  qui  l'a  fait. 

Après  avoir  parlé  de  Louise  Labé,  nous  devons  au  moins  mentionner 
sa  contemporaine,  sa  compatriote  et  sa  rivale  en  poésie,  Pernette  du 
Guillet,  dite  Cousine.  Elle  a  laissé  un  recueil  de  vers  intitulé  :  Rimes  de 
gentille  et  vertueuse  dame  Pernette  du  Guillet,  qui  fut  publié  après  sa  mort, 
arrivée  en  1545,  par  son  mari  dont  elle  avait  été  aussi  tendrement 
aimée  qu'elle-même  l'avait  chéri.  Tandis  que  la  Sapho  lyonnaise  se 
vantait  de  suivre  l'amour,  Pernette  se  glorifiait  de  la  sévère  retenue  de 
ses  mœurs.  Son  éducation  avait  été  plus  soignée  que  celle  de  sa  con- 
citoyenne. Elle  possédait  plusieurs  instruments  de  musique,  parlait  et 
écrivait  l'italien  et  l'espagnol,  savait  assez  bien  le  latin,  et  avait  com- 
mencé l'étude  du  grec  quand  elle  mourut. 

D'autres  femmes  encore  illustrèrent  à  cette  époque  la  ville  de  Lyon 
par  leurs  talents  :  Catherine  de  Vauzelles,  Louise  Sarrasin,  Clémence 
de  Bourges.  Ce  fut,  dans  cette  seconde  ville  de  la  France,  comme 
un  épanouissement  subit  et  une  floraison  charmante. 

î  Vers,  carmina. 

2  Étant  forcené^  furieux,  —  ^  De  serpenf. 
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LES    DAMES    DES    ROCHES,    MADELEINE   NEVEU    ET  CATHERINE 
DE  FRADONNET. 


Le  seizième  siècle  offre  tout  un  groupe  aioiable  de  femmes  qui 
cultivèrent  la  poésie  avec  distinction.  Nous  ne  pouvons  pas  les  étudier 
toutes  ici  ;  mais  après  avoir  donné  une  place  à  la  passion  en  la  per- 
sonne de  Louise  Labé,  nous  croyons  devoir  honorer  des  inspirations 
plus  pures  en  la  personne  de  deux  femmes,  la  mère  et  la  fille,  qui  ne 
connurent  chacune  qu'un  seul  amour,  Tune  l'amour  maternel,  l'autre 
la  piété  filiale. 

Les  dames  des  Roches,  que  les  contemporains  appellent  souvent  Ma- 
deleine Neveu  et  Catherine  de  Fradonnet,  avaient  fait  de  leur  maison 
une  espèce  d'Académie  de  vertu  et  de  science,  qui  fut  à  l'avance,  en  pro- 
vince, une  sorte  d'hôtel  de  Rambouillet.  Admiréesde  tous  par  leurs  ver- 
tus et  par  leurs  talents,  on  consultait  leur  goût,  on  leur  dédiait  des  ou- 
vrages, elles  communiquaient  ceux  qu'elles  faisaient,  les  plus  honnêtes 
gens  voulaient  avoir  l'honneur  de  les  connaître  et  d'en  être  connus. 
Obtenir  leur  estime  était  une  preuve  d'un  mérite  décidé  ^. 

Semblables  de  figure,  de  maintien,  de  taille,  ayant  les  mêmes  goûts, 
les  mêmes  mœurs,  le  même  caractère  et  jusqu'au  môme  accent  de 
voix,  enfin  confondant  leurs  études  et  leurs  travaux  ^,  on  les  aurait 
prises  Tune  pour  l'autre  n'eût  été  la  différence  d'âge,  et  ceux  qui  les 
voyaient  ne  savaient  laquelle  des  deux  ils  devaient  admirer  davantage. 

Nourries  toutes  deux  de  fortes  études  classiques,  possédant  la  con- 
naissance approfondie  du  grec  et  du  latin,  elles  étaient  passionnées  de 
l'antiquité  païenne,  la  lisaient  avec  ardeur,  et  s'efforçaient  de  la  repro- 
duire dans  leurs  compositions.  Catherine  des  Roches  n'aspirait  à  rien 
moins  qu'à  imiter  Pindare,  et  les  contemporains  admirèrent  beaucoup 
un  Hymne  de  l'eau  qu'elle  avait  composée  en  émulation  d'une  des  plus 
belles  odes  du  lyrique  thébain. 

Son  goût  pour  les  grands  anciens  n'avait  pas  préservé  complète- 
ment Catherine  des  engouements  du  temps.  Le  genre  italien  qui  do- 
minait alors  l'avait  séduite  aussi  ;  on  le  voit  par  les  vers  d'amour  qu'elle 
s'ingénia  de  faire,  elle,  la  chaste  fille,  qui  n'aima  jamais  que  sa  mère 
et  l'étude. 


1  Voir  Dreux  du  Radier,  Biblioth.  historr.  et  crit.  du  Poitou,  t.  11^  p.  429-430. 

2  Entre  autres  travaux  commuus,  elles  ont  traduit  ensemble,  en  vers  français, 
le  poëme  de  V Enlèvement  de  Proserpine,  par  Claudien. 
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En  traitant  ces  sujets  factices,  elle  est  nécessairement  médiocre  et 
fade,  mais  qu'elle  parle  de  ce  qu'elle  connaît  et  de  ce  qu'elle  sent  vé- 
ritablement, tout  à  coup  elle  se  révèle  poëte.  Quelque  part  elle  imite 
ainsi,  avec  originalité,  le  portrait  de  la  femme  forte  de  Salomon  : 

«  Heureux  qui  trouvera  la  femme  vertueuse, 

Surpassant  de  valeur  la  perle  précieuse 

Fuyant  le  doux  languir  du  paresseux  sommeil, 

Matin  elle  se  lève,  avant  que  le  soleil 

Montre  ses  beaux  rayons,  et  puis  fait  un  ouvrage 

Ou  de  laine  ou  de  lin,  pour  servir  son  ménage, 

Tirant  de  son  labeur  un  utile  plaisir. 

Les  servantes  aussi,  qu'elle  a  bien  su  choisir. 

Chassant  l'oisiveté,  sont  toutes  amusées 

A  charpir  i,  à  peigner,  à  tourner  leurs  fusées  2.  » 

Mais  voici  un  morceau  qui  lui  appartient  plus  en  propre,  et  où  elle 
se  montre  avec  ses  meilleures  qualités.  C'est  un  sonnet  adressé  à  sa 
Que7iouille  : 

Quenouille,  mon  souci,  je  vous  promets  et  jure 
De  vous  aimer  toujours,  et  jamais  ne  changer 
Votre  honneur  domestic  pour  un  bien  étranger, 
Qui  erre  inconstamment  et  fort  peu  de  temps  dure  ; 

Vous  ayant  au  costé,  je  suis  beaucoup  plus  sûre 
Que  si  encre  et  papier  se  venoient  arranger 
Tout  à  l'entour  de  moi  ;  car,  pour  me  revenger. 
Vous  pouvez  bien  plustost  repousser  une  injure. 

Mais,  quenouille  m'amie,  il  ne  faut  pas  pourtant 
Que,  pour  vous  estimer  et  pour  vous  aimer  tant, 
Je  délaisse  du  tout  celte  honneste  coustume 

D'escrire  quelquefois;  en  escrivant  ainsi, 
J'escris  de  vos  valeurs,  quenouille  mon  souci. 
Ayant  dedans  la  main  le  fuseau  et  la  plume. 

Théocrite  a  traité  ce  môme  sujet.  La  pièce  française  peut  se  hre  après 
la  pièce  grecque. 

Ceux  mômes  qui  n'ont  jamais  rien  lu  des  poésies  des  dames  des  Ro- 
ches connaissent  bien  leur  nom,  giâce  à  la  célébrité  qu'une  petite  aven- 
ture leur  a  donnée.  Pendant  les  grands  jours  de  Poitiers  de  1579,  Etienne 
Pasquier,  rendant  visite  à  mademoiselle  des  Roches,  aperçut  une  pu^e 
sur  le  fichu  de  cette  belle  jeune  personne.  Son  imagination  se  monta  là- 
dessus.  Il  chanta  cette  bienheureuse  puce  ^,  et,  à  son  exemple,  quan- 

1  Faire  de  la  charpie.  —  2  Fuseau. 

'  Ce  grave  et  savant  magistrat  fit  dans  sa  jeunesse  quelques  essais  très-faibles 
Poètes.-  1.  13 
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tité  de  postes  et  de  bons  esprits  s'ingénièrent  à  faire,  sur  ce  piquant 
sujet,  toutes  sortes  de  vers  plaisants  et  badins,  parfois  assez  légers  et 
frisant  la  gravelure.  Ce  fut  un  vrai  tournoi  littéraire,  où  la  gloire  de  la 
fille  et  de  lanière  fut  portée  jusqu'aux  nues. 

De  plus  en  plus  en  évidence,  elles  continuèrent  à  cultiver  les  lettres, 
à  recevoir  et  à  favoriser  les  littérateurs,  à  écrire  en  vers  et  en  prose,  et 
surtout  à  vivre  l'une  pour  l'autre,  à  confondre  si  intimement  leurs 
deux  existences  qu'elles  n'en  faisaient  qu'une.  Heureuses  femmes  1  dans 
leur  amour  passionnément  dévoué,  elles  n'avaient  jamais  voulu  se 
quitter  ;  la  mort  même  ne  les  sépara  pas.  Elles  furent  emportées,  le 
même  jour,  par  la  peste  qui  ravagea,  en  1587,  leHr  ville  natale. 

Madeleine  Neveu  était  née  en  1530,  et  Catherine  desRoches  vers  1510. 

Les  œuvres  de  la  mère  et  de  la  fille  furent,  comme  il  était  juste, 
réunies  ensemble.  Les^œuvres  de  la  mère  se  composent  de  deux  par- 
ties. Le  premier  recueil  commence  par  une  remarquable  Épître  à  sa 
fille,  où,  après  avoir  parlé  de  ses  peines  et  de  ses  chagrins,  elle  se  félicite 
de  ce  que  cette  jeune  personne  partage  si  complètement  ses  goûts  et 
ses  inclinations,  et  lui  apporte  de  si  précieuses  consolations  : 

«  Tu  as,  enfant,  appoité  un  cœur  fort 

Pour  résister  au  violent  effort 

Qui  m'accabloit;  et  m'offris,  dès  enfance, 

Amour,  conseil,  support,  obéissance. 

Le  Tout-Puissant,  à  qui  j'eus  mon  recours, 

A  fait  de  toi  naître  mon  seul  secours.  » 

Cette  épître  est  suivie  de  neuf  odes,  de  trente-six  sonnets  et  de  trois 
épitaphes,  parmi  lesquelles  se  trouve  celle  de  son  mari.  Le  second  re- 
cueil, adressé  à  sa  fille,  contient  deux  odes,  quelques  sonnets,  plusieurs 
quatrains,  des  stances  au  roi,  et  des  stances  aux  poètes  chante-puce 

Les  productions  de  Madeleine  des  Roches  consistent  en  six  dialogues 
philosophiques,  mêlés  de  vers  français,  et  une  Chanson  des  Amazones, 
précédée  d'un  petit  nombre  de  vers  au  sujet  d'une  Mascarade  d'A- 
mazones, et  suivie  du  sonnet  à  sa  Quenouille  que  nous  avons  cité,  d'une 
Épistreauroy  Henri  111,  de  V Hymne  de  Péan;  de  l'imitation  de  quelques 
passages  des  livres  de  Salomon;  de  VAgnodice,  ou  Vignorance  bannie  de 
chez  les  femmes^  d'un  parallèle  entre  le  sommeil  et  la  mort,  d'une  tragi- 
comédie  de  Tobie,  en  un  acte,  et  de  quelques  autres  pièces  peu  impor- 
tantes qui  terminent  les  Premières  Œuvres.  Les  Secondes  Œuvres  con- 
tiennent une  traduction  des  Vers  dorés  et  des  Énigmes  de  Pythagore,  une 
bergerie,  quelques  chansons  morales,  des  sonnets,  des  quatrains,  l'é- 
pitaphe  du  fameux  Turnèbe,  et  deux  dialogues  qui  ont  pour  objet  de 
prouver  que  les  femmes  peuvent  retirer  de  grands  avantages  de  l'étude. 

de  poésie,  des  sonnets,  des  odes,  des  élégies,  une  pastorale,  le  Viellard  amou- 
veux,  pièce  qui  a  quelques  beautés,  mais  d'un  genre  fort  libre.  Ses  vers  sur  la 
puce  de  mademoiselle  des  Roches  sont  peut-être  ce  qu'il  a  rimé  de  meilleur. 
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On  voit  que  la  fille  a  beaucoup  plus  écrit  que  la  mère.  Elle  a  aussi 
plus  de  clarté  et  plus  de  correction  dans  le  style.  Pasquier  a  dit  «  qu'elle 
reluisoit  à  bien  écrire  entre  les  dames,  comme  la  lune  entre  les  étoi- 
les 1.  »  La  vérité  est  qu'on  peut  glaner  dans  ses  œuvres  quantité  de 
jolis  détails,  surtout,  —  ce  qui  est  plus  rare,  —  beaucoup  de  vers 
partis  du  cœur. 

'  Recherches  de  la  France^  VII,  6. 


XXXIl 

GILLES  CORROZET. 

—  1510-1568  — 


Auteur,  imprimeur  et  libraire,  Corrozet  est  une  des  personnifications 
de  l'esprit  bourgeois  dans  la  littérature,  au  seizième  siècle. 

Son  éducation  avait  été  fort  négligée.  Parvenu  à  l'âge  mûr,  il  sentit 
le  besoin  de  s'instruire,  et,  sans  le  secours  d'aucun  maître,  il  parvint  à 
apprendre  les  langues  latine,  italienne  et  espagnole,  et  se  meubla 
l'esprit  d'assez  riches  connaissances.  Bientôt  il  ambitionna  la  gloire  lit- 
téraire, et  se  mit  à  écrire  en  prose  et  en  vers. 

Un  de  ses  ouvrages  envers  les  plus  curieux  estintitulé  :  Hécatongraphie, 
c'est-à-dire  les  descriptions  de  cent  figures  et  histoires^  contenant  plusieurs 
apophthegmes,  proverbes,  sentences  et  dits  tant  des  anciens  que  des  modernes. 
Depuis  Clément  Marot,  auteur  de  deux  blasons  célèbres,  les  «  blason- 
neurs  de  membres  »  avaient  pullulé,  Mellin  de  Saint-Gelais,  Hervet, 
Maurice  Scève,  Eustorgde  Beaulieu,  Victor  Brodeau,  Michel  d'Amboise, 
Jacques  Peletier ,  Claude  Chappuys,  Gilles  d'Aurigny,  Bonaventure 
des  Périers,  Lancelot,  Caries,  Hugues  Salel,  Estlenne  Forcadel,  etc. 
La  plupart  de  ces  blasonneurs  s'étaient  plu  surtout  à  faire  des  blasons 
féminins,  quelques-uns  impudents  et  orduriers.  Le  libraire  poëte, 
Gilles  Corrozet,  s'attaqua  hardiment  à  ces  écrivains  fastidieux  ou 
éhontés  *,  et  il  leur  opposa  ses  Blasons  domestiques,  désignés  sous 
le  nom  général  d' Hécatongraphie.  L'auteur  y  mit  beaucoup  du  sien, 
mais  il  ne  se  fit  pas  scrupule  d'aller  puiser  à  toutes  les  sources  qui  lui 
étaient  ouvertes.  11  dit  dans  sa  dédicace  Aux  bons  esprits  et  amateurs  des 
lettres  : 

u  Je  ne  doibs  pas  aulcun  blasme  encourir, 
Si  j'ay  voulu  enchercher  et  quérir 
Ce  qui  fut  dict  des  gents  de  bon  scavoir, 
Le  déguisant,  pour  raieulx  le  faire  veoir 
A  l'œil  de  tous,  comme  on  faict  par  raison 
De  vieulx  mesrien  ^  une  neufve  maison.  » 

Le  livre  est  enrichi,  à  l'exemple  des  Emblèmes  d'Alciat,  d'images  fort 
curieuses  dont  l'auteur  explique  ainsi  l'objet  : 

«  Et  pour  autant  que  l'esprit  s'esjouyst, 
Quand  avecq'  luy  de  son  bien  l'œil  jouyst, 

1  Voiries  Blasons  domest.  contre  les  blasonneurs  des  membres,  Poës.  fr.  desXV* 
et  XVle  8.,  t.  VI,  Bibl.  e!zév.  —  ^  Comme  mairien,  planche,  bois  en  général. 
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Chascune  hystoire  est  d'image  illustrée, 
A  fin  que  soit  plus  clerement  montrée 
L'invention,  et  la  rendre  autenticque, 
Qu'on  peut  nommer  letre  hierogliphique  : 
Comme  jadis  faisoient  les  anciens, 
Et  entre  touts  les  vieux.  Aegyptiens, 
Qui  denotoient  vice  ou  vertu  honneste, 
Par  un  oyseau,  un  poysson,  une  beste. 
Ainsi  ay  faict,  à  fin  que  l'œil  choysisse 
Vertu  tant  belle,  et  délaisse  le  vice. 
Aussi  pourront  ymagers  et  tailleurs, 
Painctres,  brodeurs,  orfèvres,  esmailleurs, 
Prendre  en  ce  livre  aulcune  fantasie, 
Comme  ilz  feroient  d'une  tapisserie.  » 

Voici  une  idée  de  la  manière  dont  procède  l'auteur.  Dans  un  de  ses 
emblèmes  il  représente  un  grand  vaisseau  qui  vogue  sur  la  mer  à  voiles 
déployées  et  une  petite  remore  au-dessous  avec  ce  mot,  douce  parole 
rompt  ire,  et  ces  quatre  vers  ; 

«  Ainsy  que  ce  petit  poisson 
Peut  arrester  un  grand  navire, 
La  langue  en  pareille  façon 
Dompt  toute  fureur  et  grande  ire.  » 

Et  voulant  l'expliquer  plus  au  long,  il  dit  : 

«  Dedans  les  flots  et  vagues  de  la  mer 
Nage  un  poisson  de  petite  stature 
Que  mariniers  ne  dussent  point  aimer. 
Pour  ce  qu'il  est  d'une  telle  nature 
Que  s'il  survient  une  nef  d'avanture, 
Et  s'il  s'y  joint,  elle  s'arrestera, 
Comme  en  gravier,  en  terre  ferme  et  dure  : 
Tant  qu'il  y  soit  elle  ne  bougera.  » 

L'exemple  donné  par  Corrozet  ne  fut  pas  perdu.  Les  poètes  se  mirent 
à  faire  comme  lui  des  blasons  honnêtes.  Ils  appliquèrent  môme  ce 
genre  à  toutes  sortes  de  matières,  à  la  morale,  à  la  politique,  à  la  géo- 
graphie, à  la  médecine,  aux  sciences  naturelles  et  physiques. 

Dans  ses  poésies,  Corrozet  se  proposait  généralement  une  pensée 
morale,  un  but  d'utilité  pratique.  C'est  ce  qui  lui  fit  composer  et  dédier 
au  dauphin  Henri,  depuis  Henri  II,  les  Fables  du  très-ancien  Esope  phri- 
gieUj  premièrement  escriptes  en  grec,  et  depuis  mises  en  rithme  fran- 
çaise, 1542.  La  Fontaine  paraît  avoir  connu  cette  fidèle  version  et  y 
avoir  puisé  plus  d'un  trait. 

Corrozet  tourne  assez  joliment  une  fable  ;  mais  il  avait  un  talent  de 
conter  peu  commun,  à  en  juger  par  une  seule  pièce  de  lui^  qui  suffirait 
à  faire  vivre  son  nom,  le  Conte  du  Rossignol,  ce  qu'il  a  fait  de  mieux  in- 
comparablement. En  voici  quelques  vers,  qui  montreront  que,  dans 
ce  genre  de  poésie  comme  dans  les  autres,  Corrozet  veut  avant  tout  en- 
seigner la  vertu  : 
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t  Puis  qu'ainsi  est  que  j'ay  l'intention 

De  mettre  en  vers  ceste  narration 

De  deux  amans,  dont  la  vie  amoureuse 

Eut  une  fin  honneste  et  vertueuse, 

A  toy,  amour  très-pudique  et  sincère, 

Que  tout  cœur  chaste  ayme,  adore  et  révère. 

Veux  adresser  mon  invocation, 

Pour  mener  l'œuvre  à  sa  perfection. 

Car  icy  n'est  autre  chose  depainte 

Qu'un  vray  subjet  d'une  amytié  très-sainte, 

Object  visible  à  chacun  d'ainsi  vivre, 

Et  les  guidons  d'honnesteté  ensuyvre, 

Mettant  à  l'œil  des  dames  l'exemplaire 

De  délaisser  Venus,  pour  te  complaire.  .> 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«  Ainsi  l'amour  lascif  et  sensuel 
En  un  instant  devint  spirituel, 
Ferme  trop  plus  qu'onques  n'avoit  esté, 
Tant  que  raison  vainquit  la  volupté.  » 

Les  contes  de  La  Fontaine  finissent  ordinairement  d'une  manière 
opposée. 

Le  style  de  Corrozet,  dans  son  Conte,  comme  dans  ses  autres  écrits, 
n'a  pas  une  grande  élévation,  mais  il  est  net,  clair  et  correct. 

Glissant  sur  divers  autres  ouvrages  dont  nous  ne  pouvons  pas  parler, 
nous  indiquerons,  pour  terminer,  une  compilation  de  Corrozet  inti- 
tulée, le  Parnasse  des  poètes  François  modernes,  contenant  leurs  plus  riches 
et  plus  graves  sentences,  discours,  descriptions  et  doctes  enseignemens.  Voici 
la  liste  des  poètes  dont  Corrozet  a  recueilli  ses  sentences.  Elle  signalera 
un  certain  nombre  d'auteurs,  considérés  alors,  dont  nous  ne  pourrons 
pas  nous  occuper  dans  ce  volume  : 

Pierre  de  Ronsard,  Vandomois,  Joachim  du  Bellay,  Angevin,  Ponlhus 
de  Thiard,  Jean  Anthoine  deBaif,  Estienne  Jodelle,Philippes  des  Portes, 
Remy  Belleau,  Guillaume  des  Autelz,  Berard  Girard  Bourdelois,  Jacques 
Grevin,  Amadis  Jamin,  Bonaventure  des  Périers,  Loys  des  Masures  Tour- 
nisien,  Nicolas  Denisot,  dit  le  conte  d'Alsinois,  Jacques  Pelletier  du 
Mans,  Jacques  Passerat,  Troien,  Jean  de  la  Peruse,  Poitevin,  Margue- 
rite, royne  de  Navarre,  Merlin  ou  Mellin  de  S.  Gelais,  Clément  Marot,  de 
Cahors  en  Quercy,  le  seigneur  de  Borderie,  l'Esleu  Macaut,  Anthoine 
Herouet,  dit  la  Maison-Neuve,  Hubert  Philippe  de  Villiers,  Renaud, 
provençal,  Gabriel  Bouvin,  Jacques  Pinelon,  Jacques  Amiot,  Jacques 
Tahureau,  du  Mans,  Laurens  de  la  Gravière,  Jean  delà  Taille,  Estienne 
du  Tronchet,  Pierre  d'Origni,  Jean  Vezou,  Girard  Corlieu  d'Angoulesme, 
Pierre  de  Brach,  Bourdelois,  Pierre  du  Val,  Guillaume  Belliard. 

Le  Parnasse  françois,  très-joli  petit  volume,  peut  encore  être  consulté 
utilement,  comme  recueil  poétique  et  comme  recueil  moral. 
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FRANÇOIS  HABERT. 

Né  vers    1520,    mort  vers    1569. 


Habert  d'Issoudun  en  Berri,  est,  comme  Corrozet,  un  poëte  bourgeois, 
mais  avec  moins  de  rectitude  d'esprit  et  avec  des  prétentions  bien 
plus  ambitieuses.  C'est  un  des  auteurs  les  plus  féconds  du  seizième  siècle, 
et  l'un  de  ceux  qui  furent  les  plus  vantés  et  les  plus  choyés.  Henri  II  lui 
donna  le  titre  de  Poëte  du  Roi.  11  balança  et  éclipsa  presque  la  gloire 
de  Ronsard  et  des  autres  illustres  de  la  Pléiade.  Et  somme  toute,  c'est 
un  des  rimeurs  les  plus  ennuyeux  et  les  plus  maussades  qui  brouillèrent 
jamais  le  papier. 

Il  était  encore  étudiant  à  Toulouse,  quand  il  publia  (1541)  son  pre- 
mier recueil  de  poésies,  en  vers  de  dix  syllabes  ^  avec  cette  devise  : 
Fy  de  SoulaSf  et  cette  qualification  le  Banny  de  Lyesse,  par  laquelle  il 
se  désigne  dans  presque  tous  ses  ouvrages. 

Ce  premier  recueil ,  la  Jeunesse  du  Banny  de  Lyesse,  est  composé 
d'épîtres  morales  et  galantes,  de  compliments,  d'espèces  de  placets 
adressés  aux  personnes  dont  Tauteur  sollicitait  la  protection,  de  ron- 
deaux et  d'épitaphes  insipides,  de  Visions  fantastiques,  bizarrement 
imitées  du  sixième  livre  de  V Enéide,  d'une  traduction  très-paraphrasée 
de  la  Fable  de  Pyrameet  Thishé,  et  de  celle  de  Narcisse,  etc. 

Le  jeune  poëte  donna,  peu  de  temps  après,  ses  Visions  fantastiques^  avec 
le  Jugement  des  trois  déesses  Junon,  Pallas  et  Vénus,  chef-d'œuvre  d'allé- 
gories recherchées.  La  Nouvelle  Pallas,  c'est  Jésus-Christ  développant 
sa  morale,  la  Nouvelle  Junon  est  madame  la  Dauphine,  Catherine  de 
Médicis  ;  la  Nouvelle  Vénus  est  un  modèle  de  chasteté,  et  son  amour 
est  tout  spirituel.  C'est  très-édifiant,  mais  encore  plus  fastidieux. 

Le  Voyage  de  Vhomme  riche ,  faict  et  composé  en  forme  et  manière  de 
dialogue,  1543,  commence  une  série  de  poèmes  allégoriques,  qui  for- 
ment une  partie  considérable  de  l'œuvre  d'Habert.  Ce  Voyage  présente 
«  l'enseignement  de  Prudence  faict  à  l'homme  riche.  Cupidité  parlant 
en  ballade,  pour  divertir  l'homme  riche  de  son  voyage,  Cudipo  extol- 
lant  son  pouvoir  (en  ballade)  pour  divertir  l'homme  riche  de  son  pou- 
voir. Cupidité  extollant  sa  puissance,  pour  séduire  l'homme  riche,  les 
persuasions  de  Cupido,  pour  retarder  l'homme  riche  de  son  voyage.  » 
Le  but  de  cette  allégorie  morale  est  de  prouver  que  contentement  passe 
richesse. 

Ces  quelques  vers  feront  juger  du  style  de  l'auteur.  C'est  Cupido  qui 
parle  : 
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«  A  Jupiter  je  fais  cryer  hélas 

Quand  de  taureau  il  prend  forme  propice  : 

Toy  Apollo,  non  moindre  martyre  has 

En  présentant  à  Daphné  ton  service. 

Qui  ne  vouldroit  employer  son  office 

A  délaisser  le  manger  et  le  boire 

Pour  m'obeyr,  puis  que  toute  mémoire 

Au  peuple  humain  mon  pouvoir  recommande? 

Bref,  cueurs  sont  pris  comme  rats  en  ratoire 

Par  le  pouvoir  de  l'arc  que  je  desbende,  etc.  *  » 

Dans  le  Temple  de  Chasteté,  imprimé  en  1549,  le  poëte  feint  qu'un 
jeune  homme  est  surpris  lisant  le  Temple  de  Cupido,  composé  par  Marot. 

Un  inconnu  l'interrompt  dans  sa  lecture  pour  lui  parler  avec  les  plus 
magnifiques  éloges  d'un  temple  infiniment  plus  beau  et  plus  digne 
d'être  habité  ;  c'est  le  Temple  de  Chasteté.  Le  jeune  homme  se  met  à  la 
recherche  de  ce  temple,  et,  quand  il  l'a  découvert,  il  ne  veut  plus  le 
quitter. 

Le  Temple  de  Chasteté  est  suivi  de  Déplorations  et  d'Épitaphes  qui 
offrent  quelque  intérêt  pour  les  faits  qu'elles  contienrient,  et  de  plu- 
sieurs épigrammes  parmi  lesquelles  il  y  en  a  d'assez  bonnes,  comme 
celle-ci  : 

IKan  lourd  rimenr  nont ean  mesdisaut. 

Un  rimeur  né  en  despit  de  Minerve, 

Un  songe  creux,  un  ri  masseur  nouveau, 

Entre  les  bons  poètes  se  reserve 

Place,  escorchant  le  latin  comme  un  veau. 

Pauvre  latin  défends  donc  bien  ta  peau 

Contre  celluy  qui  te  faict  telle  esmorche  2. 

En  toy  y  a  quelque  chose  de  beau, 

Mais  maint  lourdault  trop  lourdement  t'escorche. 

Habert  ne  laissait  guère  reposer  sa  plume.  En  1551,  il  publia  un 
recueil  d'Épistres  heroîdes,  présenté  aux  Dames  de  la  court  de  Venus  tenant 
sa  cour  planière.  Il  contient  quatorze  Épistres  cupidiniques  où  débordent 
la  licence  et  l'obscénité.  Plusieurs  de  ces  héroîdes  présentent  des  détails 
utiles  pour  l'histoire  littéraire  du  temps. 

Voici  le  début  de  ce  poëme  qui  pourrait  être  signalé  comme  assez 
intéressant,  s'il  était  plus  chaste  : 

1  Voyage  de  l'homme  riche,  f»  10,  r». 

*  Faire  une  esmorche  veut  dire  donner  une  atteinte,  porter  un  coup,  faire  une 
blessure.  Cl.  Marot  l'a  employé  avec  un  sens  analogue,  dans  son  Enfer  : 

«  Mais  je  veux  bien  cognoistre  ces  paillards, 
Qui  avec  toy  firent  si  chaude  esmorche.  » 
Plus  ordinairement  ce  mot  veut  dire  amorce. 
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«  Ung  jour  de  may  la  belle  Cytherée 

Dedans  son  val  Ida  s'est  retirée. 

Délibérant  de  tenir  court  planière, 

A  haulte  voix  de  trompes  argentines, 

Feit  resonner,  lors,  ces  places  divines 

Pour  l'entreprise  aux  nymphes  assigner, 

Et  pour  le  lieu  certain  déterminer. 

Ouy  ce  cry  Lais  vint  de  Corinthe, 

Thaïs  aussi,  et  Alix  brave  coincte 

Avec  Robine,  et  la  blanche  Anthoinetc, 

Que  poursuivoit  Martine  la  brunete, 

Puis  Galathée  au  gris  habillement, 

Pour  à  Venus  donner  contentement, 

Consequemment  la  brunete  Loyse, 

En  bel  atour  d'une  vermeille  frize,  " 

Qui  de  sa  voix  doulce  et  organisée 

Des  escoutans  fut  longuement  prisée. 

Apres  Loyse  au  nombre  estoit  Nicolle, 

Tenant  ung  port  plain  de  jeunesse  folle 

Pour  esmouvoir  ung  cueur  plus  dur  que  marbre, 

Comme  le  vent  la  seiche  fueille  en  l'arbre. 

Apres  suivoit  Marguerite  aux  beaulx  yeulx. 

Et  Anrrion  au  maintien  gracieulx 

Qui  d'ung  accord  disoient  une  chanson, 

Dont  Apollon  vouldroit  danser  au  son. 

A  ce  jour  là  par  Venus  destiné 

Survint  aussi  Pegasis  OEnoné, 

Lorsque  Paris  ce  beau  royal  berger, 

Fut  endormy  en  son  divin  verger, 

Vestue  estoit  d'un  violet  satin 

Tissu  d'ouvrage  élégant  et  haultain, 

Dessus  lequel  estoit  ceste  escripture  : 

J'aime  Paris  sur  toute  créature. 

Voilà  comment  les  dames  s'advançoienl, 

Au  lieu  duquel  les  esbas  commençoient, 

Caj"  Amphion  y  chantoit  la  musique, 

Pour  contenter  la  turbe  vénérique, 

Semblablement  Orpheus  commençoit 

Ung  bransle  gay,  dont  chascune  dansoit.  » 

Voilà  déjà  une  bien  longue  énumération.  A  quoi  bon  indiquer  tant 
d'autres  productions  que  personne  ne  serait  tenté  de  lire?  Nous  nous 
contenterons  de  dire  qu'Habert  est  encore  auteur  d'un  recueil  de  fables 
dont  quelques-unes  ont  été  depuis  traitées  par  La  Fontaine.  En  voici 
une  que  l'on  peut  donner  comme  l'un  des  morceaux  les  plus  agréables 
de  ce  médiocre  auteur  : 


Du  Coq   et  da  Renard. 


Le  renard  par  bois  errant, 
Va  quérant, 
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Pour  sa  dent  tendre  paslure, 
Et  si  loin  en  la  fin  va, 

Qu'il  trouva 
Le  coq  par  mésaventure. 

Le  coq,  de  grand  peur  qu'il  a, 

S'envola 
Sur  une  ente  *  haute  et  belle, 
Disant  que  maistre  renard 

N'a  pas  l'art 
De  monter  dessus  icelle. 

Le  renard  qui  l'entendit, 

Lui  a  dit. 
Pour  mieux  couvrir  sa  fallace  ': 
Dieu  te  garde,  ami  très-cher  ! 

Te  chercher 
Suis  venu  en  cette  place, 

Pour  te  raconter  un  cas 

Dont  tu  n'as 
Encore  la  connoissance  ; 
C'est  que  tous  les  animaux. 

Laids  et  beaux, 
Ont  fait  entre  eux  alliance. 

Toute  guerre  cessera  ; 

Ne  sera 
Plus  entr'eux  fraude  maligne  : 
Sûrement  pourra  aller 

Et  parler 
Avecque  moi  la  geUne  ^. 

De  bestes  un  million, 

Le  lion 
Mené  jà  par  la  campagne  ; 
La  brebis  avec  le  loup 

A  ce  coup 
Sans  nul  danger  s'accompagne. 

Tu  pourras  voir  ici-bas 

Grands  ébats 
Démener  chacune  beste  : 
Descendre  donc  il  te  faut 

1  Terme  générique  pour  désigner  toute  sorte  d'arbre. 
*  Trompetne,  ruse.  —  ^  Poule. 
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De  là  haut, 
Pour  solemniser  la  feste. 
Or  fut  le  coq  bien  subtil  : 

J'ai,  dit-il. 
Grande  joi'  d'une  paix  telle, 
Et  je  te  remerci'  bien 

Du  grand  bien 
D'une  si  bonne  nouvelle. 
Gela  dit,  vient  commencer 

A  hausser 
Son  col  et  sa  creste  rouge, 
Et  son  regard  il  épard 

Mainte  part, 
Sans  que  de  son  lieu  ne  bouge. 
Puis  dit  :  J'entends  par  les  bois 

Les  abbois 
De  trois  chiens  qui  cherchent  proie. 
Ho  !  compère,  je  les  voi 

Près  de  toi  ; 
Va  avec  eux  par  la  voie. 
Oh  !  non;  car  ceux-ci  n'ont  pas 

Sçu  le  cas 
Tout  ainsi  comme  il  se  passe, 
Dit  le  renard  :  je  m'en  vas 

Tout  là  bas, 
De  peur  que  n'aye  la  chasse. 
Ainsi  fut,  par  un  plus  fin. 

Mise  à  fin 
Du  subtil  renard  la  ruse. 
Qui  ne  veut  estre  déçu 

A  son  sçu. 
D'un  tel  engin  faut  qu'il  use. 

Si  Habert  avait  toujours  écrit  avec  cette  simplicité  et  ce  naturel,  il 
aurait  gardé  plus  de  lecteurs.  Mais  il  aurait  fallu  du  travail,  et  le  Banny 
de  Lyesse  ne  songeait  qu'à  produire  livre  sur  livre,  pour  en  tirer  de  quoi 
fournir  à  ses  besoins. 

Cet  avide  désir  de  gagner  faillit  lui  jouer  un  mauvais  tour.  Pendantun 
séjour  qu'il  fit  à  Issoudun,  lieu  de  sa  naissance,  ilse  lia  avec  le  greffier  de 
cette  ville,  nommé  Jean  Le  Brun,  pour  travailler  avec  lui  aux  jeux  de 
la  Bazoche.  Les  pièces  que  les  deux  associés  firent  représenter  parurent 
trop  satiriques.  Les  acteurs  furent  emprisonnés,  et  Habert,  se  voyant  in- 
quiété, se  hâta  de  laisser  là  ces  divertissements  dangereux. 
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CHARLES    IX. 

—  1 350-1574.  — 

Comme  François  I",  Charles  IX  protégea  et  cultiva  les  lettres. 

Ce  «  prince  curieux  de  toutes  choses  *,  »  dont  la  passion  la  plus 
vive  fut  la  chasse,  avait  aussi  beaucoup  de  goût  pour  la  musique  et 
pour  la  poésie.  Il  avait  eu  Amyot  pour  précepteur,  et  avait  profité  de 
ses  leçons.  Suivant  Brantôme,  «  il  fut  mieux  disant  et  écrivant  en  prose 
qu'en  rhime,  et  surtout  fort  éloquent,  et  parloit  bravement,  hardi- 
ment, autant  ou  plus  à  la  soldate  qu'à  la  royauté.  »  En  prose  il  a  écrit 
la  Chasse  royale,  publiée  en  1625  par  Villeroi.  En  vers,  on  a  de  lui  plu- 
sieurs petites  pièces,  parmi  lesquelles  on  distingue  surtout  ces  vers  à 
Ronsard  : 

Ton  esprit  est,  Ronsard,  plus  gaillard  que  le  mien; 

Mais  mon  corps  est  plus  jeune  et  plus  fort  que  le  tien  : 

Par  ainsi  je  conclus  qu'en  savoir  tu  me  passe, 

D'autant  que  mon  printemps  tes  cheveux  gris  efface. 

L'art  de  faire  des  vers,  dût-on  s'en  indigner, 

Doit  être  à  plus  haut  prix  que  celui  de  régner. 

Tous  deux  également  nous  portons  des  couronnes  : 

Mais  roi,  je  la  reçus  ;  poëte,  tu  la  donnes. 

Ton  esprit  enflammé  d'une  céleste  ardeur, 

Éclate  par  soi-même,  et  moi  par  ma  grandeur. 

Si  du  côté  des  dieux  je  cherche  l'avantage, 

Ronsard  est  leur  mignon,  et  je  suis  leur  image. 

Ta  lyre,  qui  ravit  par  de  si  doux  accords, 

Te  soumet  les  esprits  dont  je  n'ai  que  le  corps; 

Elle  t'en  rend  le  maître,  et  te  fait  introduire 

Où  le  plus  fier  tyran  n'a  jamais  eu  d'empire  ; 

Elle  amollit  les  cœurs,  et  soumet  la  beauté. 

Je  puis  donner  la  mort,  toi  l'immortalité. 

Charles  IX  n'avait  pas  quatorze  ans  quand  il  adressa  ce  charmant  bil- 
let au  célèbre  poète. 

Ce  jeune  roi  excellait  aux  quatrains,  «  qu'il  faisoit  fort  gentiment, 
prestement  et  in  promptu,  sans  songer,  »  comme  dit  Brantôme,  et 

i  Brant.,  des  Duels, 
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M  qu'il  daignoit  quelquefois  montrer  à  ses  plus  privez^  en  sortant  de 
son  cabinet.  »  Dans  un  moment  d'humeur,  il  fit  sur-le-champ  ce 
quatrain  : 

«  François  premier  prédit  ce  point. 
Que  ceux  de  la  maison  de  Guise 
Mettroient  ses  enfants  en  pourpoint, 
Et  son  pauvre  peuple  en  chemise.  « 

Il  se  plaisait  dans  la  société  des  poètes,  en  particulier  de  Ronsard,,  de 
Dorât,  de  Baïf.  «  Quand  il  faisoit  mauvais  temps,  ou  de  pluye  ou  d'un 
extrême  chaud,  dit  Brantôme,  il  envoyoit  quérir  messieurs  les  poètes 
en  son  cabinet,  et  là  passoit  son  temps  avec  eux.  » 

D'après  le  môme  témoin,  il  voulait  toujours  que  ses  poètes  favjoris 
«composassent  quelque  chose,  et  quand  ils  la  luy  apportoient  il  se  plai- 
soit  fort  à  la  lire  ou  à  la  faire  lire,  et  les  en  récompensoit,  non  pas  tout 
à  coup,  mais  peu  à  peu  afin  qu'ils  fussent  contraints  tousjours  de  bien 
faire,  disant  que  les  poètes  ressembloient  les  chevaux,  qu'il  faloit  nou- 
rir  et  non  pas  trop  saouler  et  engraisser,  car  après  ils  ne  valent  rien 
plus.  » 

Pourquoi  faut-il  que  ces  mains  qui  se  plaisaient  à  manier  la  lyre  se 
soient  un  jour  trempées  dans  le  sang,  et  que  l'intérêt  qu'excitait  le 
jeune  poète  royal,  l'intelligent  protecteur  des  lettres,  ait  dû  céder  à 
l'horreur  inspirée  par  le  meurtrier  de  ses  sujets  ? 


XXXIV 

DUBARTAS. 

-  1544-1590.— 
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Guillaume  de  Saluste,  seigneur  du  Bartas,  en  Armagnac,  eut  l'hon- 
neur d'opposer  une  poésie  sévère,  morale  et  toute  religieuse  à  la 
poésie  toute  païenne  de  Ronsard,  et  à  la  poésie  molle,  voluptueuse  et 
épicurienne  de  Pesportes.  Lui,  il  ne  s'inspire  que  de  la  muse  céleste, 
Uranie;  et  il  invite  ardemment  les  autres  poëtes  à  marcher  dans  la  voie 
nouvelle  qu'il  leur  ouvre.  Dans  un  saint  zèle  de  réforme,  il  leur  crie  : 

«  Laissez-moi  donc  à  part  ces  fables  surannées, 

Mes  amys  ;  laissez-moy  cest  insolent  archer 

Qui  les  cœurs  otieux  peut  seulement  brescher, 

Et  plus  ne  soient  par  vous  les  muses  profanées.  Etc.  *  » 

Cette  idée  de  retour  à  un  genre  plus  digne  du  christianisme  avait 
été  conçue  d'abord  par  Jeanne  d'Albret  qui,  pour  la  réaliser,  jeta  les 
yeux  sur  du  Bartas,  alors  fort  jeune,  et  l'invita  à  rédiger  l'histoire  de 
Judith  «  en  forme  d'un  poëme  épique.  »  Le  poêle  gascon  allongea  ce  su- 
jet biblique  en  six  chants  qui  soutiennent  la  lecture,  mais  qui  man- 
quent d'originalité  et  d'idéal. 

Accusé  d'avoir  voulu,  en  mettant  en  vers  l'histoire  de  la  meurtrière 
d'Holopherne,  insinuer  qu'il  était  permis  de  se  révolter  contre  les  sou- 
verains qui  tyrannisaient  leurs  sujets,  il  se  défendit  énergiquement  et 
victorieusement  de  ce  soupçon  calomnieux  : 

«  Tant  s'en  faut,  disait-il,  que  j'estime  que  cest  exemple  et  ses  semblables  doi- 
vent estre  tirés  en  conséquence:  que  mesme  je  me  persuade  que  l'acte  d'Ahod, 
de  Jahel  et  de  Judith  (qui  sous  couleur  d'obéissance  et  prétexte  d'amitié  jetèrent 
leurs  mains  vengeresses  sur  Eglon,  Zizarre  et  Holoferne)  eust  esté  digne  de  cent 
potences,  cent  feux  et  cent  roues,  s'ils  n'eussent  esté  peculierement  choisys  de 
Dieu  pour  délier  les  chaisnes  et  rompre  les  ceps  qui  retenoyent  le  peuple  Hebrieu 
en  une  servitude  plus  qu'Egyptienne  :  voire  expressément  appelez  pour  faire 
mourir  ces  tyrans  d'une  mort  autant  ignominieuse,  que  leur  vie  avoit  esté  raes- 
chante  et  abominable  \  » 


1  Uranie.  —  *  Avertiss.  àe  Judith, 
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II 


Le  succès  de  Judith  fut  douteux  ;  mais  un  ouvrage  plus  considérable 
et  bien  autrement  étudié  le  porta  tout  d'un  coup  au  sommet  de  la 
gloire. 

En  1578,  Du  Bartas  publia  la  Semaine,  ou  la  Création.  Le  chantre  bi- 
blique y  étale  successivement  les  merveilles  de  la  nature,  décrit  tous 
les  êtres  et  tous  les  objets  de  l'univers,  à  mesure  qu'ils  sortent  des 
mains  du  Créateur,  et  en  faisant  naître  l'honime  il  raconte  son  histoire 
physique  et  morale,  et  parle  de  tous  les  arts  dont  il  est  l'invepleur. 

Il  dit  dans  son  invocation  : 

«  Toy,  qui  guides  le  cours  du  ciel  porte-flambeaus, 

Qui,  vray  Neptune,  tiens  le  moite  frain  des  eaux. 

Qui  fais  trembler  la  terre,  et  de  qui  la  parole 

Serre  et  lâche  la  bride  aux  postillons  d'Œole, 

Elevé  à  toy  mon  ame,  épure  mes  espris,  , 

Et  d'un  docte  artifii:e  enrichi  mes  écris. 

0  père,  done  moy  que  d'une  vois  faconde 

Je  chante  à  nos  neveus  la  nessance  du  monde. 

0  grand  Dieu  done  moy  que  j'étale  en  mes  vers 

Les  plus  rares  beautés  de  ce  grand  univers; 

Done  moy  qu'en  son  front  ta  puissance  je  lise  ; 

Et  qu'enseignant  autruy  moi-mesme  je  m'instruise.  » 

Les  circonstances  firent  en  partie  le  succès  de  cette  œuvre,  dont  la 
partie  scientifique  ne  fait  guère  que  reproduire  l'histoire  naturelle  de 
Pline,  et  quelques  autres  ouvrages  connus.  Elle  présente  cependant  une 
conception  générale  et  des  beautés  de  détail  dignes  d'un  vrai  poëte. 

De  temps  en  temps  l'esprit  est  frappé  par  des  traits  d'une  imagination 
originale.  Çàetlàil  est  captivé  par  des  tirades  éloquentes.  N'est-ce  pas, 
par  exemple,  une  page  vraiment  belle  que  ce  commencement  du  sep- 
tième chant,  tant  admiré  par  Goethe  ? 

Les  morceaux  tout  à  fait  supérieurs  sont  clair-semés,  mais  les  vers 
bien  frappés  ne  sont  pas  rares.  En  voici  quelques-uns  qui  sont  vrai- 
ment d'un  sérieux  et  grand  style  : 

«  Or  donq  avant  tout  tans,  matière,  forme  et  lieu, 
Dieu  tout  en  tout  estoit,  et  tout  estoit  en  Dieu, 
Incompris,  infini,  immuable,  impassible, 
Tout  esprit,  tout  lumière,  immortel,  invisible, 
Pur,  sage,  juste  et  bon,  Dieu  seul  regnoit  en  paix; 
Dieu  de  soi-mesme  estoit  et  l'hoste  et  le  palais  i.  » 

Les  descriptions  forment  la  partie  la  plus  brillante  de  la  Grande  Se- 
maine, C'est  aussi  ce  que  le  poêle  a  le  plus  travaillé.  Il  y  apportait  les 
soins  les  plus  minutieux.  C'était  sa  grande  occupation. 

On  rapporte  môme  que  pour  mieux  arriver  à  l'exactitude  des  descrip- 

1  LaSem.,  I. 
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lions,  il  se  livrait  quelquefois  à  des  manœuvres  comiques.  Voici  ce  que 
raconte  Naudé  : 

«  L'on  dit  en  France,  que  Dubartas  auparavant  que  de  faire  cette  belle  descrip- 
tion du  cheval  où  il  a  si  bien  rencontré,  s'enfermoit  quelquefois  dans  une  cham- 
bre, et  se  mettant  à  quatre  pattes  souffloit,  liennissoit,  gambadoit,  tiroit  des 
ruades,  alloit  l'amble,  le  trot,  le  galop,  à  courbette,  et  tàchoit  par  toutes  sortes 
de  moyens  à  bien  contrefaire  le  cheval  ^  » 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  ou  de  la  fausseté  de  cette  anecdote,  il 
n'en  demeure  pas  moins  vrai  que  la  description  du  cheval  est  réelle- 
ment très-belle,  malgré  certaines  bizarreries  de  diction,  comme  cette 
hypotypose  pour  exprimer  le  galop  du  cheval  : 

«  Le  champ  plat  bat,  abat,  détrappe,  grappe,  atrappe 
Le  vent  qui  va  devant « 

Nous  signalerons  encore  le  passage  où  le  poëte  compare  Dieu  con- 
templant avec  complaisance  son  œuvre  fini  à  un  peintre  qui,  après  avoir 
donné  le  dernier  Irait  à  un  tableau, 

«  Oublye  ses  travaux,  rit  d'aise  en  son  courage, 
Et  tient  toujours  les  yeux  collés  sur  son  ouvrage.  » 

11  y  a  là  plusieurs  pages  qui  doivent  compter  parmi  les  premiers  mo- 
dèles chez  nous  de  la  poésie  descriptive. 

Du  Bartas  était  protestant,  mais  bien  moins  satirique  et  bien  moins 
amer  que  d'Aubigné,  il  épargnait  les  personnes,  et  n'envenimait  pas 
du  poison  sectaire  les  sujets  qu'il  traitait.  Il  sut  si  bien  éviter  de  donner 
à  la  Semaine  ou  Création  du  monde  le  caractère  calviniste,  qu'elle  put 
paraître  avec  l'approbation  des  docteurs  de  la  faculté  de  théologie:  ca- 
tholiques et  protestants  rivalisèrent  d'empressement  à  la  lire.  Aussi  en 
fut-il  fait,  dans  l'espace  de  cinq  ou  six  ans,  plus  de  trente  éditions,  en 
toutes  sortes  de  formats,  enrichie  de  savants  commentaires.  Elle  fut 
traduite  en  latin,  en  italien,  en  anglais,  en  allemand,  et  môme,  au 
commencement  du  dix-septième  siècle,  en  danois  et  en  suédois. 

III 

Comme  complément  de  son  premier  travail  il  fit  paraître,  au  com- 
mencement de  Tannée  1584,  la  Seconde  Semaine,  c'est-à-dire  l'Éden  et 
la  Suite.  Son  plan,  resté  inachevé,  était  de  tracer  l'histoire  politique  et 
religieuse  du  monde  depuis  la  création. 

Il  dit  à  Dieu,  dans  son  invocation  : 

«  Donne-moi  de  chanter  l'histoire  de  l'église, 
Et  l'histoire  des  Rois.  ■ 

Il  aurait  donné  pour  couronnement  et  pour  septième  jour  le  Sabbat 

1  Coups  d'état,  c.  ï. 
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étemel.  Ce  qu'il  a  terminé,  l'histoire  abrégée  des  faits  et  des  héros  pri- 
mitifs, en  deux  jours,  —  Adam,  premier  jour,  Noê,  second  jour,  —  est 
une  œuvre  extrêmement  faible.  L'ordonnance  en  est  bizarre  et  furieu- 
sement compliquée,  la  narration  confuse,  l'intérêt  languissant  et  le  style 
incomparablement  plus  emphatique,  plus  ampoulé,  plus  étrange  que 
dans  la  première  Semai?ie,  Le  poêle  a  cru  que  la  majesté  de  son  sujet 
lui  commandait  cette  élocution  recherchée  : 

«  La  grandeur  de  mon  sujet,  dit-il,  désire  une  diction  magnifique,  une  phrase 
haut  levée,  un  vers  qui  marche  d'un  pas  grave  et  plein  de  majesté,  non  erréné 
(éreinlé),  lâche,  eCféminé,  et  qui  coule  lascivement,  ainsi  qu'un  vaudeville,  ou  une 
chansonnette  amoureuse.  » 

Cette  composition  médiocre  offrirait  cependant  à  citer  de  beaux  vers 
descriptifs,  tels  que  les  suivants,  où  il  est  fait  allusion  aux  magnificences 
de  la  nature  du  Brésil,  qui  attirèrent  vivement  l'attention  des  poètes  et 
des  naturalistes,  après  l'arrivée,  deux  fois  répétée,  sur  notre  sol,  de 
sauvages  brésiliens  : 

«  Déjà  l'ardent  Cocuyes  *  es  Espagnes  nouvelles, 

Porte  deux  feux  au  front  et  deux  feux  sous  les  ailes, 

L'aiguille  du  brodeur  aux  rais  de  ces  flambeaux 

Souvent  d'un  lit  royal  chamarre  les  rideaux  : 

Au  rais  de  ces  brandons,  durant  la  nuit  plus  noire, 

L'ingénieux  tourneur  polit  en  rond  l'yvoire, 

A  ces  rais  l'usurier  recompte  son  trésor, 

A  ces  rais  l'escrivain  conduit  sa  plume  d'or.  » 

IV 

Du  Bartas  n'est  guère  connu  que  comme  auteur  de  la  Grande  Se- 
maine. Cependant  il  a  composé  beaucoup  d'autres  poésies. 

Dans  une  dédicace  à  Gabriel  de  Minut,  seigneur  du  Caslera,  placée  au 
commencement  d'Uranie,  il  raconte  ainsi  les  indécisions  de  son  esprit 
au  début  de  sa  carrière  poétique  : 

M  Je  n'estoys  point  encor  en  l'apvril  de  mon  âge 
Qu'un  désir  d'afranchir  mon  renom  du  trespas. 
Chagrin,  me  faisoit  perdre  et  repos  et  repas 
Par  le  brave  project  de  maint  savant  ouvrage. 
Mais  comme  un  pèlerin,  qui  sur  le  tard  rencontre 
Un  fourcheu  carrefour,  doubteux,  s'arreste  court  : 
Et  d'esprit,  non  des  pies,  deçà  delà  discourt 
Par  les  divers  chemins  que  la  lune  luy  montre. 
Parmy  tant  de  sentiers  qui,  fleuris,  se  vont  rendre 

*  Le  lampyre,  qui  fut  la  merveille  du  seizième  siècle,  et  que  les  Indieuo  des 
Antilles  nommaient  Gocuyo.  Le  P.  du  Tertre,  dans  son  Histoire  générale  des 
Antilles,  lui  a  consacré  quelques  lignes  charmantes. 
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Sur  le  mont  où  Phœbiis  guerdonne  les  beaux  vers 
De  l'honneur  immortel  des  lauriers  toujours  vers, 
Je  demeurois  confus,  ne  sçachant  lequel  prendre.  » 

Il  ne  demeura  pas  longtemps  dans  cette  incertitude,  et,  pour  monter 
sur  la  sacrée  colline,  choisit  un  sentier  peu  frayé  :  il  y  fut  guidé  par 
la  Muse  chrétienne.  C'est  le  titre  que  porte  son  premier  recueil  publié 
à  Bordeaux  en  1574. 

Un  autre  poëme  célèbre  de  lui  s'appelle  Uranie.  Nous  l'avons  déjà 
cité,  pour  indiquer  le  but  élevé  que  le  poëte  s'était  proposé.  En  ren- 
dant hommage  à  de  généreuses  intentions,  il  faut  cependant  avouer 
que  les  stances  d' Uranie  sont  rimées  sans  art  et  sans  élégance.  Le  poète 
provincial  ne  s'astreint  môme  pas  à  la  loi  parfaitement  établie  depuis 
longtemps  de  Tentrelacement  des  rimes  masculines  et  féminines. 

Pour  ses  autres  productions,  nous  renvoyons  les  curieux  à  la  collec- 
tion de  ses  œuvres  publiées  en  in-folio  en  1611.  Ses  derniers  ouvrages, 
fort  inférieurs  aux  premiers,  ne  peuvent  intéresser  que  les  philologues 
curieux  qui  veulent  avoir  tout  lu. 


Les  principaux poëmes  de  du  Bartas  se  recommandent  à  l'historien  de 
la  littérature  par  des  beautés  et  des  mérites  véritables.  Mais  que  de  dé- 
fauts qui  choquent  et  agacent  Thomme  de  goût  I 

Au  témoignage  de  l'historien  de  Thou,  dont  il  avait  été  intimement 
connu,  du  Bartas  était,  dans  ses  manières  et  dans  sa  vie,  plein  de  sim- 
plicité et  de  candeur,  et  avait  les  goûts  les  plus  purs  et  les  plus  débon- 
naires*. Et  cependant  c'est  un  des  écrivains  les  plus  ampoulés,  les  plus 
guindés,  les  plus  maniérés  qu'on  vit  jamais.  Qui  ne  connaît  ses  recher- 
ches pédantes  des  tournures  grecques  et  latines,  ses  affectations  des 
mots  nouveaux,  ses  abus  des  épithètes  composées  à  la  grecque,  qu'il  ne 
sème  pas  avec  la  main,  suivant  ses  propres  expressions,  mais  avec  le 
sac  ou  la  corbeille  ;  —  il  avoue  que  bien  souvent,  dans  sa  Première  Se- 
maine, on  en  lit  sept  ou  huit  à  la  file  *  ;  —  ses  entassements  de  mots 

1  Hist,  liv.  XCIXJ  an.  1690. 

*  Voici  quelques-unes  de  ses  phrases  les  plus  curieuses  en  ce  genre  : 

—  Toi  Jupiter  bénin,  done-biens,  chasse-maits, 

Voisines  à  bon  droit  ton  père  porte- faus.  (La  Prem.  Sem.^  IV.) 

—  Done-ame^  porte-Jour,  soutien  des  grans  seigneurs, 
Aime-sucs,  aime-vers,  (laid.) 

—  Ainsi,  ou  peu  s'en  faut,  Herme  guide-navire^ 
Mercure  échele-ciely  invent-art,  aime-lyre, 
Traflqueur,  montre-voie,  orateur,  courtisan.  [Ibid.) 

—  Princesse  de  la  mer,  flambeau  guide-passant^ 
Condui-somne,  aime-paix,qQe  diral-je,  ô  croissant  ?        (Ibid.) 
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étranges  dont  il  redouble  la  première  syllabe,  pour  en  aiguiser  le  sens  : 
ha~battre,  pour  battre  ;  ha-hattement,  pour  battement;  flo-flotter,  pour  flot- 
ter ;  pé-pétiller ,  "^ouy  pétiller  ;  ha-hranlant  pour  branlant? Cqs{  dHusx  qu'il 
prétendait  enrichir  notre  langue  qui,  selon  lui,  ne  faisait  «  que  sortir 
presque  de  son  enfance,  »  et  lui  procurer  l'abondance  et  les  ressources 
du  grec  et  de  l'allemand. 

On  rencontre  encore  chez  lui  des  mignardises  ridicules,  dans  le  genre 
de  celles-ci  : 

«  La  gentille  alouette  avec  son  tirelire, 
Tirelire  aliré  et  tirelirant  tire 
Vers  la  voulte  du  ciel,  puis  son  vol  vers  ce  lieu 
Vire,  et  désire  dire  adieu  Dieu,  adieu  Dieu.  » 

Tous  ses  ouvrages  sont  bariolés  des  fautes  de  goût  les  plus  révoltantes 
et  les  plus  ridicules  ;  enfin  Duperron  a  pu  lui  reprocher  d'affectionner 
de  vilaines  et  sales  métaphores.  Raconlant  que  Dieu  existait  seul  avant 
la  création,  il  le  compare  au  «  preux  Seipion,  »  et,  à  l'idée  du  Créateur, 
joint  l'idée  du  loup-garou. 

Un  peu  plus  loin,  Moïse  est  un  grand  Duc.  A  propos  du  désordre  et  du 
chaos  des  quatre  éléments,  V Archer  du  tonnerre,  grand  maréchal  de  camp, 
c'est-à-dire  Dieu,  ne  leur  avait  pas  encore  donné  quartier  à  chacun  ;  le 
monde  serait  resté  à  jamais  confus  si  la  parole  souveraine 

«  IN'eust  siringué  dedans  ces  membres  morts 
Je  ne  sais  quel  esprit  qui  meut  tout  ce  grand  corps.  >» 

Lui,  qui  avait  eu  le  bon  esprit  de  déserter  les  muses  profanes,  il  fait, 
comme  les  payens,  contre  lesquels  il  s'est  élevé,  un  emploi  bizarre  et 
souvent  ridicule  et  grotesque  de  la  mythologie.  Il  confie  à  Flore  et  à 
Pomone  le  soin  d'embellir  le  jardin  d'Eden.  Il  appelle  les  vents  Xe^pos- 
tuions  d'Eole. 

Le  style  du  gascon  du  Bartas  sent  trop  son  naturel  ramage^  suivant 
ses  propres  expressions  ;  probablement  s'il  eût  vécu  davantage  à  Paris, 
il  aurait  modifié  sa  manière  et  épuré  son  goût. 


VI 

Ronsard,  à  la  première  lecture  de  la  Première  Semaine,  avait  été  tout 
de  suite  saisi  d'une  enthousiaste  admiration,  et  s'était  écrié  :  «  Oh  !  que 
n'ai-je  fait  ce  poëme  !  Il  est  temps  que  Ronsard  descende  du  Parnasse 
et  cède  la  place  à  du  Bartas,  que  le  ciel  a  fait  naître  un  si  grand  poêle.  » 
Mais  il  ne  persista  pas  longtemps  dans  celte  généreuse  justice.  Choqué 

—  Le  cheval  corne-pieds,  soudain,  ambitieus, 
Aime-mètre^  aime-mars.  (Ibid.) 

—  Son  ventre  (de  l'araignée)  engendre-étain^  crache-fl,  porte-laine^ 
Fournit  de  quenouillée  à  sa  tant  docte  peine.        [Ibid,,  Vil.) 


\ 
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de  la  gloire  d'un  jeune  poêle  devenu  un  rival  inattendu,  irrité  qu'on 
répandît  le  bruit  qu'il  avait  envoyé  à  du  Bartas  une  plume  d'or,  en  s'a- 
vouant  vaincu,  et  en  déclarant  que  du  Barfas  avait  fait  plus  en  une  se- 
maine que  Ronsard  en  toute  sa  vie,  il  lança  pour  réponse  ce  fier  sonnet  : 

«  Ils  ont  menti,  Doraf,  ceux  qui  le  veulent  dire, 
Que  Ronsard,  dont  la  muse  a  contenté  les  rois. 
Soit  moins  que  Le  Bartas,  et  qu'il  ait,  par  sa  voix. 
Rendu  ce  témoignage  ennemi  de  sa  lyre. 

Ils  ont  menti.  Dorât,  c'est  une  invention 
Qui  part,  à  mon  avis,  de  trop  d'ambition  ; 
J'aurois  menti  moi-mesme  en  le  faisant  paroistre. 

F'rancus  en  rougiroit  ;  et  les  neuf  belles  sœurs, 

Qui  trempèrent  mes  vers  dans  leurs  graves  douceurs, 

Pour  un  de  leurs  enfants  ne  me  voudroient  connoistre. 

Et  à  la  suite  du  sonnet,  il  ajouta  ces  vers  qui  renferment  une  excel- 
lente doctrine  littéraire  : 

«  Je  n'aime  point  ces  vers  qui  nagent  sur  la  terre 
Ni  ces  vers  ampoulés  dont  le  rude  tonnerre 
S'envole  outre  les  airs:  les  uns  font  mal  au  cœu. 
Des  liseurs  dégoûtés,  les  autres  leur  font  peur. 
Ni  trop  haut,  ni  trop  bas,  c'est  le  souverain  style  : 
Tel  fut  celui  d'Homère  et  celui  de  Virgile.  » 

VII 

Du  Bartas  rencontra  encore  un  illustre  contradicteur  et  critique,  Du- 
perron.  Cet  esprit  délicat  et  cultivé  le  trouvait  «  un  fort  méchant  poëte 
en  l'invention,  la  disposition  et  l'élocution.  »  Il  ne  comprenait  pas 
qu'on  pût  le  comparer  à  Ronsard. 

Assurément  il  y  a  une  grande  différence  à  établir  entre  Ronsard  et 
du  Bartas.  Mais  la  justice  ne  permet  pas  d'oublier  que  le  chantre  de  la 
création  eut  une  fécondité  et  une  flexibilité  de  talent  très-remarquables, 
qu'il  apprit  à  notre  Muse  à  prendre  tous  les  tons,  à  traiter  tous  les  sujets, 
et  la  rendit  plus  sérieuse  et  plus  grave.  Et  puis,  moins  heureux  que 
son  triomphant  rival,  il  ne  put  vaquer  librement  à  la  Muse.  Quand 
éclatèrent  les  troubles  de  la  Ligue,  il  fut  subitement  arraché  à  ses 
études,  entraîné  dans  les  camps,  ou  employé  dans  des  ambassades  dif- 
ficiles et  lointaines  ;  enfin  il  mourut,  à  la  fleur  de  l'âge,  des  fatigues 
de  la  guerre,  lui  qui  ne  demandait  qu'à  vieillir  en  cultivant  les  lettres, 
dans  son  manoir  champêtre,  et  qui  avait  dit  avec  tant  d'émotion,  à  la 
fin  du  troisième  jour  de  la  Première  Semaine  : 

«  Puissé-je,  ô  Tout-Puissant!  inconnu  des  grands  rois, 
Mes  solitaires  ans  achever  par  les  bois  l 
Mon  étang  soit  ma  nier,  mon  bosquet  mon  Ardène, 
La  Gimone  mon  Nil,  le  Sarrampin  ma  Seine, 
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Mes  chantres  et  mes  luths  les  mignards  oiselet.*, 

Mon  cher  Bartas  mon  Louvre,  et  ma  cour  mes  valets! » 

Comme  son  maître  Ronsard,  dont  il  balança  la  gloire,  du  Bartas 
éprouva  un  soudain  et  complet  retour  de  fortune.  Comme  Ronsard  en- 
core, il  conserva  quelques  partisans  à  l'étranger,  et  l'illustre  Goethe  se 
chargea  de  le  venger  de  Vinjustice  des  Français,  en  opposant  à  leur  oubli 
et  à  leurs  dédains  la  constante  admiration  de  l'Allemagne,  dont  plu- 
sieurs critiques  distingués  lui  ont  décerné  le  titre  de  roi  des  poètes 
français.  «  Nous  trouvons,  disait  l'auteur  de  Werther,  ses  sujets  vastes, 
ses  descriptions  riches,  ses  pensées  majestueuses.  Nous  sommes  frappés 
de  la  grandeur  et  de  la  variété  des  images  que  ses  vers  font  passer  sous 
nos  yeux  ;  nous  rendons  justice  à  la  force  et  à  la  vivacité  de  ses  pein- 
tures, à  l'étendue  de  ses  connaissances  en  physique,  en  histoire  na- 
turelle. *» 

Notre  époque  si  disposée  à  reconnaître  tous  les  genres  de  mérite  ht- 
téraire,  et  quelquefois  à  les  surfaire,  a  été  moins  favorable  à  du  Bartas 
qu'à  Ronsard. 

Assurément  le  poëte  de  la  Création  a  été  très-surfait  de  son  vivant, 
et  une  cause  contribua  considérablement  à  lui  gagner  des  suffrages  et 
à  lui  faire  un  grand  parti  qui,  se  révoltant  contre  la  principauté  de 
Ronsard,  proclama  l'auteur  de  la  Semaine  Prince  des  poètes  français  ; 
cette  cause  c'est  que  du  Bartas  appartenait  à  la  secte  réformée.  Ses  co- 
religionnaires se  firent  un  point  d'honneur  de  le  prôner  et  de  le  porter 
jusqu'aux  nues.  Us  «  prirent  comme  à  tâche  de  lire,  de  traduire  et 
de  commenter  ses  ouvrages,  et  de  les  faire  réimprimer  à  l'envi  par  tou- 
tes les  villes  de  France  et  d'Allemagne  où  ils  étaient  les  maîtres.  De  là 
vient,  ajoute  Colletet,  que  nous  n'avons  peut-être  point  de  livres  en 
notre  langue  plus  connus  ni  plus  fameux  que  les  siens.  » 

1  Goethe,  Des  hommes  célèbres  de  France,  p.  102,  trad.  de  M.  de  Vaux  et 
deSaint-Genier. 
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TABOUROT  SEIGNEUR  DES  ACCORDS. 

—  1549-1590.  — 


Le  seigneurdes  Accords,  —  nom  de  fantaisie  qu'il  se  donna  parce  qu'aux 
armes  de  sa  famille  qui  étaient  un  tambour,  appelé  autrefois  taboiir,  il 
joignit  ces  mots,  à  tous  accords,  —  le  seigneur  des  Accords  est  célèbre 
par  ses  Bigarrures,  espèce  de  pot-pourri  fort  libre  de  ton,  écrit  en 
prose  et  mêlé  de  quelques  vers,  qui  l'a  fait  surnommer  le  Rabelais  de 
la  Bourgogne. 

Son  bagage  poétique  n'est  pas  gros,  mais  curieux.  Pendant  toute  sa 
jeunesse,  où  il  était  censé  étudier  le  droit,  il  ne  fit  que  rimer,  choisis- 
sant toujours  les  sujets  de  vers  les  plus  plaisants.  Il  fit  une  Coupe  poéti- 
que et  une  Marmite,  à  l'imitation  des  Grecs.  Il  écrivit  la  Défense  et  la 
louange  du  Pou,  ensemble  celle  du  Ciron,  à  l'exemple    d'Homère  qui 
avait  chanté  la  guerre  des  rats  et  des  grenouilles,  de  Virgile  qui  avait 
chanté  le  moucheron,  d'Ovide  qui  avait  chanté  la  puce,  de  Lucain  qui 
avait  chanté  la  mouche,  de  Ronsard  qui  avait  chanté  la  fourmi,  etc.  Il 
excellait  aux  petits  tours  de  force  poétiques  si  prisés  de  son  époque, 
équivoques,  coq-à-l'âne,  quolibets,  calembours,  rébus  par  lettres,  chif- 
fres, notes  de  musique  ou  mots  superposés,  vers  numéraux,  macaroni- 
ques,  rapportés,  letlrisés,  entrelardés  et  monosyllabes,  échos,  acrosti- 
ches, anagrammes,  etc.  Enfin  il   improvisa  une  foule  de  petites  pièces 
de  circonstance  sur  les  événements  de  son  temps. 

La  plupart  de  ces  poésies  ont  été  perdues.  Il  ne  reste  guère  pour  Ta- 
bourot,  comme  titre  poétique  auprès  de  la  postérité,  que  les  Touches, 
écrites  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  alors  qu'il  était  un  grave 
magistrat. 

ï)ans  un  moment  où  il  se  trouvait  «  Tesprit  plus  rasséréné  et  plus 
gaillard  que  de  coustume,  »  en  1585,  il  écrivit,  en  partie  à  la  maison 
de  campagne  de  Pontus  de  Tyard,  trois  livres  de  «  légers  épigrammes,  » 
comme  il  les  appelle.  Il  leur  donna  le  nom  de  Touches,  «  qui  est  assez 
propre  pour  le  subjet  qu'elles  traitent  :  car,  ajoute-t-il,  c'est  une  espèce 
de  légère  escrime  où,  avec  l'espée  rabattue,  je  donne  simplement  une 
touche,  qui  perce  à  grand'peine  la  peau  et  ne  peut  vivement  entamer 
la  chair.  »  Il  avoue  d'ailleurs  avoir  «  pillé  des  Grecs,  Latins  et  François, 
jusques  aux  plus  vulgaires,  beaucoup  d'inventions,  voire  presque  la  moi- 
tié. »  Mais  il  n'a  pas  signalé  ses  emprunts,  afin,  dit-il,  «  de  tenir  en  ha- 
leine nos  envieux,  qui  ne  louent  que  ce  qui  est  de  l'antiquité,  et 


TABOUROT  SEIGNEUR  DES  ACCORDS.  215 

blasment  tout  ce  que  nous  ervtreprenons.  »  LesépigrammesdeTabourot 
finissent  toujours  par  un  trait  de  morale  ou  de  politique  que  l'auteur 
appelle  la  contre-touche.  Quelques-unes  sont  des  modèles  du  genre. 

Voici  une  petite  pièce  du  ton  le  plus  vif,  de  la  versification  la  plus 
franche  et  de  l'inspiration  la  plus  heureuse  : 

lie  chasseur. 

Pauvres  de  Dieu  cessez  de  vivre, 
Ou  bien  mangez  de  l'herbe  aux  champs  ; 
Monsieur  ne  veut  plus  qu'on  vous  livre 
Du  pain,  durant  ce  mauvais  temps  ; 
Toutefois  (pour  son  passe-temps), 
Celuy  des  chiens  tousjours  se  donne  : 
Habillez  vous  en  chiens  couchans, 
Peut  estre  vous  aurés  l'aumonne  \  » 

Assurément  il  n'y  a  pas  en  français  beaucoup  d'épigrammes  de  cette 
netteté  et  de  cette  vigueur.  Mais  Tinvention  en  appartient-elle  à  Ta- 
bourot  ? 

Voici  encore  trois  petites  pièces  aussi  finement  pensées  que  délicate- 
ment écrites  : 

Mariag^e  ég-al. 

Gomme  on  traitoit  le  mariage 
D'une  maligne  et  d'un  malin, 
Un  des  parens  dit  :  C'est  dommage  ! 
Ils  se  battront  soir  et  matin. 
Non,  dit  un  d'entre  eux,  le  plus  sage, 
II  les  faut  mettre  ensemble,  afin 
Que  du  moins  ce  couple  mutin 
Ne  puisse  troubler  qu'un  ménage. 

Maître  sans  raison. 

Jean  servit  très-fidèlement 

Son  maistre,  qui  enfin  le  chasse; 

Encor  de  plus  mauvaise  grâce 

Ne  lui  veut  donner  son  payement; 

Dont  appelé  en  jugement  : 

Comment,  dit  Monsieur,  peut-il  estre  * 

Qu'on  souffre  plaider  librement 

Un  serviteur  avec  son  maislre  ? 

*  Les  Touches  du  S.  des  Accords,  f"  G ,  r". 
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Do  serTltenr . 

Monsieur,  vous  plaist-il  satisfaire 
Le  tems  que  je  vous  ai  servi  ? 
Mon  ami,  lu  ne  me  peux  plaire, 
Déloge,  voilà  ton  solvi. 
Dont  le  serviteur  tout  ravi, 
Ne  sachant  sur  cela  que  faire: 
Adieu,  dit-il,  si  j'ai  servi. 
Je  prends  liberté  pour  salaire. 

Tout  cela  rappelle  la  manière  facile,  gracieuse,  naturelle  et  piquante 
de  Clément  Marot.  Il  n'en  faut  pas  davantage  pour  que  Tabourot  garde 
une  place  distinguée  parmi  les  poètes  du  seizième  siècle. 


XXXVl 

JEAN  PASSERAT. 

—  1534-1602.  — 


Passerat,  émule  heureux  des  Sannazar  et  des  Vida  dans  ses  poésies 
latines,  est  un  de  nos  poêles  les  plus  distingués  par  l'originalité,  par  la 
finesse  et  le  naturel  de  la  plaisanterie,  enfin  par  la  causticité  mordante. 
Il  est  longtemps  resté  célèbre  presque  comme  un  classique.  Dans  la 
seconde  moitié  du  dix-huitième  siècle,  Goujet  pouvait  écrire  qu'il 
jouissait  encore  de  sa  réputation. 

Né  à  Troyes,  il  avait  étudié  la  littérature  sous  les  meilleurs  maîtres 
et  l'enseigna  de  longues  années  à  Paris,  avec  un  grand  éclat  et  une 
grande  distinction.  Ronsard  et  Antoine  de  Baïl  se  firent  honneur  de 
prendre  de  ses  leçons,  et  Marc  Antoine  Muret  le  vint  visiter  comme  un 
des  savants  hommes  de  Paris.  Sa  réputation  de  science  devint  euro- 
péenne. Juste-Lipse,  écrivant  à  Cujas,  professeur  de  Bourges,  lui  recom- 
mandait d'étudier  Passerat,  qu'il  appelait  l'unique  colonne  de  la  science 
près  de  s'éclipser  ^ 

Au  milieu  d'occupations  si  appliquantes,  il  ne  put  donner  que  de 
courts  loisirs  à  la  poésie,  mais  presque  tout  ce  qu'il  a  écrit  en  vers  té- 
moigne de  facultés  poétiques  peu  communes. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'il  a  fait  la  plupart  des  vers  de  la  Satire  Mé- 
nippée,  si  piquants  de  sel  gaulois  et  de  railleuse  malice.  La  Journée  de 
Senlis,  sur  la  fuite  honteuse  du  duc  d'Anmale,  général  de  l'armée  de  la 
Ligue,  est  justement  célèbre  comme  une  des  meilleures  chansons  po- 
litiques que  nous  ayons. 

Son  recueil  publié  après  sa  mort,  en  1606,  contient  des  poésies  de 
toutes  sortes,  poëmes,  élégies,  sonnets,  chansons,  églogues,  odes,  épi- 
grammes,  épitaphes,  etc. 

Le  caractère  saillant  du  plus  grand  nombre  des  pièces  est  l'entrain,  la 
gaieté,  le  trait,  une  bonhommie  pleine  de  malice.  Ce  qu'il  a  fait  de  plus 
achevé  dans  ce  genre  si  français  est  une  petite  pièce  d'un  enjouement 
exquis,  malgré  quelques  gaillardises  :  l'Homme  métamorphosé  en  oiseau.. 
C'est  la  métamorphose  en  coucou  d'un  vieillard  qui  avait  épousé  une 
jeune  femme 

«  Qu'il  aima  trop,  si  l'on  peut  trop  aimer,  » 

*  Passeratio  operam  da,  qui  una  columna  labenti  nunc  scholae.  fJusT.  Lips., 
Epist.  cent.,  dec.  1584.) 
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et  s'en  était  vu  trompé  et  abandonné.  Cette  jolie  fantaisie  annonce  La 
Fontaine. 

Passerat  jette  à  pleines  mains  l'esprit  et  le  sel  dans  les  plus  petites 
pièces.  Ainsi,  quoi  de  plus  agréable  et  de  plus  original  que  ce 

Sonnet  sur  la  mort  de  Thulène^  fon  du  roi. 

Sire,  Thulene  est  mort,  j'ai  vu  sa  sépulture, 
Mais  il  est  presque  en  vous  de  le  ressusciter. 
Faites  de  son  état  un  poète  héritier  : 
Le  poëte  et  le  fou  sont  de  mesme  nature. 

L'un  fuit  l'ambition,  et  l'autre  n'en  a  cure, 
Tous  deux  ne  font  jamais  leur  argent  profiter; 
Tous  deux  sont  d'une  humeur  aisée  à  irriter. 
L'un  parle  sans  penser,  et  l'autre  à  l'aventure. 

L'un  a  la  teste  verte,  et  l'autre  va  couvert 

D'un  joli  chapperon  fait  de  jaune  et  de  vert; 

L'un  s'amuse  aux  grelots,  et  l'autre  à  des  sornettes. 

Le  plus  grand  différent  qui  se  trouve  entre  nous, 
C'est  qu'on  dit  que  toujours  fortune  aime  les  fous. 
Et  qu'elle  est  peu  souvent  favorable  aux  poètes. 

Passerat  était  doué  d'une  gaieté  inaltérable,  il  prenait  tout  en  raille- 
rie, même  la  cécité  dont  il  fut  frappé,  môme  la  pauvreté  dont  il  fut 
plusieurs  fois  harcelé,  ses  cours  étant  suspendus  et  sa  pension  mal 
payée,  ou  tout  à  fait  supprimée  pendant  les  troubles  civils.  Un  jour  ce- 
pendant il  se  trouva  moins  en  humeur  de  rire,  et  il  exhala  d'un  ton 
assez  amer,  —  encore  tempéré  cependant  par  quelques  plaisanteries, 
—  ses  plaintes  sur  la  misère  dans  laquelle  on  laissait  languir  un  savant 
de  son  mérite  : 

«  0  temps,  ô  meurs  changez,  où  sont  les  bénéfices, 

Où  sont  les  dignitez^  les  estats,  lez  offices, 

Que  le  grand  roy  François,  l'Apollon  des  neuf  sœurs, 

Sans  en  estre  prié  donnoit  aux  professeurs? 

Le  public  a  tiré  quarante  ans  de  service 

De  mes  travaux  passez  au  poudreux  exercice. 

Où  la  vertu  se  monstre  et  s'apprend  le  sçavoir. 

Las!  je  suis  envieilli  sans  recompense  avoir. 

Si  tant  j'eusse  enseigné  dans  un  pais  estrange,  ., 

Je  serois  plein  de  biens  et  comblé  de  louange. 

Le  cheval  qui  jadis  aux  lices  fut  vainqueur, 

Quand  la  force  luy  faut  et  n'a  plus  que  le  cueur 

S'esgaye  emmy  les  prez,  errant  par  la  verdure, 

Asseuré  du  repos  et  de  sa  nourriture. 

Nostre  vieillesse  empire,  et  nul  ne  pense  pas 

Ny  à  nostre  repos,  ny  à  nostre  repas. 
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En  me  couchant  bien  tard,  en  me  levant  matin, 

J'appris,  sot  quej'estois,  du  grec  et  du  latin 

Dont  rien  ne  me  revint,  sinon  un  peu  de  gages, 
Avecque  le  nom  vain  de  quelque  pension 
Que  l'on  rogne  de  sorte,  et  retranche  et  recule, 
Qu'elle  ne  suffit  pas  à  nourrir  une  mule  i.  » 

Mais  le  bon  Passerai  était  bien  plus  sensible  aux  maux  de  la  patrie 
qu'aux  siens  propres.  Quelle  douleur  pour  lui  de  voir  la  France  déchi- 
rée par  ses  propres  enfants,  et  dévastée  par  les  étrangers  que  des  Fran- 
çais ont  eux-mêmes  appelés  !  Qu'il  souffre  et  qu'il  s'indigne,  et  qu'il  dé- 
borde de  railleries  mordantes  avoir  ces  «  diables  du  Rhin,  »  ces  reîtres 
«  empistolés  au  visage  noirci,  »  ravager  les  champs  de  la  belle  France 
et  piller  ses  trésors  !  Certes  il  eut  le  droit  de  dire,  à  la  fin  de  la  prière 
qu'il  fit  en  mourant  : 

«  Adieu,  amis,  et  ma  douce  patrie, 
Assés  content  je  sors  de  ceste  vie, 
Puis  qu'en  partant  ce  confort  je  reçois 
Que  j'ay  vescu,  et  suis  mort  bon  François.  » 

Et  la  postérité  n'honorera  pas  moins  en  Passerai  le  bon  Français  que 
i'érudit  et  le  poëte. 

Son  talent  flexible  se  prêtait  à  tout.  Henri  III  l'engagea  à  composer 
pour  son  instruction  un  poëme  français  sur  la  chasse.  Le  poëte  se  mit 
à  l'œuvre,  et,  dans  le  Chien  courant,  en  vers  de  dix  syllabes,  il  exa- 
mina, avec  l'exactitude  d'un  du  Fouilloux,  quels  sont  les  meilleurs 
chiens  de  chasse,  leurs  propriétés,  l'usage  qu'on  en  doit  faire,  comment 
on  doit  les  élever,  leurs  maladies,  et  quels  remèdes  il  faut  employer 
pour  les  guérir.  C'est  d'un  technique  parfait,  mais  embelli  par  les 
agréments  de  la  poésie. 

L'art  de  la  vénerie  a  fourni  à  Passerai  le  sujet  de  plusieurs  petits 
poëmes  allégoriques  ;  mais  dans  ce  genre  le  poëte  bourguignon  n'a 
plus  tout  son  naturel  et  son  facile  agrément. 

C'est  ainsi  que  dans  le  Cerf  d'amour^  dédié  à  Madame,  sœur  unique 
du  roi,  il  établit  un  parallèle,  parfois  un  peu  recherché,  entre  le  cerf 
que  les  chasseurs  poursuivent,  et  l'amour  acharné  après  lui. 

D'ailleurs  il  arrive  assez  souvent  que  la  recherche  de  l'esprit  le  fait 
tomber  dans  un  mauvais  goût  détestable.  Voyez  la  manière  dont  il  nous 
explique  comment  il  peut  vivre  bien  qu'il  soit  brûlé  par  les  flammes  de 
l'amour  : 

«  Me  voyant  en  ce  point,  vous  demandés,  Madame, 
Comment  mon  cueur  peut  vivre  en  une  telle  flame, 
Sans  que  depuis  quatre  ans  secours  luy  soit  donné. 
Et  ne  sçavez-vous  pas  qu'Amour  poison  l'on  nomme, 
Et  qu'au  milieu  du  feu  la  chaleur  ne  consomme. 
Tant  ardente  soit-elle,  un  cueur  empoisonné  2.  » 

1  Œuv.,  1606,  p.  319. 
*  Sonnet  à  la  lune. 
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^ 


A  l'époque,  ceci  paraissait  extrêmement  fin  et  joli. 

Pour  le  style  proprement  dit,  il  y  a  peu  de  reproches  à  lui  faire.  Cor- 
rect et  élégant  disciple  de  Marot,  il  en  a  la  langue  franche  et  saine,  et 
il  reproduit  assez  souvent  les  tours  heureux,  le  naturel,  la  grâce,  les 
traits  délicats  du  maître.  Il  a  peu  de  ces  inversions  forcées  et  de  ces 
constructions  rudes  qui  rendent  si  pénible  la  poésie  de  la  plupart  de 
ses  contemporains.  Généralement  il  évite  les  néologismes  grecs  et  la- 
tins. Il  se  garde  également  de  ces  composés  si  chers  à  l'école  de  Ron- 
sard ;  cependant  on  en  rencontre  plusieurs  dans  ses  poésies.  Ce  vers  est 
de  lui 

«<  Le  deschire-tombeau^  et  l'esgratigne-cendre  i .  » 

Quelques  défaillances  de  goût,  voilà  presque  uniquement  ce  qui  met 
une  distance  entre  Passerai  et  les  meilleurs  classiques  du  dix-septième 
siècle  :  bien  entendu  que  nous  ne  parlons  pas  de  l'élévation  du  génie. 
Pour  l'art  de  la  versification,  pour  la  richesse  de  la  rime,  pour  l'har- 
monie, il  les  égale  souvent.  Par  exemple,  quoi  de  mieux  versifié  et 
de  mieux  rimé  que  ces  Stances  sur  la  différence  de  Jalousie  et. d'Amour: 

«  Je  ne  veux  pas  comme  faux  blasonneur, 
Blasmer  amour,  et  trahir  son  honneur  : 
Je  veux  plustost,  pour  le  loyal  service 
Que  je  luy  doy,  le  défendre  d'un  vice 
Dont  on  l'accuse  :  et  veux  prouver  ce  poinct, 
Que  jalousie  en  amour  n'entre  point  2.  » 

Quoi  de  plus  harmonieux,  de  plus  musical  que  ces  vers,  traduits 
d'Horace  : 

0  Amour  n'ayant  point  d'arc,  ni  de  torches  bruslantes, 

Menoit  dancer  sa  mère  et  les  Grâces  riantes . 

Auprès  d'eus  trepignoient,  à  bonds  et  saults  gaillards, 

Les  hostes  des  forests,  les  Satyres  paillards, 

Les  Faunes  et  les  Pans.  Les  nymphes  non-peureuses 

Dansoient  soubs  la  nuict  brune  aus  chansons  amoureuses  '.  » 

Nous  indiquerons  encore,  comme  exemple  d'une  versification  cou- 
lante et  pleine  d'harmonie  le  commencement  de  l'églogue  intitulée 
Catin  : 

«  Plus  tendre  n'est  le  laict  nouvellement  caillé  ; 
Plus  beau  n'est  un  jardin  de  cent  fleurs  esmaillé  ; 
Plus  blancs  ne  sont  les  liz,  plus  vermeille  la  rose  *.  » 

Enfin  nous  signalerons,  pour  le  mérite  de  la  versification  comme 

1  Couplet  sur  le  trespas  de  Ad.  Turnebe. 

2  (JEuv.,  p.  32. 

•^  Hymne  de  la  pais,  faicte  en  l'an  1562,  à  Alphonse  Delbene,  abbé  de  Haulte- 
combe,  1600,  CEuv.,  p.  114. 
*  CIEMy.,p.  13y. 


JCAN  PASSERAI.  221 

pour  la  vivacité  du  tour,  une  chanson  voluptueuse,  le  Premier  jour  de 
mai. 

Nous  sommes  obligé  de  borner  nos  indications  comme  nos  citations, 
mais  nous  affirmons  qu'un  choix  des  meilleurs  morceaux  de  Passerai 
pris  et  dans  la  Satire  Ménippée  et  dans  le  recueil  de  ses  poésies,  ferait 
un  petit  volume  qui  charmerait  les  déhcats. 


XXX  VII 

NICOLAS  RAPIN. 

—  1535-1606.  — 


Dans  la  dédicace  d'un  des  ouvrages  au  roi,  Nicolas  Rapin  s'appelle 
«  un  homnne  qui  manie  plus  souvent  les  armes  que  les  livres  ^  »  Il  fut 
loin  cependant  de  négliger  les  livres.  Dans  les  rares  loisirs  que  lui  lais- 
sait sa  charge  de  sénéchal  à  Fontenay,  et  plus  tard  celle  de  lieutenant  de 
robe  courte  à  Paris,  il  cultiva,  comme  un  littérateur,  les  muses  latines 
et  françaises.  Santeuil  le  comptait  avec  raison  parmi  nos  meilleurs 
poètes  latins,  mais  Pasquier,  Nicéron,  Brossette  ont  eu  tort  de  soutenir 
que  les  poésies  françaises  de  Rapin  étaient  inférieures  à  ses  poésies 
latines. 

La  première  partie  contient  des  traductions  d'Horace  et  d'Ovide,  et 
de  quelques  autres  poètes  ;  la  seconde  renferme  les  Œuvres  de  Vinven- 
tion  du  sieur  Rapin, 

Ses  traductions,  quelquefois  assez  fidèles,  sont  loin  d'être  toujours  lit- 
térales ;  parfois  ce  sont  des  imitations  fort  libres,  où^  aux  pensées  de 
l'auteur,  il  mêle  ses  propres  pensées,  et  des  détails  tout  particuliers  à  son 
temps.  C'est  ainsi  que  dans  une  imitation  de  la  dix-neuvième  épître  du 
premier  livre  d'Horace,  on  rencontre  ce  passage  tout  parisien  : 

«  Je  hay  la  vanité 
De  ceux  qui  font  courir  par  l'Université 
Leurs  escrits  avortez,  dont  ce  siècle  foysonne, 
Mais  j'en  dy  mon  advis  et,  n'espargne  personne. 
De  là  vient  tout  le  mal,  je  ne  suis  point  flateur, 
Et  crain  plus  que  la  mort  qu'un  fat  contreporteur 
Aille  crier  mon  nom  au  bout  du  Pont  au  change  2.  » 

Parmi  ses  meilleurs  morceaux  de  traduction,  il  faut  indiquer  sa 
version  du  premier  livre  du  Remède  d'amour  d'Ovide,  ce  poëme  qui, 
d'un  bout  à  l'autre,  prêche  la  séduction,  mais  renferme  des  obser- 
vations très-fines  et  des  remarques  profondes  qui  s'appliquent  à  tout. 
Le  traducteur  a  rendu  avec  talent  beaucoup  de  détails  agréables,  et  il 
n'a  point  appuyé  sur  les  endroits  délicats.  La  traduction  du  second  li- 
vre aie  même  mérite  de  poésie  ;  mais  le  sujet  en  est  plus  libre  et  l'au- 
teur français  a  traduit  sans  périphrases  ni  adoucissements. 

Cette  version  rimée  offre  encore  un  autre  intérêt  que  celui  du  texte 

»  La  traduction  des  Sept  pseaumes  pénitentiels. 
sûEMy.,p.  110. 
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même  d'Ovide.  On  y  trouve  des  développements  et  des  détails  auxquels 
le  poète  latin  n'avait  pas  songé  ;  tel  est  ce  passage  : 

H  La  jalousie  aussi  tient  le  mal  en  longueur. 

Qui  veut  quicter  l'amour,  il  faut  quicter  la  peur. 

Qui  crainct  que  sa  maistresse  à  un  autre  ait  affaire, 

Ny  le  Grand,  ny  Duret,  ne  lui  sçauroient  rien  faire. 

La  mère  de  deux  fils  aime  Lien  mieux  celuy 

Pour  qui  elle  est  en  peine,  et  faict  des  vœux  pour  luy. 

Il  y  a  aux  Chartreux  dedans  une  chappelle, 

Un  petit  sainct  caché  qu'Oublieur  on  appelle  ; 

Car  quiconque  se  veut  à  ces  cloistres  lier, 

Doit  parens  et  amis  et  le  monde  oublier. 

Là  le  frère  imparfaict,  et  le  jeune  novice 

S'en  vont  par  chacun  jour  redire  leur  service. 

Un  jour  j'y  fuz  longtemps  les  vespres  attendant, 

Et  un  léger  sommeil  me  saisit  cependant. 

Lors  il  me  fut  advis  que  ce  sainct  vénérable 

Me  chanta  ce  propos,  ou  langage  semblable  : 

Pour  oublier  l'amour  il  faut  prendre  un  souci; 

Dieu  en  donne  aux  uns  moins,  aux  autres  plus  aussi. 

Celuy  qui  tient  argent  à  usure  ou  à  banque, 

Doit  craindre  la  faillite,  ou  que  son  debteur  manque. 

Qui  a  un  père  rude,  il  ne  peut  faire  mieux 

Que  le  représenter  tousjours  devant  ses  yeux. 

Qui  a  sa  femme  pauvre  et  chargé  de  metnage, 

Qu'il  pense  qu'elle  soit  cause  de  son  dommage. 

Qui  a  vignes  aux  champs,  tousjours  craigne  un  malheur 

De  gelée,  de  gresle,  ou  de  trop  de  chaleur. 

Qui  a  navire  en  mer,  qu'il  ait  tousjours  en  teste 

Les  vents  mal  asseurez  et  l'effroy  de  tempeste. 

L'un  a  son  fils  en  guerre,  ou  sa  fdle  à  pourvoir, 

Qui  est  celuy  qui  n'a  cent  maux  pour  se  douloir  :' 

Tu  devois,  ô  Landry  !  pour  hayr  Fredegonde, 

Songer  tes  frères  morts  au  camp  de  Pierre  Ronde. 

Ce  sainct  maint  autre  chose  à  dire  s'aprestoit, 

Quand  mon  dormir  se  romp,  si  vray  dormir  c'estoit,  etc.  »  » 

Certes,  nous  sommes  loin  de  Rome  et  de  l'époque  d'Auguste. 

Les  poètes  latins  avaient  la  prédilection  de  Rapin;  cependant  il  s'est 
aussi  appliqué  à  rendre  en  français  quelques  poésies  italiennes.  Il  a 
fait  une  traduction  du  vingt-huitième  chant  du  poëme  de  l'Arioste,  qui 
a  été  publiée  en  1612,  mais  n'a  point  été  insérée  dans  le  recueil  de  ses 
œuvres  complètes.  Elle  pourrait  encore  se  lire  avec  intérêt. 

Enfin,  pour  avoir  tout  dit  sur  les  traductions  de  Rapin,  nous  ajoute- 
rons qu'il  mit  en  vers  les  sept  psaumes  pénitentiaux,  et  qu'il  a  traduit 
mot  à  mot  du  latin  la  plus  grande  partie  d'un  discours  célèbre  du  chan- 
celier de  L'Hôpital  à  ses  amis  *. 


1  Œuv,,  p.  169  et  170. 

2  Ibid.,  p.  137-151. 
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Il 

Les  poésies  originales  conlienuent  quelques  pièces  amoureuses  d'une 
fadeur  écœurante,  comme  tant  de  poésies  du  môme  genre.  Rapin  réus- 
sissait mieux  à  chanter  le  libertinage  et  la  débauche  que  l'amour.  II  y 
a  de  roriginalité  gauloise,  mais  aussi  que  d'obscénité  dans  la  pièce  en 
cinquante-sept  stances  intitulée  la  Douche  aux  Belles  Biberonnes  des  eaux 
de  Pougens  en  l'année  I598I  C'est  à  peine  si  l'on  trouverait  rien  de  plus 
polisson  dans  toute  cette  littérature  si  licencieuse  du  seizième  siècle. 
L'Amour  philosophe  est  aussi  d'un  ton  fort  libre,  mais  beaucoup  moins 
grossier. 

Tout  cela  ne  mérite  guère  d'arrêter  un  lecteur  délicat  ;  heureuse- 
ment on  rencontre  à  côté  de  ces  poésies  plus  ou  moins  malsaines  quel- 
ques pièces  d'une  meilleure  inspiration,  et  d'un  genre  moins  commun. 

Dans  un  sonnet  célèbre,  Rapin  a  exprimé  avec  beaucoup  de  naturel 
et  de  grâce  le  regret  de  ne  pouvoir  passer  ses  jours  à  la  campagne,  aux 
pieds  de  celle  qu'il  aime,  loin  des  intrigues  de  la  cour  et  des  discordes 
civiles  : 

«  Me  faut-il  donc  quitter  ces  solitaires  roches, 
Ces  cousteaux  verdoyans,  ce  goulet  et  ce  bcyt^, 
Et  ce  friche  et  ces  prés  et  la  playsante  voix 
D'Écho  qui  me  repond  de  ces  vallées  proches, 

Pour  retourner  ouyr  un  triste  son  de  cloches. 
Un  bruit  perpétuel  d'hommes  et  de  charroys, 
Pour  ne  plus  voir  de  l'air  qu'entre  deux  baults  paroys, 
Et  un  meslage  épais  de  mules  et  de  coches  ! 

Oh  !  que  je  vive  ici  sans  honneur  et  sans  nom, 
Plustost  qu'aller  gaigner  un  immortel  renom, 
Et  quitter  pour  si  peu  la  liberté  rustique. 

Il  me  plaist  de  mourir  en  un  exil  si  doux, 
Loin  du  bruit  du  palais  et  toujours  près  de  vous. 
Qui  me  serez  et  prince  et  peuple  et  république.  » 

Cette  pièce  est  assurément  l'une  des  mieux  pensées  et  des  mieux 
senties  que  Rapin  ait  écrites,  mais  quand  on  lit  un  vers  comme  : 

D'Écho  qui  me  répond  de  ces  vallée*  proches, 

il  faut  bien  avouer  que  la  réforme  de  Malherbe  était  nécessaire. 

11  ne  fut  pas  donné  à  Rapin  de  jouir  de  la  douce  et  tranquille  re- 
traite dont  il  a  chanté  l'obscur  bonheur. 

Malgré  les  grandes  charges  qu'il  avait  exercées  et  les  puissants  amis 
qu'il  s'était  faits,  Rapin  souffrit  la  misère  dans  sa  vieillesse.  Après 
avoir  usé  dans  les  camps  sa  modique  fortune,  il  se  voyait,  avec  sept  en- 
fants, dénué  de  ressources  et  poursuivi  par  d'impitoyables  créanciers. 
Il  a  tracé,  pour  le  duc  de  Sully,  un  tableau  de  sa  détresse  qui  laisse  voir 
que  la  misère  n'avait  pas  abattu  sa  noble  fierté  : 
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«  Je  suis  de  sept  enfans  chargé, 

A  cent  créanciers  engagé, 

Et  mes  forces  sont  consommées 

Des  frais  que  j'ai  faits  aux  armées,  etc. 

J'espère  que  le  temps  viendra 
Durant  ce  roy-ei,  qu'on  tiendra 
D'un  homme  de  bien  plus  de  compte 
Qu'on  ne  tient  d'un  duc  ou  d'un  comte.  » 

Nicolas  Rapin  était  véritablement  un  généreux  citoyen,  et  il  a  plus 
d'une  fois  des  accents  de  patriotisme  dignes  d'un  français  et  d'un  poète. 
Un  sonnet  au  roi  se  termine  ainsi  : 

«  Espagnols,  apprenez  que  jamais  estranger 
N'attaqua  le  François  qu'avec  perte  et  danger; 
Le  François  ne  se  vainc  que  par  le  François  même.  » 

Comme  la  noblesse  de  son  âme  se  montre  bien  aussi  dans  ce  sonnet: 
A  Achille  de  Harlay. 

Courage,  grand  Achille,  oppose  à  la  fortune 
Ce  bouclier  de  Vulcain,  ce  mur  de  fin  acier, 
Ce  rempart  d'innocence  en  ce  cœur  justicier, 
Comme  un  roc  qui  résiste  au  courroux  de  Neptune. 

Ta  vertu  soit  toujours  toute  telle  et  toute  une, 
Insensible  aux  appâts  d'un  puissant  financier, 
Impénétrable  et  sourde  aux  charmes  d'un  sorcier, 
Qui  de  crainte  et  d'espoir  ta  constance  importune. 

Détourne  tes  pensers  des  faveurs  de  la  cour. 
Maintiens  ton  grave  front,  quoique  le  temps  qui  court 
Désireroit  des  mœurs  qui  fussent  moins  austères. 

Aux  grands  maux  comme  sont  les  nôtres  d'à  présent, 
Le  médecin  perd  tout  qui  se  rend  complaisant  ; 
Les  breuvages  amers  sont  les  plus  salutaires. 

Ce  sont  ces  mêmes  sentiments  de  patriotisme  et  ce  môme  enthou- 
siasme politique  qui  lui  firent  prendre  une  grande  part  à  la  rédaction  du 
Catholicon.  Oa  croit  qu'il  fit  la  harangue  du  docteurRose,  celle  de  l'arche- 
vêque de  Lyon  et  celle  du  sieur  d'Engoulevent.  11  passe  aussi  pour  avoir 
fait,  de  moitié  avec  Passerai,  les  épigrammes  latines  et  françaises. 

L'intrépide  adversaire  des  ligueurs  était  naturellement  un  ennemi 
déclaré  des  Jésuites.  Ses  vers  violents  à  Louis  DoUe  *  contre  les  reli- 
gieux, ont  été  souvent  rappelés.  Cependant  il  mourut  entre  les  mains 
de  quatre  pères  de  la  Compagnie  de  Jésus,  et  l'ardent  Garasse  triomphe 
beaucoup  de  cette  conversion.  Elle  ne  serait  pas  tout  à  fait  volontaire, 

1  Ils  ont  été  irsérés  dans  le  VI«  volume  des  mémoires  de  la  Ligue. 
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s'il  fallait  en  croire  le  témoignage  de  L'Esloile,  suivant  lequel  Rapin 
tança  fort  son  fils  le  religieux  d'avoir  appelé  les  Jésuites  à  sa  mort. 

III 

Outre  ses  poésies  rimées,  Rapin  a  laissé  tout  un  recueil  de  vers  me- 
surés à  la  manière  des  Grecs  et  des  Latins.  C'est  un  des  auteurs  du 
seizième  siècle  qui  ont  attaché  le  plus  d'importance  à  l'introduction 
dans  notre  littérature  de  l'antique  prosodie.  Dans  son  recueil  de  vers 
mesurés,  où  l'on  a  fait  entrer  plusieurs  pièces  adressées  à  l'auteur, 
nous  trouvons  une  ode  en  vers  asclépiades  alexandrins,  une  en  vers 
anapestiques,  une  en  vers  senaires  et  dimètres,  plusieurs  en  vers  alcaï- 
ques  et  en  vers  saphiques,  plusieurs  odes  anacréontiques,  etc. 

Ces  diverses  pièces  sont  précédées  de  curieuses  stances  en  faveur  des 
vers  mesurés,  d'un  certain  Carlier,  qui  dit  à  Henri  IV  : 

«  Les  vers,  bien  que  hardis,  que  le  François  anime 
Sur  le  cistre  mignard  sont  de  trop  peu  d'estime, 
Entre  les  grands  guerriers  hazardeux  au  danger, 
11  faut  qu'enrichissant  la  Françoise  couronne 
De  thresor  précieux  que  la  valeur  te  donne. 
Tu  l'enrichisse  aussi  du  beau  lut  étranger. 

Il  faut,  prince  guerrier,  que  tu  loges  les  Muses 
Que  les  libres  François  de  leurs  chants  ont  excluses. 
Si  tu  veux  d'un  beau  los  surmonter  tes  ayeux. 
Une  Muze  sans  art,  sans  piez  et  sans  mezures, 
Ne  peut  porter  bien  loin  tes  prouesses  futures, 
Mais  les  nôtres  pourront  te  guinder  dans  les  cieux. 

Leurs  vers  bien  cadancez  accomplis  de  leurs  nombres 
Peuvent  faire  revivre  et  retirer  des  ombres 
Ton  nom,  qui  tout  d'un  coup  remplira  l'univers, 
Peuvent  encourager  tes  valeureux  gend'armes, 
Qui  courront  à  la  gloire  au  milieu  des  alarmes 
Come  fit  Alexandre  animé  d'un  beau  vers.  » 

«Accordernostre  langue  au  luth  Oracien,»  reproduire  le  rhythme  de 
Pindare  et  de  Callimaque,  quelle  plus  haute  entreprise  ?  Aussi  nos 
poètes  innovateurs,  dans  leur  naïf  orgueil,  s'imaginent-ils  déjà  égaler 
sinon  surpasser  les  Grecs  et  les  Romains  : 

«  Nous  chantons  et  balons  et  travaillons  demain. 
Non  moins  bien  que  le  Grec,  ny  que  le  vieil  Komain, 
Et  rien  nous  ne  cédons,  mesmes  cédons  le  prix. 
Soit  aux  arts  de  la  guerre,  arts  que  tu  as  appris, 
Dès  ton  âge  premier,  soit  de  sçavoir  ramer 
Sous  un  pôle  nouveau  dans  une  estrange  mer, 
II  restoit  de  donner  pour  le  commencement, 
Au  langage  commun  quelque  bel  ornement  : 
Quand  un  docte  Baïf,  tout  le  premier  voulut 
Nos  chansons  mesurer  sur  le  pénible  luth  ; 
Mais  l'heur  luy  défaillit,  plus  que  le  bon  sçavoir  : 
Faudroit-il  que  la  France  eust  ce  malheur  de  voir 
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Sous  ton  règne,  où  le  ciel  tout  bon  heur  eust  donné, 
Un  si  brave  dessein  du  tout  abandonné.  » 

Entendez  encore  notre  réformateur  dans  ses  élans  de  triomphe  et  de 
confiance  naïve.  Dans  uneode  anacréonlique  à  un  poëte  oublié  nommé 
Gillot,  il  s'écrie  : 

Gillot  mon  autre  Apollon, 
Honeur  de  l'ordre  pourpré 
Qui  ose  en  ce  temps-cy 
Paroistre  par  ta  vertu, 
Que  doy-je  faire  à  ces  gens, 
Qui  sans  cognoistre  combien 
Peut  pour  la  France  servir 
L'invention  de  mes  vers, 
A  tors  m'accusent  absent, 
Que  j'entreprends  par  orgueil 
Fouler  la  gloire  des  vieux. 
Pour  prendre  des  nouveautez 
Qui  n'ont  ne  loy  ne  compas. 

0  quant  à  part  je  les  tiens 
Pour  rendre  compte  à  loisir, 
De  mon  dessein  commencé, 
Besoin  leur  est  d'accorder. 
Que  nous  ne  sommes  en  rien 
Moins  excellents  ni  moins  duits 
Aux  quantitez  de  nos  mots 
Que  les  Romains  et  les  Grecs, 
Pouvant  comme  eux  le  François 
En  long  et  bref  prononcer. 

Mais  encor  ay-je  bien  pris 
Plus  grande  barre  contre-eux. 
Quand  près  de  moy  du  Courroy 
D'accords  anime  mes  vers 
Ils  sont  ravis,  et  n'ont  plus 
Recours  à  joindre  les  mains 
Pour  admirer  la  beauté, 
Et  l'armonie  des  voix, 
Qui  vont  d'un  ordre  nombreux 
Fraper  le  ciel  de  leur  son  2. 

L'ardeur  était  grande,  l'enthousiasme  généreux,  l'entreprise,  sinon 
possible,  du  moins  belle  et  grande,  mais  les  forces  des  novateurs  n'é- 
taient pas  proportionnées  au  but  qu'ils  voulaient  atteindre. 

t  Vers  mesurez^  liv.  I,  ode  J,  p.  2.  —  ^  Vers  Mesurez^  p.  28, 
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SCÉVOLE  DE  SAINTE-MARTHE. 

—  1536-1623.  — 


Sainte-Marthe,  dont  la  vie  fut  si  longue,  appartient  à  la  première  par- 
lie  du  seizième  siècle,  et  dc'^jà  à  la  première  partie  du  dix-septième, 
mais  sa  manière  d't'^crire  le  rattache  plutôt  à  la  première  partie  du 
seizième  siècle:  il  est  vrai  qu'il  composa  le  plus  grand  nombre  de  ses 
vers  dans  sa  jeunesse.  Élève  de  l'université  de  Paris,  très-savant  huma- 
niste, linguiste  des  plus  distingués,  et  professant  avec  une  égale  capa- 
cité les  langues  hébraïque,  grecque,  latine  et  française,  il  se  livra  de 
bonne  heure  à  la  poésie  française. 

Ses  premières  œuvres  contiennent  des  imitations  du  Zodiaque  de  la 
vie  humaine  de  Palingène,  la  Généthliaque,  imitée  du  latin  de  Naugier, 
d'autres  imitations  d'Ovide,  de  Solon,  etc.  ;  enfin  des  pièces  diverses. 

Dans  le  recueil  de  ses  œuvres,  publié  en  1600,  on  dislingue  beaucoup 
de  poésies  chrétiennes,  et  en  particulier  les  Métamorphoses  sacrées.  L'ob- 
jet du  poète  était  de  Caire  pour  la  religion  chétienne  ce  qu'Ovide  a  fait 
pour  la  fable.  Prenant  le  nom  de  métamorphose  pour  tout  changement 
en  général,  il  voulait,opposer  aux  changements  de  formes  chantés  par  le 
poète  latin  l'apparition  de  l'ange  de  ténèbres  sous  la  figure  d'un  serpent, 
le  changement  de  la  femme  de  Lolh  en  statue  de  sel,  la  substitution 
du  bélier  pour  être  sacrifié  à  la  place  d'Isaac,  les  diverses  apparitions 
des  anges  sous  la  figure  humaine,  etc.  Les  troubles  du  royaume  et  les 
importantes  affaires  dans  lesquelles  il  fut  employé  l'empêchèrent  de 
terminer  ce  poème.  L'intention  était  pieuse,  mais  le  plan  était  assez 
singulier. 

La  pièce  de  Sainte-Marthe  qu'on  puisse  lire  aujourd'hui  avec  le  plus 
d'intérêt,  est  sa  grande  Élégie  du  Tempe  de  France.  11  en  emploie  une 
grande  partie  à  faire  connaître  et  à  caractériser  les  poètes  qui  jouis- 
saient alors  de  quelque  réputation. 

En  voici  un  passage  : 

Le  temps  passé,  plusieurs  gentils  esprits 
Ont  pris  plaisir,  par  leurs  doctes  escripts, 
Commémorer  le  los  très-magnifîcque 
Et  îe  grand  bruict  du  Tempe  Tessaiicque  : 
Tout  ainsi  font  les  Muses  en  ce  lieu. 
Assises  près  d'Apollon  leur  grand  Dieu. 
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Calliopé  la  tant  bien  resonanle, 
A  à  sa  voix  une  voix  consonanle  ; 
C'est  son  Marot^  le  poëte  savant  ; 
Lequel  premier  met  sa  plume  en  avant  : 
Plume  de  mots  et  sentences  fertille, 
Plume  à  trouver,  et  à  coucher  subtille. 

Clio  après  a  son  docte  Colin, 
Colin  sonnant  grec,  françoys  et  latin, 
Et  pénétrant,  de  l'érudile  sonde, 
La  creuse  mer  de  science  profonde. 

Puis  Erato  un  Saint  Gelays  maintient 
Qui  sa  partie  avec  les  aultres  tient. 
Chantant  des  sons  de  sa  sonante  lyre, 
Plaisants  à  tous,  et  utiles  à  lire. 

Auprès  duquel  un  Sceve  s'est  assis. 
Petit  de  corps,  d'un  grand  esprit  rassis, 
Qui  l'escoutant,  malgré  qu'il  en  ayt,  lie 
Aux  graves  sons  de  sa  doulce  Thalie. 

Avecques  eux,  y  a  Melpomené 
La  Maison  neufve,  esprit  gentil,  mené. 
Qui  tellement  de  sa  harpe  resonne. 
Que  n'est  aulcun  lequel  ne  s'en  estonne. 

Terpsicoré  a  près  de  soy  Brodeau^ 
Lequel  tousjours  invente  chant  nouveau, 
Et  de  son  chant  il  fait  si  grand  merveille 
Qu'il  n'y  a  cueurque  soubdain  ne  réveille. 

Là  Euterpé  ne  s'est  mise  en  oubly, 

Ains  le  troupeau  a  très-bien  ennobly 

Par  un  Bouchet  qui  tant  de  beaulx  dicts  couche. 

Tous  procedans  de  sa  dorée  bouche. 

Et  là  auprès  Heroet  le  subtil, 
Avecques  luy  Fontaine  le  gentil, 
Deux  en  leurs  sons  une  personne  unie, 
Chantans  auprès  de  l'haulte  Polymnie. 

Là  Uranie  a  son  Salel  conduict. 

Qui  tous  les  jours  ses  factures  produit, 

Par  juste  droict  accommodé  à  elle 

Salel  escrit  de  telle  dignité, 
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Et  ses  escrits  si  saigement  compassé, 
Qu'il  n'est  aulcun  qui  en  ce  l'oultrepasse. 

Ni  dans  ce  morceau,  ni  nulle  part,  le  style  poétique  de  Sainte-Marthe 
n'est  très-élevé,  mais  il  est  constamment  naturel,  sans  affectation  et 
sans  mauvais  goût. 

Ses  poésies  latines  méritent  de  plus  grands  éloges,  et  sa  Pœdotrophie^ 
art  de  nourrir  les  enfants  à  la  mamelle,  est  regardée  comme  un  des 
morceaux  modernes  de  lalatini,té  la  plus  exquise  et  la  plus  approchante 
du  style  des  classiques. 

D'ailleurs  Scévole  de  Sainte-Marthe  ne  pouvait  donner  à  la  poésie,  la- 
tine ou  française,  que  de  courts  loisirs.  Orateur  éloquent,  jurisconsulte 
instruit,  magistrat  et  administrateur  aussi  actif  qu'intègre,  député  cou- 
rageux aux  Etats  de  Blois  et  à  l'assemblée  des  notables  tenue  à.  Rouen 
en  1597,  sa  vie  fut  toujours  remplie  par  les  plus  grandes  et  les  plus  sé- 
rieuses affaires. 
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JEAN  VAUQUELIN  DE  LA  FRESNAYE. 


—  1536-1609. 


Ce  poëte,  longtemps  méconnu,  et  aujourd'hui  justement  apprécié 
comme  un  précurseur  de  Segrais,  de  Racan,  de  Boileau,  naquit  en 
Normandie,  dans  la  terre  de  la  Fresnée  au  Sauvage.  Il  aima  toujours  à 
vivre  dans  ces  sites  champêtres,  et  il  y  puisa  le  goût  bucolique  qui  de- 
vait le  rendre  célèbre. 

Amené  très-jeune  à  Paris  par  sa  mère,  restée  veuve  quand  il  avait  à 
peine  neuf  ans,  il  étudia  avec  ardeur,  dans  les  savants  collèges  de  cette 
époque  passionnée  d'érudition,  les  httératures  grecque  et  latine,  puis 
les  langues  itahenne  et  espagnole.  De  1549  à  1554  il  suivit  les  leçons  de 
Buquet,  de  Turnèbe  ou  ïournebu,  de  Marc-Antoine  de  Muret. 

La  lecture  des  ouvrages  de  Ronsard,  de  Baïf,  de  du  Bellay  lui  inspira 
un  goût  passionné  pour  les  lettres  et  la  poésie.  A  l'âge  de  dix-huit  ans, 
il  en  alla  étudier  les  règles  à  Angers,  à  Técole  du  jurisconsulte  et  soldat 
poëte  Jacques  Tahureau.  Deux  de  ses  amis,  dont  l'un  était  le  futur  poëte 
dramatique  Ch.  Toustain,  l'avaient  accompagné  sur  les  bords  du  Maine. 
Il  se  rendit  ensuite  sur  les  bords  du  Clain  à  Poitiers,  où  il  se  lia  d'amitié 
avec  le  poëte  latin  et  français  Scévole  de  Sainte-Marthe.  Ce  fut  là  qu'il 
rêva  ses  premiers  succès  littéraires.  Déjà,  dans  le  silence,  il  avait  beau- 
coup écrit.  Impatient  de  gloire, 

0  ....  Ayant  encor  sans  coton  le  visage. 

Il  mit  au  jour  les  vers  de  son  apprentissage.  » 

Découragé  du  peu  de  succès  qu'obtint  sa  première  publication,  Vau- 
quehn  abandonna  l'étude  de  la  poésie  pour  celle  de  la  jurisprudence, 
et  se  rendit  à  Bourges  pour  y  profiter  des  leçons  du  célèbre  professeur  de 
droit  romain,  François  Duaren,  devint  bientôt  avocat  du  roi  au  bailliage 
de  Caen,  et  se  maria,  à  l'âge  de  vingt-quatre  ans,  avec  une  noble  jeune 
personne  pour  laquelle  depuis  longtemps  il  brûlait  d'un  amour  qui  devait 
lui  inspirer  des  vers  très-naturels  et  très-touchants.  Dès  lors  la  muse  va 
un  peu  sommeiller,  et  Vauquelin  se  donnera  presque  tout  entier  aux 
graves  occupations  du  jurisconsulte,  et  plus  tard  du  magistrat  et  du 
soldat.  Cependant,  en  aucun  temps  la  poésie  ne  sera  complètement  ou- 
bliée, et  quand  il  se  décidera  à  faire  paraître  les  fruits  de  ses  loisirs,  il 
pourra  se  présenter  devant  le  public  avec  une  œuvre  capable  de  lui  as- 
surer une  belle  place  parmi  les  poètes  de  son  temps. 
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I 

Le  premier  recueil  de  poésies  publié  par  notre  jeune  auteur,  à  Poi- 
tiers, en  1559,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  était  intitulé  \es  Deux  premiers 
livres  des  Foresteries  de  Jean  Yauquelin  de  la  Fresnaie,  II  les  avait  compo- 
sées au  gazouil  des  fontaines^  alors  qu'il  parcourait,  en  Normandie,  les 
forêts  d'Andaine  et  de  Getel,  et  il  les  avait  ainsi  nommées,  parce  qu'il 
y  parlait  —  sans  ordre  et  sans  but  marqué  —  des  bois,  de  la  campagne, 
des  Faunes,  des  bergers.  Plus  tard  le  poêle  rougit  presque  de  cette  pre- 
mière production  de  sa  verve  précoce.  Il  s'accusa  d'avoir  cueilli  des 
fruits  hors  de  saison,  et  d'avoir,  aveuglé  de  son  amour  paternel,  fait  voir 
la  lumière  à  ses  vers  encore  sans  yeux  et  sans  pieds.  Son  mépris  pour  les 
fruits  non  encore  mûrs  de  sa  verte  jeunesse  augmenta  à  mesure 
qu'il  avança  en  âge,  et  il  n'en  inséra  rien  dans  l'édition  de  ses  œuvres 
publiée  en  1605. 

Cette  première  production  d'une  si  jeune  muse  ne  méritait  ni  tant  de 
dédain  de  la  part  du  public  ni  tant  de  sévérité  de  la  part  de  l'auteur 
même.  Malgré  ses  défauts  elle  révélait  une  verve  féconde,  une  imagi- 
nation charmante,  et  une  sensibilité  pleine  de  naturel. 

II 

Les  Foresteries  avaient  été  écrites  sous  l'inspiration  des  chefs  de  la 
Pléiade.  La  seconde  œuvre  de  Yauquelin,  les  Idillies,  tranche  sur  tout 
ce  qu'on  connaissait  jusqu'alors  en  France  de  poésie  pastorale,  et  mar- 
que une  grande  révolution  dans  la  littérature  et  dans  la  langue.  Ses 
bergers  et  ses  bergères  sont  moins  rustiques  que  ceux  de  Ronsard,  de 
du- Bellay  et  de  Belleau.  Ils  ne  se  nomment  pas  Guillot,  Perrot  ou  Ma- 
rion,  Qiais  Galatée,  Philanon  et  Philis,  et  leur  langage  n'est  pas  trop 
indigne  des  personnages  de  Théocrite  et  de  Virgile.  Dans  les  petits 
poèmes  rustiques  du  chantre  normand  on  retrouve  quelque  chose  de 
l'aménité,  de  la  noblesse,  de  l'aimable  simplicité  des  Grecs. 

Lui-môme  rend  ainsi  raison  du  nom  d'Idillies  qu'il  a  donné  à  ses 
poésies  pastorales,  nous  en  faisant  en  même  temps  connaître  la  nature  : 

«  Comme  les  Romains  (et  toutes  autres  nations  d'après  eux)  ont  retenu  les 
noms  grecs  de  tous  les  arts,  qu'aussi  à  leur  imitation  j'ay  retenu  celuy  d'idillie, 
n'ayant  voulu  user  du  mot  d'œglogue  qui  signifie  autant,  n'estoit  que  le  subject 
en  semble  désirer  des  propos  et  des  discours  plus  longs,  (que  Virgille  appelle  de- 
ductum  Carmen)  qui  resemblent  au  filet  du  lin,  ou  de  la  laine,  que  la  bergère  en 
chantant  file  et  tire  à  la  quenouille  ou  au  rouet.  Le  nom  de  Bucolique  est  plus 
gênerai  et  si  rapporte  mesme  :  mais  pour  ce  qu'il  prend  sa  dénomination  des 
bœufs,  celuy  d'idillie  m'a  semblé  se  rapporter  mieux  à  mes  desseins,  d'autant 
qu'il  ne  signifie  et  ne  représente  que  diverses  petites  images  et  gravures  en  la 
semblance  de  celle  qu'on  grave  au  lapis,  aux  gemmes  et  calcédoines  pour  servir 
quelques  fois  de  cachet.  Les  miennes  en  la  sorte,  pleines  d'amour  enfantine,  ne 
sont  qu'imagetes  et  petites  tabletes  de  fantaisies  d'amour.  » 
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Le  premier  livre  des  IdilUes  renferme  l'histoire  allégorique  de  sa 
jeunesse  et  de  ses  amours  avec  Anne  de  Bourgueville  qui  devint  sa 
femme,  après  qu'il  eut  subi  une  assez  longue  et  très-douloureuse 
épreuve.  C'est  l'un  des  premiers  exemples,  dans  notre  littérature  mo- 
derne, de  poésie  intime.  Quelques  pièces  qui  rappellent  également  les 
sentiments  les  plus  vifs  qu'il  ail  éprouvés  dans  le  printemps  de  sa  vie, 
respirent  une  aimable  candeur  et  une  sincérité  de  passion  qui  charme. 
Telle  est  surtout  l'idylle  dans  laquelle  il  déplore  le  mariage  d'une  jeune 
fille  qu'il  aimait  : 

«  Amour,  la  pastourelle  aimée 

Que  pucelle  j'ai  tant  aimée 

Sera  demain,  comme  je  croy. 

Epouse  en  triomphe  menée 

Sous  le  joug  du  bel  hyménée  ' 

A  Damet  plus  heureux  que  moi,  etc.  » 

Le  passage  suivant  pourra  servir  encore  à  donner  une  idée  du  genre 
des  Idillies  de  Vauquelin  : 

«  Tyrsis,  qui  les  troupeaux  de  Philanon  conduit, 
Disoit,  des  qu'au  matin  le  beau  soleil  reluit  : 
J'aperçoy  que  Philis,  amoureuse  nymphete, 
(Non  autrement  que  fait  une  soigneuse  avete) 
S'en  va  de  fleur  en  fleur  cueillir  à  l'environ 
Mile  diverses  fleurs,  pour  emplir  son  giron, 
Des  plus  belles  après  avec  ses  mains  pueelles 
Elle  arrondit,  et  fait  mile  couronnes  belles 
Et  mile  beaux  bouquets  proprement  compassez, 
Et  quand  dans  son  beau  sein  elle  s'en  voit  assez, 
Et  quand  en  tous  endroits  sa  teste  en  est  fleurie 
Elle  seule  s'en  va  de  prerie  en  prerie, 
De  dosage  *  en  dosage,  (où  de  son  pied  léger 
Le  trac  2  ne  pourroit  voir  le  plus  subtil  berger) 
Gagner,  hors  des  hameaux,  une  secrète  sente. 
Moy  qui  devine  bien  la  fin  de  son  attente, 
Je  la  suy  de  tout  loin  ;  mais  tout  si  finement 
Que  je  luy  voy  donner  des  fleurs  abondamment 
A  son  cher  Philanon,  qui  joyeux  sous  un  hestre 
En  l'ombre  l'attendoit  voyant  ses  troupeaux  paistre. 
Je  les  voy  se  chérir,  je  les  voy  vis  à  vis 
S'entretenir  longtemjjs  de  leurs  menus  devis, 
Je  les  voy  se  baiser,  je  les  voy  fondre  d'aise. 
Lors  que  leur  cœur  de  cire  amulit  en  leur  braise. 
Les  voyants  séparez,  après  un  long  adieu, 
Alors  je  vay  m'asseoir  en  leur  place,  en  leur  lieu, 
A  l'ombrage  du  hestre,  et  la  re->ouvenance 
De  leurs  plaisirs  m'aporte  une  grande  alegeance  3.  » 

1  Clos,  enclos.  —  *  Trace. 
3  Idillie  LL 
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On  sent  que  ce  sont  là  des  vers  de  première  jeunesse.  La  facture  est 
négligée,  le  sentiment  est  sensuel,  mais  il  y  a  des  détails  d'une  grâce 
exquise. 

Nous  signalerons  encore  l'idillie  LXIX  du  livre  I",  surtout  pour  cer- 
taines parties  écrites  d'un  style  harmonieux  qui  n'est  pas  ordinaire 
chez  Vauquelin  : 

«  Jamais  le  beau  soleil  n'ouvrit  un  plus  beau  jour. 

Les  éléments  estoient  pleins  de  ris  et  d'amour, 

Tous  les  vents  se  taisoient  aux  monts,  aux  vaux,  aux  plaines, 

Aux  étangs  endormis,  aux  courantes  fontaines, 

Quand  Philanon  jeltant  sur  Philis  son  regard. 

Puis  regardant  le  ciel  aussi  d'une  autre  part, 

Disoit  :  J'atteste  Pan,  les  Faunes  et  Driades 

Et  toy  luisant  Phœbus,  qui  nous  vois  et  regardes,  etc.  » 

Malherbe  n'a  guère  rimé  plus  mélodieusement. 

m 

Vauquelin  avait  aspiré,  jeune  hergerotjk  être  le  successeur  de  Ronsard 
dans  la  poésie  pastorale.  Il  croyait  être  le  seul  qui  eût  essayé  «  de  ra- 
coutrer  l'anche  »  du  célèbre  Vendômois.  Plus  tard  il  apprit  que  Baïf 
avait,  comme  lui,  «  promené  les  Muses  par  les  bois,  » 

«  Et  que  dès  ce  temps-là 
Le  gentil  flageolet  de  Tahureau  parla. 
Que  Saintemarthe  avoit  aux  voix  de  sa  musette 
Fait  pleurer  les  rochers  de  la  mort  de  Brunelte, 
Que  Bétoulaut  *  encor  arrivant  sur  le  Clain 
Les  pasteurs  attristez  rejouit  plus  à  plain.  » 

Du  moins  ose  t-il  se  dire  le  premier  qui  ait  mêlé  aux  vers  l'outil  de 
la  prose  ^,  et  l'on  ne  peut  lui  refuser  l'honneur  d'avoir  été  l'un  des 
premiers  qui  ait  fait  entendre  en  France  la  flûte  de  la  muse  pastorale. 

!l  fut  aussi  l'un  de  nos  premiers  auteurs  satiriques. 

Ses  satires,  adressées  la  plupart  aux  plus  illustres  de  ses  contempo- 
rains, à  Scévole  de  Sainte-Marthe,  à  Bertaut,  à  Desportes,  à  Malherbe, 
sont  toujours  morales,  jamais  littéraires.  Il  a  des  traits  énergiques  con- 
tre les  vices  et  les  ridicules,  mais  peu  de  malice  ni  de  tiel.  Son  indi- 
gnation est  toujours  tempérée,  aussi  le  plus  grand  nombre  de  ses  sa- 
tires ressemblent-elles  assez  à  des  épîtres.  La  simplicité  qu'il  affecte  le 
rend  souvent  prosaïque  et  familier,  mais  il  reste  toujours  intéressant, 
parce  que  l'homme  se  montre  toujours  sincère,  bon  et  vertueux. 

Dans  un  discours  au  roi,  il  essaye  de  donner  une  idée  du  genre  de 
ses  satires  et  de  la  manière  dont  il  les  a  composées  : 

«  Je  compose,  j'escri,  je  cotte  maint  passage, 
Pour  en  mettre  le  fruit  tout  soudain  en  usage 
»  Idill.y  II,  à  B.  de  S.  Franc.  —  2  Roland  Bétholaud,  auteur  de  quelques  son- 
nets et  épigrammes,  et  de  deux  églogues  adressées  à  Scèvole  de  Sainte-Marthe. 
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Et  sans  m'assujettir  à  nul  autheur  certain. 

Je  pren  tantost  du  Grec  et  tantost  du  Romain 

Ce  qui  me  semble  bon,  essayant  de  confire 

Avec  leur  sucre  dous,  soit  Épistre  ou  Satire  : 

Et  quelquefois  je  pren  des-vulgaires  *  voisins, 

Pour  mettre  en  mon  jardin,  des  fleurs  de  leurs  jardins. 

Je  vay,  je  vien,  je  cours,  quelque  part  que  l'orage 
Me  veuille  transporter,  j'aborde  le  rivage. 
Tantost  légèrement  dispos  je  vay  nageant 
Dans  les  ruisseaux  des  mœurs,  et  tantost  me  plongeant 
Dans  la  mer  des  raisons,  grave  prendre  j'essaye, 
Celle  qui  me  semble  eslre  entre  elles  la  plus  vraye  ; 
Et  souvent  me  rendant  populaire,  pourtant 
De  la  vertu  je  suis  un  aspre  combatant, 
Et  tousjours  mon  abeille  en  son  miel  satyrique, 
Reserve  un  eguillon,  dont  le  vice  elle  pique. 
Tantost  je  me  dérobe  et  me  laisse  emporter. 
Pour  des  autheurs  plaisans  quelquefois  regouster. 
Et  tâche  d'asservir  les  choses  à  ma  vie, 
Sans  toutefois  la  rendre  aux  choses  asservie.  » 

L'extrait  suivant  de  la  satire  en  vers  de  dix  pieds  inlitulée  le  Dissipa- 
teur,  suffira  pour  faire  connaître  la  manière  d'écrire  de  cet  émule 
d'Horace  : 

Le  sieur  d'Auly  qui  fut  fait  chevalier 
Avant  que  d'estre  à  grand'  peine  escuyer 
S'enfle,  se  brave  ^  et  ses  parents  dédaigne 
Et  des  seigneurs  seulement  s'accompaigne. 
■     Le  souvenir  de  son  nom  luy  deplaist  ; 
Car  son  orgueil  luy  fait  croire  qu'il  est 
Ce  qu'il  n'est  pas,  et  la  marque  avancée 
Qu'il  n'eust  jamais  en  quatre  sauts  passée 
A  mise  au  loin.  Il  veut  voluptueux 
Passer  les  grands  en  habits  somptueux, 
Il  ne  dit  rien  qu'en  mots  de  seigneurie, 
Et  son  estable  il  appelle  escurie. 
Il  veut  avoir  un  friand  cuisinier, 
Maistre  d'hostel,  dépensier,  aumônier, 
Et  quand  on  veut  luy  faire  un  grand  service 
Il  faut  nommer  sa  depance  l'ofice. 
Quelque  fois  mesme  il  parle  gasconnas, 
Et  ses  laquais  il  appelle  Ragas  3, 
Veut  du  bouffon  quelque  dance  nouvelle, 
Un  foui  plaisant  joueur  de  bagatelle. 

1  Langues  vulgaires. 

*  Fait  le  fier^  l'important, 

'En provençal,  ragots  signifie  proprement  chasse-mulet,  valet  de  miunier. 
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Il  veut  avoir  des  chiens  et  des  oiseaux, 
Et  veut  bastir  sur  des  desseins  nouveaux. 
Tous  ses  chevaux  ne  sont  que  du  manège 
Et  tous  les  jours  ses  rentes  il  abrège, 
Car  sur  le  dos  il  porte  son  moulin 
Teint  d'ecarlate  aux  eaux  de  gobelin. 
Tantost  il  vent  la  grande  métairie 
Et  puis  demain  l'herbage  ou  la  prairie, 
Comme  un  limas  *  en  la  belle  saison 
Portant  sur  luy  son  fardeau,  sa  maison. 

Puis  qu'un  tel  mal  en  ce  royaume  il  cause 

Et  magnifique  on  le  tient  toutefois, 

Estant  chéri  des  princes  et  des  rois. 

Le  gentilhomme  et  le  povre  en  leur  perte 

Ne  vont  à  luy  qu'à  teste  découverte.... 

De  mises  *  plus  il  a  que  de  recettes 

Et  ses  habits  lardez  de  vieilles  dettes. 

Ce  qu'en  longtemps  son  père  et  ses  ayeux 

Avoient  acquis  d'un  labeur  soucieux 

A  pleines  mains  à  l'abandon  il  jette 

Non  peu  à  peu  :  la  vie  estant  sujette 

A  tant  de  maux,  trop  jeune  il  n'aperçoit 

Qu'on  vit  souvent  bien  plus  qu'on  ne  pensoit. 

Darsin  d'ailleurs  tant  de  charges  a  prises, 

Et  tous  les  jours  mené  tant  d'entreprises 

Qu'un  grand  mulet,  qu'un  sommier  le  plus  fort 

Suivant  la  cour  en  seroit  desja  mort. 

Or  3  tu  le  vois  à  la  chancelerie, 

Or  près  d'un  grand,  en  quelque  galerie, 

Aux  intendants  des  finances  aller. 

En  un  clin  d'oeil  de  là  les  ponts  voiler, 

Et  puis  au  Louvre  où  toujours  il  trafique 

Et  nuit  et  jour  le  cerveau  s'alambique 

Comme  II  pourra  rechercher  les  moyens. 

En  surpassant  tous  les  italiens, 

Ou  d'augmenter  le  parti  des  gabelles 

Ou  de  trouver  d'autres  modes  nouvelles 

Pour  refraichir  de  gains  nouveaux  et  frais 

Ceux-là  qui  sont  du  soleil  le  plus  près. 

1  Limaçon. 

*  Dépenses.  —  3  Pour  ore,  ou  ores,  maintenant,  tantôt. 
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Il  s'ejouit  de  conter,  de  se  plaindre 

De  ceux  qu'on  voit  en  ces  choses  se  feindre, 

Et  dit  à  tous  que  la  nécessité 

Force  les  lois  de  notre  honnesleté. 

Au  cabinet  d'un  prince  il  endevise. 

Et  des  moyens  d'autruy  fait  marchandise, 

N'avisant  pas  que  pour  peu  d'argent  promt 

L'ordre  ancien  de  la  France  il  corromt. 

Il  est  hay  du  peuple  à  bonne  cause.  »  {Sat.  III,  à  Morel.) 

Vatiquelin  de  la  Fresnaye  avait  tous  les  sentiments  d'un  Français  dé 
voué  à  son  pays.  Aussi  les  événements  du  temps,  en  particulier  les 
troubles  civils  et  religieux^  lui  inspirent-ils  souvent  de  belles  pensées 
rendues  en  beaux  vers  : 

«  Qu'il  me  fâche  d'ouir,  soit  que  le  jour  se  levé, 
Ou  soit  que  le  soleil  ses  beaus  coursiers  abre\  e 
Au  soir  en  l'Océan,  un  continu  rebat 
De  tambours  qui  sans  cesse  aux  oreilles  me  bat  ! 
Combien  de  fois  je  dis  en  mon  âme  pensive  : 
Las  !  faut-il  que  toujours  en  la  France  on  etrive  ' 
Pour  la  religion  qui  n'est  que  charité, 
Et  que  par  le  combat  on  cherche  vérité  ^  !  » 

IV 

Cette  haine  patriotique  de  l'anarchie  et  des  guerres  fratricides,  cet 
amour  de  la  paix  et  de  la  concorde  entre  tous  les  membres  d'un  môme 
royaume,  cette  soif  de  justice,  ce  désir  du  bien-être  de  tous  les  citoyens 
lui  firent  écrire  en  1569,  au  plus  fort  des  discordes  civiles,  son  Traité 
pour  la  Monarchie  du  royaume  contre  la  Division,  dédié  à  la  reine  mère. 
Il  voit  la  Fiiince  sans  couronne  royale, 

«  Sa  robe  par  lambeaux,  comme  à  l'accoustumée 
N'estant  plus  de  lis  d'or  sur  l'azur  parseaiée... 
La  misérable  France,  elle  pleure  et  gémit. 
De  son  malheureux  sort  la  face  lui  blêmit, 
Elle  appelle  à  secours,  mais  en  vain,  tous  les  princes 
Et  seigneurs  qu'elle  voit  gouverner  les  provinces. 
Mais  ils  sont  envers  elle,  encor  à  ses  despens, 
Plus  cruels  que  lions,  que  tigres  ni  serpens,  etc.  » 


«  0  saincte  paix  revien,  revien,  etc.  » 

V 

Le  grand  citoyen  que  l'intérêt  du  pays  préoccupait  si  vivement  avait 

i  On  se  querelle,  on  se  batte. 
2  Sni.^  V,  à  M.  de  la  Boderie. 
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toujours  résisté  aux  instances  qui  l'appelaient  à  la  cour  ;  malgré  son 
éloignement  on  ne  l'oubliait  pas,  et  en  1574  ou  1575  il  reçut  de  Henri  111 
la  mission  ofticielle  de  composer  un  Art  poétique  ddius  notre  langue.  En- 
couragé par  Desportes,  favori  du  duc  de  Joyeuse,  il  entreprit  d'écrire 
ce  difficile  ouvrage. 

Bien  des  auteurs,  avant  Vauquelin,  avaient  écrit  sur  l'art  poétique, 
Vin  fortuné,  auteur  anonyme  du  Jardin  de  plaisance  et  fleur  de  rhétorique  j 
Fabvi  ou  le  Fèvre,  auteur  de  la  Vraie  et  pleine  Rhétorique,  Joachim  du 
Bellay,  dans  le  second  livre  de  sa  Défense  et  illustration  de  la  langue 
française,  Ch.  Fontaine,  Sibilet,  Peletier  du  Mans,  dans  des  traités  spé- 
ciaux, enfin  Ronsard,  dans  son  Abrégé,  très-superficiel,  de  Vart  poé- 
tique. Vauquelin  ajouta  beaucoup  à  l'œuvre  de  ses  devanciers,  tant 
pour  ce  qu'il  dit  de  lui-même  que  pour  ce  qu'il  emprunta  knos  savants 
majeurs,  qui  ont  déjà  tracé  un  sentier  qui  de  nous  ne  doit  estre  laissé,  à 
Aristote,  à  Horace  le  harpeur  de  Calahre,  à  Vida  et  à  son  contemporain 
Antonio  Minturno. 

Vauquelin,  voulant  faire  remarquer  la  perfection  et  le  défaut  des 
anciennes  et  modernes  poésies,  remonte  jusqu'à  l'origine  de  la  poésie, 
et  la  suit  dans  ses  différents  états,  chez  les  Grecs,  chez  les  Latins  et 
parmi  nous.  Il  parle  avec  exactitude  de  presque  tous  les  genres  de 
poésie  usités  chez  chacun  de  ces  peuples,  en  montre  le  vrai  caractère 
et  nomme  ceux  qui  y  ont  excellé.  Mais  il  s'attache  particulièrement  à. 
marquer  l'origine  et  le  progrès  de  la  poésie  française,  et  à  faire  connaî- 
tre ceux  qui  avant  lui  ou  de  son  temps  s'étaient  acquis  de  la  réputa- 
tion, soit  par  leurs  traductions  des  poètes  grecs  et  latins,  soit  par  les 
poésies  qu'ils  avaient  faites  en  notre  langue. 

Vauquelin  est  un  respectueux  disciple  des  anciens  ;  il  recommande 
fortement  de  les  étudier  et  de  les  imiter  ;  mais  il  ne  veut  pas  qu'on  les 
suive  servilement.  L'idée  fondamentale  de  sa  Poétique,  c'est  que  la 
poésie  française  devrait  s'affranchir  de  la  mythologie  païenne^  pour 
aborder  hautement  et  généreusement  les  grands  sujets  chrétiens  et 
bibliques  non  moins  poétiques  que  les  thèmes  usés  de  la  Grèce. 

Cet  ouvrage  fut  composé  et  écrit  à  de  longs  intervalles.  Commencé 
vers  1575,  il  fut  terminé  en  1589,  année  de  l'assassinat  de  Henri  III,  et 
ne  fut  publié  qu'en  1605. 

L'Art  poétique  de  Vauquelin  manque  d'ordre  et  de  liaison,  et  pèche 
par  de  nombreuses  redites.  Mais  il  se  lit  cependant  avec  facilité  et  plai- 
sir, parce  que  l'auteur  sait  corriger  par  des  ornements  agréables  la  sé- 
cheresse du  genre  didactique,  et  surtout  parce  qu'il  présente  des  dé- 
tails d'histoire  littéraire  pleins  d'intérêt.  Cet  Art  poétique, oublié  presque 
dès  sa  naissance,  est  une  des  œuvres  les  plus  estimables  et  les  plus  uti- 
les qui  aient  été  produites  avant  Boileau,  qui  en  a  tiré  parti,  et  qui 
n'aurait  point  dû  la  passer  sous  un  silence  si  dédaigneux  et  si  in- 
grat. Enfin,  VArt  poétique  de  Vauquelin,  et  les  Satires,  sont  des  pro- 
ductions importantes,  à  cause  de  l'influence  qu'elles  ont  eue  sur  Mal- 
herbe et  par  là  sur  tout  le  dix-septième  siècle. 
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VI 

Outre  les  poèmes  dont  nous  avons  parlé,  le  recueil  des  œuvres  du  sieur 
de  laFresnaye  contient  encore  un  livre  d'j^/9z^mmme5,  un  livre  d'Épita- 
phes jUn  livre  de  Sonnets.  Nous  en  pourrions  détacher  de  jolies  petites  piè- 
ces, si  l'espace  nous  le  permettait.  Nous  citerions  môme  ou  indiquerions 
un  bon  nombre  d'épigrammes,  quoiqu'il  y  en  ait  dans  la  quantité  de 
trop  libres,  de  môme  que  plusieurs  des  idillies,  et  en  particulier  un  cer- 
tain épithalame  fort  peu  réservé,  se  sentent  du  feu  de  la  jeunesse  et  des 
brûlantes  ardeurs  des  sens.  Mais  en  général  Vauquelin,  homme  droit, 
honnête,  religieux,  respecte  la  pudeur  dans  ses  écrits  comme  il  prati- 
quait la  vertu  dans  sa  vie. 

Dans  ses  divers  écrits,  il  a  un  style  correct,  facile,  ingénieux,  comme 
celui  de  Desportes  qu'il  vante  beaucoup  et  qu'il  prend  pour  mo- 
dèle, mais  il  n'a  pas  la  môme  homogénéité,  la  même  unité.  Le  style 
de  notre  seigneur  campagnard  est  quelquefois  bigarré  de  mots  provin- 
ciaux et  de  termes  patois.  Comme  Ronsard,  il  soutenait  que  le  poète 
pouvait  employer  indifféremment  dans  les  vers  toute  sorte  d'idiomes. 
Dans  le  premier  livre  de  son  Art  poétique,  pariant  de  la  liberté  qu'on 
doit  accorder  aux  poètes  d'inventer  des  mots  nouveaux,  il  dit  : 

«  L'idiome  Normand,  l'Angevin,  le  Manceau, 
Le  François,  le  Picard,  le  poli  Tourangeau 
Apprens,  comme  les  mots  de  tous  arts  mécaniques, 
Pour  en  orner  après  les  phrases  poétiques.  » 

Il  suivit  lui-môme  le  conseil  qu'il  donnait  aux  autres,  et  il  y  fut 
môme  plus  fidèle  que  ne  l'avait  été  Ronsard  qui  n'usa  guère  de  ce 
faux  système  mis  en  avant  par  lui  si  bruyamment. 

Il  lui  arrive  de  commettre  des  incorrections  très-fortes.  Par  exemple 
il  dira  : 

«  Je  ne  fay  lors  semblant  de  les  voir  s'embrasser, 
De  se  jouer  ensemble  et  de  se  caresser.  *  » 

Il  fallait  se  jouer,  se  caresser. 
Et  ailleurs  : 

«  Mais  aussi  je  voudrois  que  parmi  l'espérance, 
Que  parmi  le  chagrin,  la  crainte  et  le  courroux 
Qui  dans  ce  monde  ici  bataillent  entre  nous 
Que  tu  fusses  un  roc  ferme  en  toute  asseurance.  2  » 

Cette  répétition  vicieuse  de  la  conjonction  que  ne  se  trouve  que  dans  des 
auteurs  très-négligés.  Vauquelin  y  tombe  encore  dans  ce  passage  : 

1  Idill.y  I,  64.  —  «  Sat.,  II,  à  M.  de  Novince.  — 
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«  11  est  temps  désormais  que  de  poil  vous  changez 
De  changer  de  désirs,  de  changer  de  pensées, 
Et  que  laissant,  Catay,  les  œuvres  commencées, 
Qu'aux  beautez  de  l'esprit  voslre  esprit  vous  rangez  i.  » 

Enfin,  dans  cet  autre  : 

«  Mais  quoy  que  soit  cette  misère, 
Pesante  me  sera  légère, 
D'entendre  que  Philis  plaindra 
Mon  mal  qu;ind  elle  l'entendra 
Et  que  comme  je  la  désire 
Que  Philanon  elle  respire  *.  » 

Nous  pourrions  de  même  citer  un  certain  nombre  d'expressions  im- 
propres et  de  constructions  vicieuses.  Si  nous  voulions  examiner  à  la 
rigueur  ce  poëte,  nous  aurions  aussi  à  relever  une  notable  quantité  de 
fautes  de  goût.  Nous  nous  contenterons  de  donner  un  ou  deux  exem- 
ples d'affectations  et  de  mignardises  contraires  à  la  manière  ordinaire 
de  cet  écrivain  à  la  mâle  et  franche  allure  : 

«  Vous,  qui  cherchez  les  amourettes, 

Les  gaitez,  les  grâces  doucettes, 

Cherchez  la  bouchetie  sucrine, 

Cherchez  la  lèvre  coraline 

De  Licoris  :  vous  trouverez 

Là  tout  ce  que  vous  chercherez, 

En  sa  sucrlne  boucheiette. 

En  sa  rosine  ievrelette 

Les  amourettes  sont  assises, 

Les  grâces  et  les  gaillardises.  » 


«  Et  puis  toute  honteusette 
Elle  epandit  des  œillets 
Et  des  boulons  vermeillets 
Sur  sa  face  vermeillette  ^.  >» 


On  dira  que  ces  gentillesses  de  mauvais  goût  se  rencontrent  chez  tous 
les  écrivains  du  seizième  siècle.  Elles  choquent  davantage  chez  Vau- 
quelio,  parce  que  son  talent  est  d'une  trempe  plus  ferme  et  plus 
sérieuse. 

Un  caractère  tout  à  fait  particulier  des  poésies  du  sieur  de  la  Fres- 
naye,  vu  l'époque  où  elles  parurent,  c'est  l'archaïsme.  Mais  il  faut  se 
rappeler  que  l'auteur  a  presque  toujours  vécu  en  province,  et  qu'une 
grande  partie  de  ses  poésies  a  été  écrite  longtemps  avant  l'impression. 
Il  pouvait  dire  lui-même  en  publiant  ses  Diverses  Poésies  avec  son  Art 
poétique  : 

«  Lecteurs,  ce  sont  ici  des  vieilles  et  des  nouvelles  poésies.  Vieilles,  car  la  plu- 
part sont  composées  il  y  a  longtemps  ;  nouvelles,  car  on  n'escrit  point  à  cette 
heure  comme  on  escrivoit  quand  elles  furent  escrites  *.  » 

1  Div.  sonn.,  XLII.  *  Idillies,  I,  70.  —  3  Idillies,  II,  30.  —  *  Ihid.,  p.  36. 
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D'ailleurs,  en  jugeant  Vauquelin  de  la  Fresnaye,  il  faut  songer 
qu'on  n'a  pas  affaire  à  un  écrivain  de  métier.  La  poésie  n'était  que 
secondaire  pour  lui ,  et  il  nous  apprend  dans  l'avertissement  de 
son  Art  poétique  que  jamais  il  ne  s'oublia  tant  qu'il  laissât  ses  af- 
faires pour  entendre  à  ses  vers.  Se  donnant  garde,  continue-t-il,  que 
les  sirènes  des  Muses  ne  l'abusassent^  il  se  tenait  lié  à  sa  profession  toute 
contraire  à  leurs  chansons,  lesquelles  il  n'écoutait  qu'à  son  grand  loi- 
sir et  aux  heures  où  d'autres  s'ébattent  à  des  exercices  moins  honnêtes. 

Félicitons-le  d'avoir  tiré  de  ces  heures  dérobées  un  si  utile  et  si  hono- 
rable parti. 


Poètes.  —  I  16 
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PHILIPPE  DESPORTES. 

-  1546-1606.  — ■ 


Desportes,  poëte  originaire  de  Chartres,  est,  avec  Bertaut,  le  princi- 
pal représentant  de  la  seconde  génération  de  l'école  de  Ronsard.  Sa- 
chant éviter  Tobscurité  et  l'érudition  affectée  de  son  maître,  il  eut 
peut-être  moins  de  défauts  que  lui,  mais  assurément  moins  de  qualités 
élevées.  De  Ronsard  il  n'imita  que  le  style  des  poésies  galantes,  en  le 
rendant  un  peu  plus  naturel.  Il  quitta,  comme  Bertaut,  la  grande 
poésie  essayée  par  Ronsard.  Il  abandonna  l'hymne,  l'ode,  le  poëme  hé- 
roïque. Il  avait  étudié  les  anciens,  Ovide,  Catulle,  Properce,  Tibulle, 
mais  il  s'était  surtout  appliqué  à  l'imitation  des  Italiens,  non-seule- 
ment de  Pétrarque,  mais  de  Bembo,  de  Sannazar,  de  Tibaldo,  de  Molza, 
de  Tanzillo.  Ce  poëte  qui  fit  les  délices  de  la  cour  galante  de  Henri  III 
est  habituellement  correct,  gracieux,  élégant,  surtout  il  a  le  sentiment 
mélodique  ;  mais  il  vise  trop  au  joli,  il  recherche  trop  les  mignardises 
et  les  délicatesses  italiennes;  non-seulement  il  affecte,  comme  Ron- 
sard, les  concetti,  l'antithèse  et  l'épigramme,  mais  il  donne  dans  une 
certaine  mignardise  efféminée.  Ce  n'est  donc  qu'avec  bien  des  réserves 
qu'on  peut  lui  donner  la  louange  d'avoir  ramené  la  poésie  française  des 
traces  de  Ronsard  sur  celles  de  Clément  Marot.  Ce  galant  abbé,  qui  se 
vit  comblé  d'honneurs  et  de  richesses,  et  traité  amicalement  par  les 
rois  et  les  princes,  dont  il  savait,  en  fin  courtisan,  flatter  les  goûts  et  ca- 
resser les  passions,  est  avant  tout,  comme  Mellin  de  Saint-Gelais,  à  qui 
il  est  bien  supérieur,  un  poëte  de  cour. 

I 

Desportes  est,  comme  le  Ronsard  des  Amours,  un  poète  galant,  mais 
il  ne  se  contentait  pas,  comme  Ronsard,  de  chanter  des  Phi  lis  en  l'air. 
Tempérament  ardent  et  voluptueux,  il  lui  fallait  de  véritables  amours, 
et  elles  fourmillèrent  dans  sa  vie.  Il  paraît  avoir  été  aimé  de  grandes 
dames  comme  Diane  de  Cossé-Brissac,  Hélène  de  Fonst'ques,  Henriette 
de  la  Châtaigneraie,  Louise  de  l'Hôpital-Viiry,  et  même,  senible-t-il, 
la  reine  de  Navarre,  la  voluptueuse  Margot.  Qui  sait  combien  il  eut  en 
outre  d'attachements  plus  obscurs?  Dès  qu'il  avait  conçu  quelque  nou- 
velle affection,  il  fallait,  quels  que  fussent  les  obstacles,  qu'il  parvînt 
sans  retard  à  ses  fins.  Pour  satisfaire  sa  passion,  rien  ne  lui  coûtait. 
Toutes  les  nuits  il  battait  le  pavé  en  coureur  d'aventures,  sans  craindre 


ï 
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les  intempéries  non  plus  que  les  rivaux,  les  jaloux,  les  détrousseurs  de 
passants  : 

«  Quand  je  suis  tout  de  flamme  et  que,  chargé  d'ennuis, 
Par  la  \ille  à  grands  pas  j'erre  toutes  les  nuits, 
Toujours  une  déesse  à  mon  secours  se  montre. 
Les  batteurs  de  pavé,  qu'aux  détours  je  rencontre, 
Ne  m'ôlent  point  ma  cape,  et  leur  fer  rigoureux 
Ne  se  trempe  jamais  dans  mon  sang  amoureux. 
Le  froid  des  nuits  d'hiver  ne  me  porte  nuisance. 
Ni  le  serein,  ni  l'eau  qui  tombe  en  abondance. 
Je  ne  me  sens  de  rien,  tout  aide  à  ma  santé, 
Pourvu  qu'à  la  parfin,  ayant  bien  écouté, 
Lasse  de  mes  travaux,  celle  qui  m'est  si  belle, 
Entr'ouvrant  la  fenestre,  à  basse  voix  m'appelle.  » 

L'amour  l'occupa  donc  plus  que  la  poésie,  cependant  il  commença 
de  bonne  heure  à  versifier;  mais  il  choisit  des  sujets  qui  lui  permissent 
de  répandre  les  sentiments  dont  son  âme  était  remplie. 

Dans  le  courant  de  l'année  1572,  il  publia  son  premier  poème,  une 
imitation  du  Roland  furieux  de  l'Arioste,  et  le  dédia  au  violent  et  fou- 
gueux Charles  IX. 

En  voici  l'un  des  plus  beaux  passages.  Il  suffira  pour  donner  une 
idée  des  débuts  de  notre  poëte  : 

Prouesses  de  Roland. 

Or,  pour  toucher  le  cœur  de  sa  fière  maistresse, 

11  fait  en  mille  endroits  retentir  sa  prouesse. 

En  Inde,  en  Tartarie,  et  desjà  l'Oriant 

Restant  tout  étonné  va  ses  faits  publiant  : 

Puis  il  repasse  en  France,  où  le  peuple  d'Espagne, 

Le  Numide  et  le  More  emplissoient  la  campagne, 

Conduits  par  Agramant,  qui  desjà  se  promet 

Que  la  France  captive  à  ses  lois  se  soumet. 

Là  de  mille  beaux  faits  il  enrichit  sa  gloire, 

Là  de  mille  combats  remporta  la  victoire  : 

Il  foudroie,  il  saccage,  horrible  et  furieux. 

Et  l'ennemi  qui  craint  son  bras  victorieux. 

Fuit  au-devant  de  luy,  comme  dedans  la  plaine 

Fuit  au-devant  du  loup  le  mouton  porte-laine. 

Qui  a  veu  quelquefois  tournoyer  dedans  l'air. 

Gronder  et  faire  feu  le  tonnerre  et  l'esclair. 

Puis  tombant  tout  à  coup  en  mille  estranges  sortes 

Esclater  et  partir  ^  les  roches  les  plus  fortes, 

*  Partir  est  employé  neutralement  pour  se  partir,  dans  le  sens  ancien  de  se 
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Briser  les  marbres  durs,  crouler  les  fondements 
Et  pesle-mesle  encor  brouiller  les  éléments, 
Pense  qu'il  voit  Roland  marchant  de  place  en  place, 
Et  les  armes  au  poing  débâchant  et  taillant 
Fait  refroidir  *  le  sang  du  plus  brave  et  vaillant. 
On  n'oyt  autour  de  luy  que  mortelles  complaintes, 
Son  espée  et  son  bras  et  ses  armes  sont  teintes 
Du  sang  des  ennemis;  car  rien  ne  les  défend, 
Maille  ny  corselet,  quand  Durandal  2  descend. 
Il  fend,  il  taille,  il  perce,  il  frappe,  il  tue,  il  chasse. 
Chacun  fuit  devant  luy;  qui  son  armet  délace, 
Qui  3  laisse  choir  sa  lance,  et  qui  souventes  fois 
Quitte  là  son  espée,  et  fuit  dedans  les  bois, 
Qui  deçà  qui  delà  *,  et  leur  âme  craintive 
A  chaque  flair  de  vent  croit  qu'encore  il  les  suive. 
Qu'il  presse  leurs  talons,  et  qu'il  hausse  le  bras 
Pour  les  priver  de  vie  au  milieu  de  leur&pas. 
Comme  un  jeune  chevreuil  qui  dedans  un  bocage 
A  veu  le  fier  lyon  chaud  de  soif  et  de  rage. 
Qui  massacre  sa  mère,  et  convoiteux  de  sang 
La  démembre  et  deschire,  et  luy  mange  le  flanc. 
Craintif  il  se  dérobe,  et  d'une  course  isnelle  * 
Echappe  ^  la  fureur  de  la  beste  cruelle. 
Au  mouvoir  d'une  feuille  il  ne  sçait  qu'il  devient, 
Tout  bruict  semble  au  pauvret  le  lyon  qui  le  lient. 
Ainsi  devant  Roland  la  tourbe  espouvantée 
S'enfuit  à  qui  mieux  mieux  d'une  course  hastée. 
Et  luy  qui  les  poursuit,  continuant  ses  coups, 
Renverse  les  chevaux  et  les  maistres  dessous.  » 

La  môme  année  il  donna  une  autre  faible  imitation  de  i'Arioste  en 

partager,  se  fendre,  de  partiri.  Briser^  brouiller^  sont  de  même  employés  au 
neutre  au  lieu  du  réfléchi,  comme  cela  se  faisait  souvent  après  le  verbe  voir. 
Consulter  notre  Lexique  de  Corneille  au  mot  voir. 

*  Ce  membre  de  phrase  est  très-incorrect.  L'auteur  oublie  qu'il  Ta  commencé 
par  Pense  qu'il  voit  Roland. 

«  C'est  le  nom  de  l'épée  de  Roland. 
'  L'un,  l'autre, 

*  Qui  deçà  qui  delà  ne  se  rapportant  qu'à  qui,  relatif  singulier,  employé  pour 
dire  celui-ci,  est  d'une  impardonnable  incorrection. 

6  Prompte,  de  l'ancien  allemand  snel  ;  c'est  un  des  vieux  mots  dont  La 
Bruyère  regrettait  la  désuétude. 

6  Echapper  s'emploie  encore  activement  dans  le  sens  d'éviter,  mais  moins  fré- 
quemment qu'autrefois. 
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sept  cent  vingt-deux  vers,  qui  lui  valut,  de  la  part  de  Charles  IX, 
alors  qu'il  était  encore  fort  jeune,  «  huit  cents  couronnes  d'or  *,  »  c'est- 
à-dire  huit  cents  de  ces  écus  d'or  dits  à  la  couronne  ;  et  Angélique  et 
Médor,  aussi  imité  de  l'italien,  qu'il  dédia  au  voluptueux  ducd'AnjoU;, 
qui  devint  l'un  de  ses  meilleurs  protecteurs. 

L'arrangeur  de  l'Arioste  trouva,  dans  le  successeur  de  Charles  IX, un 
protecteur  encore  plus  zélé  et  plus  généreux»  11  devint  le  «  bien-aimé 
et  favori  poëte  *  »  de  Henri  III,  qui  commença  par  lui  donner  dix 
mille  écus  d'argent  comptant, 

«...  pour  faire 
Que  ses  premiers  labeurs  honorassent  le  jour 

Sous  la  Lanière  claire 
Et  dessous  les  blasons  de  Venus  et  d'Amour  3,  » 

c'est-à-dire  pour  mettre  au  jour  un  petit  nombre  de  sonnets  amou- 
reux. 

Il 

C'est  sous  cette  forme  du  sonnet  que  Desportes  devait,  comme  Ron- 
sard et  Du  Bellay,  chanter  ses  amours,  Amours  de  Diane,  Amours  d'Hip- 
polyte,  Amours  de  Cléonice  *. 

L'amour  a  été  la  vraie  muse  de  Desportes.il  ne  faut  pas  croire  cepen- 
dant que  l'amour  ait  été  pour  lui  une  source  d'inspirations  bien 
variées  et  bien  ardentes.  Il  chanta  sur  un  ton  absolument  uniforme,  et 
souvent  bien  froid  et  bien  insipide,  les  trois  principales  maîtresses 
qu'il  a  successivement  aimées.  Il  entassa  sonnets  sur  sonnets;  mais  ces 
vers,  dont  chacun  a  coûté  mille  larmes  au  poëte,  n'attendrissent  guère 
le  lecteur.  On  y  sent  l'art  bien  plus  que  la  passion.  Ça  et  là  néanmoins 
des  accents  partis  du  cœur,  une  tendresse  dans  l'expression  inconnue 
jusqu'alors  en  notre  langue,  réveillent  l'attention,  et  annoncent  une 
nouvelle  manière  poétique. 

Il  y  a  des  vers  qui  sont  déjà  presque  du  Racine  pour  la  douceur,  pour 
la  mélancolie,  pour  la  délicatesse  de  sentiments  ; 

«  J'espéray  sans  espoir,  j'en  peur,  j'osay  pourtant, 
Et  parlai  dans  mon  cœur  mainte  chose  inconnue  ^.  » 

Desportes  est  un  poëte  tendre  plutôt  qu'un  poëte  énergique.  Cepen- 
dant quelquefois  son  style  a  une  fermeté  digne  de  ce  môme  Malherbe 

1  Claude  Garnier,  la  Muse  infortunée,  1624,  in-8. 

2  Journal  de  Henri  III,  ann.  1585. 

3  Garnier,  ia  Muse  infortunée. 

*  Diane,  dit-on,  c'était  Diane  de  Cossé-Brissac,  comtesse  de  Mansfeld,  que  son 
mari  tua  dans  un  accès  de  jalousie  ;  Hippolyte,  c'était  Hélène  de  Surgère,  demoi- 
selle d'honneur  de  Catherine  de  Médicis  que  Ronsard  avait  déjà  chantée  ;  enfin 
Cléonice,  c'était  la  célèbre  Henriette  de  Vivonne  de  la  Chàteigneraye. 

^  Amours  d^Hippol.^  XL. 
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qui  devait  le  censurer  bien  rudement.  Balzac  ajustement  signalé  dans 
certains  morceaux  de  Desportes  les  premières  lignes  d'un  art  Malher- 
bien  *. 

Parmi  les  morceaux  de  Desporles  que  Malherbe  aurait  pu  le  mieux 
approuver  et  signer,  il  faut  citer  la  pièce  des  Diverses  amours  qui  c  om 
mence  par  ces  mots  : 

«  Ce  mignon  si  fraisé,  etc.  *. 

.  Elle  e^t  écrite  avec  une  énergie  de  pensée  et  de  style  admirable. 

Il  apprit  des  Italiens  à  répandre  dans  ses  vers  un  noble  et  aimable 
enjouement,  —  quand  il  n'est  pas  trop  émérillonné,  —  une  gaieté  et 
une  raillerie  fines  dont  notre  littérature  n'avait  guère  encore  offert 
d'exemples.  Le  sonnet  suivant,  à  une  dame,  peut  être  cité  comme  un 
modèle  de  ce  genre  de  mérite  : 

Ah  !  je  vous  entens  bien,  ce  propos  gracieux, 
Ces  regards  dérobez,  cet  aimable  sourire, 
Sans  me  les  déchiffrer,  je  sçai  qu'ils  veulent  dire, 
C'est  qu'à  mes  ducatons  vous  faites  les  doux  yeux. 

Quand  je  conte  mes  ans,  Tithon  n'est  pas  plus  vieux, 
Je  ne  suis  désormais  qu'une  mort  qui  respire  ; 
Toutefois  votre  cœur  de  mon  âme  soupire. 
Vous  en  faites  la  triste,  et  vous  plaignez  des  cieux. 

Le  peintre  était  un  sot,  dont  l'amoureux  caprice 
Nous  peignit  Cupidon,  un  enfant  sans  malice. 
Garni  d'arcs  et  de  traits,  mais  nud  d'accoustrements. 

11  falloit  pour  carquois  une  bourse  luy  pendre. 
L'habiller  de  clinquans,  et  lui  faire  répandre 
Rubis  à  pleines  mains,  perles  et  diamants. 

Souvent  il  n'a  pas  moins  d'imagination  que  de  grâce,  et  à  côté  d'une 
pièce  brillante  d'esprit,  on  en  rencontre  une  charmante  de  pittoresque 
et  égayée  par  dos  tableaux  de  nature  pleins  de  fraîcheur  et  de  grâce. 
Voici  un  échantillon  du  style  coloré  dd  Desportes: 

0  Si  je  ne  loge  en  ces  maisons  dorées, 
Au  front  superbe,  aux  voûtes  peinturées 
D'azur,  d'émail  et  de  mille  couleurs, 
Mon  œil  se  paît  des  trésors  de  la  plaine 
Riche  d'œillet,  de  lis,  de  marjolaine. 
Et  du  beau  teint  des  printanières  fleurs. 

*  Lettre  latine  à  M.  de  Silhon. 

*  Div,  amours^  XXX. 
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Ainsi  vivant,  rien  n'est  qui  ne  m'agrée. 
J'oy  des  oiseaux  la  musique  sacrée, 
Quand  au  matin  ils  bénissent  les  cieux, 
Et  le  doux  son  des  bruyantes  fontaines 
Qui  vont  coulant  de  ces  roches  hautaines 
Pour  arroser  nos  prés  délicieux.  » 

Nous  citerons  encore,  après  plusieurs  autres,  ce  sonnet  adressé  au 
vieux  Daurat  où  il  regrette  mélancoliquement  d'avoir  donné  à  lam- 
bilion  les  plus  belles  années  de  sa  vie  : 

Quel  destin  favorable,  ennuyé  de  mes  peines, 
Rompra  les  forts  liens  dont  mon  col  est  pressé  ? 
Par  quel  vent  reviendrai-je  au  port  que  j'ai  laissé, 
Suivant  trop  follement  des  espérances  vaines  ? 

Verrai-je  plus  le  temps  qu'au  doux  bruit  des  fontaines. 
Dans  le  bocage  épais  mollement  tapissé, 
Nous  récitions  nos  vers,  moi  d'amour  offensé, 
Toi  bruyant  *  de  nos  rois  les  victoires  hautaines  ? 

Si  j'échappe  d'ici,  Dorât,  je  te  promets 
Qu'Apollon  et  Cypris  je  suivrai  désormais, 
Sans  que  l'ambition  mon  repos  importune. 

1  Faisant  retentir.  Cette  signification,  d'un  grand  usage  au  seizième  siècle, 
n'était  pas  encore  tombée  au  commencement  du  dix-septième  : 

«  Puis  que  la  mer,  qui  te  fait  son  Neptune, 

Bruit  en  ses  flots  ton  heureuse  fortune.  (,Jod.,  Cléop.,  proi.) 

«  Et  toujours  ne  faut  bruire 
Les  gestes  belliqueux  sur  les  nerfs  de  la  lyre.  » 

(A.  Jamyn,  Œuv.  poét.,  éd.  1679,  fo24,  r°.) 

«  Quel  val,  quel  champ,  quel  mont,  quelle  rive  escumeuse 
Ne  bruit  de  Gedéon  la  louange  fameuse?  » 

(Du  Bartas,  Judity  ii.) 

«  De  sa  voix  enroiiée  elle  bruira  ces  mots. 

(D'AuBiGNÉ,  Trag  ,  i.) 

«  Avecques  ses  beaux  contes  du  temps  passé,  de  ses  voyages,  de  ses  combats, 
qui  ont  esté  si  fréquens  et  assidus,  que  les  mers  de  France  et  d'Espagne,  d'Italye, 
de  Barbarie,  de  Constantinople  et  du  Levant  en  ont  longuement  résonné  :  encor 
croy-je  que  les  flots  en  bruyent  le  nom.  »  (Brant.,  Capit.  Fr.,  le  Baron  de  la 
Garde.) 

«  Où  tout  le  monde  entier  ne  bruit  que  tes  projets.  » 
(Régnier,  Sat.  i.) 

Ces  exemples  montrent  combien  la  langue  a  perdu  en  laissant  périr  la  signifi- 
cation active  de  ce  joli  verbe  bruire. 


24S  LES  POETES  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

Les  venteuses  faveurs  ne  me  pourront  tenter, 
Et  de  peu  je  saurai  mes  désirs  contenter, 
Prenant  congé  de  vous,  Espérance  et  Fortune. 

Dans  une  pièce  des  Bergeries  intitulée  Discours,  il  nous  peint  encore 
avec  beaucoup  de  grâce  ses  goûts  champêtres.  On  y  reconnaît  bien  un 
peu  un  homme  qui  a  plus  vécu  à  la  cour  qu'à  la  campagne,  mais  ce 
qu'il  décrit,  on  sent  qu'il  l'a  vu,  et  qu'il  l'a  véritablement  admiré  dans 
sa  belle  simplicité': 

«  0  bienheureux  !  qui  peut  passer  sa  vie 
Entre  les  siens,  franc  de  haine  et  d'envie, 
Parmy  les  champs,  les  foresls  et  les  bois, 
Loin  du  tumulte  et  du  bruit  populaire. 
Et  qui  ne  vend  sa  liberté  pour  plaire 
Aux  foux  désirs  des  princes  et  des  rois. 

Il  n'a  souci  d'une  chose  incertaine. 
Il  ne  se  pait  d'une  espérance  vaine, 
Une  faveur  ne  le  va  décevant; 
De  cent  fureurs  il  n'a  Tâme  embrasée. 
Et  ne  maudit  sa  jeunesse  abusée, 
Quand  il  ne  trouve  à  la  fin  que  du  vent. 

Il  ne  frémit,  quand  la  mer  courroussée 
Enfle  ses  flots,  contrairement  poussée 
Des  vents  esmus,  soufllans  horriblement  : 
Et  quand,  la  nuict,  à  son  aise  il  sommeille. 
Une  trompette  en  sursaut  ne  l'éveille 
Pour  l'envoyer  du  lict  au  monument. 

L'ambition  son  courage  n'attise, 

D'un  fard  trompeur  son  ame  il  ne  déguise, 

Il  ne  se  plaist  à  violer  sa  foy, 

Les  grands  seigneurs  sans  cesse  il  n'importune, 

Mais  en  vivant  contant  de  sa  fortune, 

11  est  sa  cour,  sa  faveur  et  son  roy. 

Je  vous  rends  grâce,  ô  déitez  sacrées 

Des  monts,  des  eaux,  des  forests  etdesprées. 

Qui  m'exemptez  de  pensers  soucieux, 

Et  qui  rendez  ma  volonté  contente^ 

Chassant  bien  loin  la  misérable  attente, 

Et  les  désirs  des  cœurs  ambitieux.  » 

Dans  une  complainte  de  Diane,  il  dit  d'une  manière  admirable  com- 
ment les  profonds  chagrins  s'aigrissent  et  s'enveniment  à  la  vue  d'une 
nature  riante,  d'un  brillant  soleil,  au  chant  des  oiseaux,  à  l'aspect  de 
tout  ce  qui  devrait  distraire  et  réjouir  l'âme  : 

«  La  terre,  nagueres  glacée, 
Est  ores  de  vert  tapissée  ; 
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Son  sein  est  embelly  de  fleurs, 
L'air  est  encore  amoureux  d'elle, 
Le  ciel  rit  de  la  voir  si  belle, 
Et  moy  j'en  augmente  mes  pleurs. 

Les  champs  sont  verds,  et  le  boccage 
Se  pare  de  jeune  feuillage, 
Les  prez  ouvrent  mille  trésors  ; 
Et  moy,  despoûillé  de  ma  gloire, 
Je  n'aime  couleur  que  la  noire, 
La  portant  dedans  et  dehors. 

Des  oiseaux  les  bandes  légères, 
Renforçans  leurs  voix  ramageres, 
Donnent  l'âme  aux  bois  et  aux  champs  : 
Leur  doux  bruit  réveille  ma  peine. 
Et  les  plaintes  de  Philomene 
Me  sont  au  cœur  glaives  tranclians. 

Les  oiseaux  cherchent  la  verdure, 
Moy  je  cherche  une  sépulture 
Pour  voir  mon  malheur  limité. 
Vers  le  ciel  ils  ont  leur  voUce, 
Et  mon  ame  deconsolée 
Se  nourrit  en  l'obscurité  *.  » 

Quiconque  a  connu  les  grandes  douleurs  sentira  ce  qu'il  y  a  de 
vérité  profonde  dans  ces  vers. 

Tout  le  reste  de  la  pièce,  que  nous  ne  pouvons  citer  ici,  est  plein  de 
verve  et  de  mélancolie. 


m 

Desportes,  célèbre  principalement  par  ses  sonnets,  a  surtout  excellé 
dans  la  chanson  amoureuse  et  erotique. 
Plusieurs  de  ses  chansons,  comme  celle  qui  commence  par  ce  vers  : 

«  Un  doux  trait  de  vos  yeux,  ô  ma  fière  déesse  » 

ont  beaucoup  d'entrain,  de  vivacité,  de  chaleur  et  de  naturel. 

Il  trouve  un  rhylhme  aussi  gracieux  que  preste  et  léger  pour  chanter 
le 

«  Somme,  doux  repos  de  nos  yeux, 
L'aimé  des  hommes  et  des  dieux. 
Fils  de  la  nuit  et  du  silence, 
Qui  peut  les  esprits  délier. 
Qui  fait  les  soucis  oublier 
Et  le  mal  plein  de  violence.  » 

Ce  sommeil  désiré  tarde  trop  à  venir  chasser 

«  Le  soing  mordant,  hoste  importun  de  sa  pensée    » 

1  Diane,  II,  28.  « 
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11  l'interpelle  et  le  presse  en  ces  termes  pittoresques  et  gracieux  : 

M  Haste  toi,  sommeil,  de  venir; 
Mais  qui  te  peut  tant  retenir  ? 
Rien  en  ce  lieu  ne  te  retarde. 
Le  chien  n'aboie  icy  autour, 
Le  coq  n'annonce  point  le  jour, 
On  n'entend  point  l'oye  criarde. 

Un  petit  ruisseau  doux-coulant, 
A  flots  sinueux,  va  roulant, 
Qui  t'invite  de  son  murmure. 
Et  l'obscurité  de  la  nuit 
Moite,  sans  chaleur  et  sans  bruit. 
Propre  au  repos  de  la  nature.  » 

IV 

Qui  croirait  que  ce  chantre  attitré  de  l'amour  dût  un  jour  s'ériger 
en  satirique  pour  déprécier  et  vilipender  celles  qui  avaient  été  si  long- 
temps l'objet  de  son  culte  ? 

Dans  les  Stances  du  mariage,  ou  Vitupère  du  mariage,  il  exhale,  avec 
une  frénétique  éloquence,  des  sentiments  de  rancune,  de  dépit  et  de 
haine  contre  ces  mêmes  femmes  qu'il  avait  tant  courtisées  et  dont  il 
avait  obtenu  tant  de  faveurs.  Les  vingt-cinq  strophes  de  cette  furieuse 
diatribe  ont  assurément  de  la  verve,  et  Desportes  a  écrit  peu  de  pages 
aussi  correctes  et  aussi  soutenues;  mais  au  fond,  ce  morceau  qui  a 
été  tant  vanté,  n'est  qu'une  déclamation  injuste  et  immorale.  11  se 
termine  par  cette  imprécation  : 

«  0  supplice  infernal,  en  la  terre  transmis 

Pour  gêner  les  humains,  gêne  mes  ennemis  ; 

Qu'ils  soient  chargés  de  fers,  de  tourments  et  de  flamme! 

Mais  fuis  de  ma  maison,  n'approche  point  de  moi  ; 

Je  hais  plus  que  la  mort  ta  rigoureuse  loi, 

Aimant  mieux  épouser  un  tombeau  qu'une  femme.  » 

Cet  abbé  galant  s'était  donc  bien  mal  adressé  dans  ses  volages 
amours,  pour  en  être  arrivé  à  ce  brutal  mépris  de  la  femme.  Un 
poëte  saintongeois,  aujourd'hui  complètement  oublié,. nommé  Yves 
Rouspeau,  répondit  à  cette  diatribe  par  vingt-cinq  Stances  de  Vhon- 
neste  amour,  qui  forment  la  contre-partie  du  poëme  de  Desportes, 
en  en  reproduisant  souvent  les  rimes  et  les  tours  de  phrase.  A 
cette  réfutation  Rouspeau  joignit  \.YeAz&  Sonnets  sur  les  stances  de  mariage 
escrites  par  Ph,  Desportes  ;  ils  sont  plus  injurieux  encore  qu'énergiques. 


Desportes,  chargé  de  bénéfices  et  de  titres  ecclésiastiques,  abbé  de 
Tiron,  de  Josaphat,  d'Aurillac,  de  Bonport,  de  Vaux  de  Cernay,  cha- 


PHILIPPE  UESPORTES.  231 

noine  de  la  Sainte-Chapelle,  etc.,  ne  pouvait  s'exempter,  après  tant  de 
compositions  plus  que  profanes,  dont  il  avait  souvent  senti  le  vide  *, 
d'écrire  des  Œuvres  chrétiennes.  Il  entreprit  de  bonne  heure,  pour  di- 
vertir madame  Patin  et  madame  d'Aigrontin,  laissa  et  reprit  plus  tard, 
la  traduction  des  Psaumes  de  David. 

Cette  Œuvre  chrétienne  a  été  très-diversement  jugée. 

Saint  François  de  Sales  faisait  grand  cas  de  «  la  belle  traduction  de 
Philippe  Desportes,  »  il  la  cite  souvent  dans  son  Traité  de  Vamour  de 
Lieu,  et  il  en  conseillait  vivement  la  lecture,  comme  très-profitable  ^ 
Mais  Malherbe  la  dédaignait  souverainement,  et  sa  sévérité  n'était  que 
justice.  La  traduction  de  Desportes  est  une  œuvre  manquée,  comme 
elle  devait  l'être  nécessairement.  Ce  voluptueux  rimeur  pouvait-il 
atteindre  à  la  sublimité  de  la  poésie  de  David  ?  Il  ne  sut  pas  même  se 
montrer  bon  écrivain.  Sa  traduction  est  très-loin  d'être  élégante.  Son 
plus  grand  mérite  est  l'exactitude. 

Après  avoir  essayé,  d'une  main  trop  faible,  de  toucher  la  lyre  de 
David,  Desportes  reprit  encore  celle  d'Anacréon,  plus  familière  à  ses 
doigts  ;  mais,  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  renonça  à  la  poésie  galante,  et  ne 
composa  plus  que  des  pièces  chrétiennes.  Plusieurs  sont  d'un  vrai 
poète  et  d'un  chrétien  convaincu  et  inspiré.  Dans  les  Pn'ères  et  médita- 
tions chrétiennes,  on  sent  un  accent  réellement  ému,  une  onction  pé- 
nétrante. 

Entendez-le  regretter  les  frivolités  et  les  désordres  de  sa  vie  passée, 
et  s'écrier  vers  Dieu,  à  la  pensée  de  l'éternité  : 

«  Je  ressemble  en  mes  maux  au  passant  misérable, 
Que  des  brigands  pervers  la  troupe  impitoyable 
Au  val  de  Jéricho  pour  mort  avoit  laissé  : 
11  ne  pouvoit  s'aider,  sa  fin  estoit  certaine, 
Si  le  Samaritain,  d'une  ame  tout  humaine, 
N'eust  estanché  sa  plaie  et  ne  l'eust  redressé. 

Ainsi  sans  toi.  Seigneur,  vainement  je  m'essaie  ; 
Donne-m'en  donc  la  force  et  resserre  ma  plaie. 
Purge  et  guéris  mon  cœur,  que  ton  ire  a  touché, 
Et  que  ta  sainte  voix,  qui  força  la  nature, 
Arrachant  le  Lazare  hors  de  la  sépulture, 
Arrache  mon  esprit  du  tombeau  de  péché. 


1  II  dit  quelque  part,  reconnaissant  qu'il  avait  été  aveuglé  par  l'amour: 

«  Je  rougis  de  ma  honte  et  voy  trop  clairement 
Qu'Amour  n'est  point  aveugle,  ains  les  siens  seulement, 
Puisqu'il  leur  vend  du  fard  pour  les  beautez  divines. 

Je  t'embrasse,  ô  dédain  !  fin  de  tous  mes  malheurs  : 
Par  toy  je  reconnoy  qu'au  lieu  de  belles  fleurs 
Je  cueiiloy  des  chardons  et  des  seiches  espines.    »    {Div.  Amowrs,  XXXV.) 

«  Voir  lettre  DGCCXXX,  à  madame  la  présidente  Brulart,  édit.  Biaise. 
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Fais  rentrer  dans  le  parc  ta  brebU  égarée, 
Donne  de  l'eau  vivante  à  ma  langue  altérée, 
Chasse  l'ombre  de  mort  qui  vole  autour  de  moi  ; 
Tu  me  vois  nu  de  tout,  sinon  de  vitupère  ; 
Je  suis  l'enfant  prodigue,  embrasse-moi,  mon  père  î 
Je  le  confesse,  hélas!  j'ai  péché  devant  toi. 

Pourquoi  se  fust  offert  soi-mesme  en  sacrifice 
Ton  enfant  bien-aimé,  Christ,  ma  seule  justice  ? 
Pourquoi  par  tant  d'endroits  son  sang  eust-il  versé. 
Sinon  pour  nous,  pécheurs,  et  pour  te  satisfaire  ? 
Les  justes,  ô  Seigneur,  n'en  eussent  eu  que  faire, 
Et  pour  eux  son  saint  corps  n'a  pas  esté  percé. 

Par  le  fruit  de  sa  mort  j'attends  vie  éternelle  ; 
Lavée  en  son  pur  sang  mon  ame  sera  belle. 
Arrière,  ô  désespoirs  qui  m'avez  transporté  ! 
Que  toute  défiance  hors  de  moi  se  retire, 
L'œil  bénin  du  Seigneur  pour  moi  commence  à  luire, 
Mes  soupirs  à  la  fin  ont  ému  sa  bonté. 

0  Dieu  toujours  vivant  !  j'ai  ferme  confiance 
Qu'en  l'extresme  des  jours,  par  ta  toute-puissance, 
Ce  corps  couvert  de  terre,  à  ta  voix  se  dressant, 
Prendra  nouvelle  vie,  et,  par  ta  pure  grâce, 
J'aurai  l'heur  de  te  voir  de  mes  yeux  face  à  face. 
Avec  les  bienheureux  ton  saint  nom  bénissant.  » 

Ne  sont-ce  pas  là,  cinquante  ans  à  l'avance,  des  accents  dignes  de 
Corneille  ? 

On  pourrait  encore  citer  du  poêle  converti  divers  morceaux  empreints 
d'une  haute  éloquence.  Tel  est  le  fragment  d'hymne  au  Créateur  qui 
commence  ainsi  : 

«  Le  ciel,  qui  toute  chose  embrasse, 
Fuiroit  tremblant  devant  ta  face 
S'il  te  connoissoit  irrité,  etc.  » 

La  douleur  et  le  repentir  inspirèrent  aussi  à  Desportes  quelques 
prières  en  prose  qui  ne  sont  pas  indignes  de  ses  plus  beaux  morceaux 
en  vers. 

VI 

Suivant  les  expressions  de  Colletet  *,  le  style  délicat  et  fleuri  de 
Philippe  Desportes  était  les  délices  de  la  cour  du  roi  Henri  111.  C'est 
qu'on  l'aimait  pour  ses  défauts  autant  que  pour  ses  qualités.  Il  est 
ordinairement  correct,  c'est  pourquoi  Henri  Estienne  s'autorise  à 
chaque  instant  de  son  exemple;  mais  il  court,  en  véritable  Italien  de  la 
décadence,  après  les  faux  ornements. 

1  Du  Sonnet. 
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Ce  poêfe  gracieux,  plein  d'éle'gance  et  môme  de  dignité  dans  l'esprit 
comme  dans  les  mœurs,  est  loin  d'avoir  eu  un  goût  toujours  pur.  On 
en  jugera  par  quelques  exemples  pris  dans  ses  ouvrages  même  les  plus 
soignés.  Peut-on  imaginer  rien  de  plus  recherché  et  d'un  goût  plus 
faux  et  plus  bizarre  que  ce  sonnet  des  A7nours  de  Diane  : 

«  Ces  eaux  qui,  sans  cesser,  coulent  dessus  ma  face, 
Les  témoins  descouverts  de  couvertes  douleurs, 
Diane,  hélas  î  voyez,  ce  ne  sont  point  des  pleurs  : 
Tant  de  pleurs  dedans  moy  ne  sçauroient  trouver  place. 

C'est  une  eau  que  je  fay,  de  tout  ce  que  j'amasse 
De  vos  perfections,  et  de  cent  mille  fleurs 
De  vos  jeunes  beautez,  y  meslant  les  odeurs. 
Les  roses  et  les  lis  de  vostre  bonne  grâce. 

Mon  amour  sert  de  feu,  mon  cœur  sert  de  fourneau, 
Le  vent  de  mes  soupirs  nourrit  sa  véhémence, 
Mon  œil  sert  d'alambic  par  où  distile  l'eau. 

Et  d'autant  que  mon  feu  est  violant  et  chaud. 
Il  fait  ainsi  monter  tant  de  vapeurs  en  haut, 
Qui  coulent  par  mes  yeux  en  si  grande  abondance  i.  » 

Qu'on  lise  encore  le  sonnet  qui  commence  par  ces  mots  : 

«  Que  maudits  soient  mes  yeux,  si  pronts  à  mon  dommage,  » 

et  qui  finit  par  ce  tercet  : 

«  Mais,  ô  maudit  Amour!  tu  n'as  point  de  raison  : 
Car,  si  tu  prens  mon  cœur  pour  y  faire  demeure, 
Es-tu  pas  bien  enfant  de  brûler  ta  maison  ?  2  » 

et  Ton  aura  une  idée  des  étrangetés  où  peut  entraîner  le  bel  esprit  non 
dirigé  par  le  jugement. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  toutes  ces  afféteries  italiennes,  sur  toutes 
ces  mignardises  coquettes  qui  révoltaient  le  bachique  Saint-Amant,  et 
lui  faisaient  traiter  avec  dédain  Philippe  Desportes  comme  un  insipide 
dameret,  un  gentil  mignon  de  cour,  «  qui  ne  respirait  qu'amour,  »  et 
qui  sentait  le  musc  et  l'ambre  ^. 

Le  mauvais  goût  et  la  mignardise  ne  sont  pas  les  seuls  reproches 
qu'on  puisse  adresser  à  la  poésie  de  Desportes.  Sans  être  aussi  sévère 
que  Malherbe,  on  y  pourrait  signaler,  en  bien  grand  nombre,  des  fautes 
de  toute  sorte. 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  Impériale  un  exemplaire  de  Desportes  dont 
toutes  les  marges  sont  bordées  des  observations  critiques  de  Malherbe. 
Cet  éminent  mais  trop  puriste  censeur  y  traite  avec  le  dernier  mépris 
toute  cette  menue  poésie  ilaliennef  faisant  grâce  uniquement  à  quelques 
pièces  médiocres  qu'il  trouve  excellentes  dès  que  le  vers  est  bien  fait 
et  que  la  pensée,  si  médiocre  et  commune  soit-elle,  est  rendue  avec 

1  Diane,  I,  49.  —  *  Ibid.,  II,  47.-3  Voir  la  Polonaise. 


254  LES  POETES  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 

concision  et  netteté.  11  relève,  dans  le  plus  grand  nombre  des  pièces^ 
les  contrefaçons  italiennes,  les  «  ridicules  imaginations,  »  les  latineries, 
les  archaïsmes  mêlés  d'expressions  normandes,  chartraines,  vendô- 
moises,  tourangeotes,les  solécismes,  les  mauvaises  expressions,  les  liai- 
sons de  mots  équivoques,  les  constructions  inhabiles,  les  mauvaises 
inversions,  les  épilhôles  trop  hardies,  les  chevilles,  les  remplissages, 
Tinsuffisance  des  rimes,  les  hiatus  cacophoniques ,  enfin  mille  fautes 
contre  la  césure  et  contre  la  mélodie. 

Le  réformateur  de  notre  poésie,  on  le  voit,  n'a  pas  plus  épargné 
Desportes  que  Ronsard.  Ronsard  n'en  est  pas  moins,  en  somme,un  grand 
poète,  et  Desportes  un  poêle  qui  a  beaucoup  de  qualités  agréables. 

Ce  qui  a  le  plus  manqué  à  Desportes  pour  avoir  une  place  tout  à  fait 
distinguée  parmi  les  poètes  antérieurs  à  Malherbe,  c'est  l'originalité, 
c'est  l'invention.  Dans  ses  pièces  môme  les  mieux  réussies,  il  n'a  presque 
rien  produit  de  lui-même.  Jusque  dans  ses  poésies  religieuses,  jusque 
dans  la  traduction  des  Psaumes,  il  a  été  le  trop  servile  imitateur  des 
Italiens.  11  parut  en  1604,  à  Lyon,  un  livret  assez  curieux  intitulé  la 
Reficontre  des  muses  de  France  et  d'Italie.  Là  étaient  indiqués  les  em- 
prunts faits  par  Desportes  aux  sonnets  italiens,  emprunts  qu'il  avait 
constamment  déguisés.  Les  sonnets  italiens  dont  Desportes ,  s'était 
plus  ou  moins  approprié  la  pensée  et  l'expression,  sont  de  Angelo  di 
Costanzo,  Antonio  Tibaldeo,  Bernardo  Tasso,  Bernardino  Tomitano, 
Dominico  Veniero,  Francesco  Maria  Molza,  Giovan  Mozzarello,  Giacomo 
Sanazaro,  Gio.  Bat.  Amaltheo,  Gio.  Andréa  Gesualdo,  Gio.  Jacomo  Dal 
Pero,  Girolamo  Parabosco,  Luigi  Tanzillo,  l'Amanio,  Remigio  Fioren- 
tino. 

On  ne  trouve  pas  dans  cette  liste  le  nom  de  Pétrarque.  C'est  que 
Desportes  ne  prit  guère  au  chantre  de  Laure  que  les  formes  extérieures 
de  son  style. 

.    VII 

Desportes  dut  la  fortune  dont  il  jouit  toute  sa  vie  à  son  caractère 
autant  qu'à  son  talent.  Il  fut  l'ami  et  le  prolecteur  de  la  plupart  de  ses 
confrères  en  littérature.  Le  plus  serviable  des  hommes  de  lettres,  il 
aimait  à  aider  de  toutes  les  manières  les  savants  et  les  poêles  ^ 

D'ailleurs  tous  les  contemporains  vantent  la  douceur  de  son  esprit  et 
de  son  caractère.  Jamais  il  n'excita  l'envie  de  personne,  et  il  sut  se  faire 
aimer  de  tout  le  monde.  «  il  n'y  avait  pas  un  homme  de  qualité  à  la 
cour,  dit  un  historien,  qui  ne  se  fit  honneur  d'être  de  ses  amis  2.  » 
Mais  il  ne  fut  lié  avec  personne  plus  intimement  qu'avec  A.  de  Baïf,qui 
lui  a  adressé  plusieurs  pièces.  C'étaient  deux  cœurs  bons  et  simples, 
et  Baïf  pouvait  dire  à  Desportes  : 


1  VoirGouget,  XII,  49. 

2  J.  Liron,  Bibliothèque  chartraine^  I,  218. 
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«  En  cœurs  non  vicieux, 
Même  candeur  plus  que  tout  nous  accorde  i.  » 

Après  a  vo  ir  constaté  ces  qualités  liantes  et  généreuses  de  notre 
poëte,  pourquoi  sommes-nous  obligé  d'ajouter,  en  concluant,  que  le 
fond  de  sa  nature  était  perverti  et  dépravé  ?  Le  sens  moral  lai  man- 
quait. Rien  de  plus  corrupteur  que  toute  cette  poésie  païenne  et  cour- 
tisanesque.  Non-seulement  cet  homme  à  qui  l'on  attribue  l'introduction 
du  mot  pudeur  a  poussé  l'indécence  jusqu'à  l'obscénité  dans  telle  de 
ses  pièces,  comme  dans  celle  qui  est  intitulée  la  Chasse,  mais  souvent  il 
ne  se  montre  révolté  d'aucun  désordre,  d'aucun  scandale,  pas  môme 
des  turpitudes  contre  nature  de  l'infâme  Henri  III  :  n'osa-t-il  pas  se 
faire  le  chantre  et  le  panégyriste  des  mignons  royaux?  Voilà  jusqu'où 
la  muse  s'était  prostituée  sous  les  Valois  dégénérés. 

3  Prem.  livre  des  Passefems. 
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JEAN  BERTAUT. 

—  1552-1611.  — 


Bertaut  esl,  pour  ainsi  dire,  le  pendant  de  Desporles.  Il  unit  la  pot?sie 
du  règne  de  Henri  III  à  celle  du  règne  de  Louis  XIII,  et,  avant  Mal- 
herbe, il  donne  le  modèle  du  style  noble  et  correct. 

La  lecture  qu'il  faisait  jour  et  nuit  de  Ronsard  et  de  Desportes  éveilla 
de  bonne  heure  en  lui  le  feu  poétique.  Dans  un  long  discours  sur  le 
trépas  du  chef  de  la  Pléiade,  il  dit  lui-môme  : 

H  Je  n'avols  pas  seize  ans  quand  la  première  flame 
Dont  ta  Muse  m'éprit  s'alluma  dans  moname; 
Car  deslors  un  désir  d'éviler  le  trespas 
M'excita  de  te  suivre  et  marcher  en  tes  pas, 
Me  rendit  d'une  humeur  pensive  et  solitaire. 
Et  fit  qu'en  dédaignant  ies  soucis  du  vulgaire, 
Mon  âge  qui  fleuri  ne  faisoit  qu'arriver 
Au  mois  de  son  printemps,  de«ja  tint  de  l'hyver. 

Depuis  venant  à  voir  les  beaux,  vers  de  Desportes 
Que  l'amour  et  la  muse  ornent  en  tant  de  sortes, 
Ce  désir  s'augmenta,  mon  ame  présumant 
D'aller  facilement  sa  douceur  exprimant  : 
Fol  qui  n'advisai  pas  que  sa  divine  grâce 
Qui  va  cachant  son  art  d'un  art  qui  tout  surpasse, 
N'a  rien  si  difficile  à  se  voir  exprimer 
Que  la  facilité  qqi  le  fait  estimer. 
Lors  à  toi  revenant,  et  croiant  que  la  peine 
De  t'oser  imiter  ne  seroit  pas  si  vaine, 
Je  te  prins  pour  patron,  mais  je  pu  moins  encor 
Avec  mes  vers  de  cuivre  es^aler  les  tiens  d'or  : 
Si  bien  que  pour  jamais  ma  simple  outrecuidance, 
En  gardant  son  désir,  perdit  son  espérance. 
Alors  vos  escrits  seuls  me  chargèrent  les  mains  ; 
Seuls  je  vous  estimai  l'ornement  des  humains  ; 
A  toute  heure,  en  tous  lieux,  je  senti  vostre  image 
Devant  mes  yeux  errante  exciter  mon  courage  ; 
Je  rêverai  vos  noms,  rêverai  vos  autels. 
Comme  les  temples  saincts  vouez  aux  immortels, 
Voiant  la  palme  grecque  en  vos  mains  reverdie  ; 
Bref  je  vous  adorai  (s'il  faut  qu'ainsi  je  die) 
Tant  de  vostre  éloquence  enchanté  je  devins. 
Comme  des  dieux  humains  ou  des  hommes  divins«,j)M» 
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Bientôt  il  fut  ébloui  de  tant  de  gloire,  et,  désespérant  d'atteindre  des 
modèles  si  sublimes,  il  fut  tenté  de  renoncer  pour  jamais  à  la  poésie  ; 
mais  Ronsard  vint  l'exhorter  à  ne  pas  s'écarter  des  rives  du  Permesse, 
l'assurant  que  Clio  l'avait  aperçu  d'un  bon  œil  dès  sa  naissance  ; 

«  Qu'il  me  falloit  oser  :  que  pour  longuement  vivre, 
Il  falloit  longuement  mourir  dessus  le  livre; 
Et  que  j'aurois  du  nom,  si,  sans  estre  estonné, 
Je  l'allois  poursuivant  d'un  labeur  obstiné.  » 

Il  reprit  cœur,  et  essaya  de  marcher  sur  les  traces  de  ses  maîtres, 
mais  il  ne  put  les  suivre  que  de  loin. 

Berlaut  brille  surtout  par  le  bel  esprit,  par  le  raisonnement  subtil, 
par  le  trait  qui  vise  à  la  pointe  :  «  M.  Bertaut  eut  une  poésie  surprenante 
par  ses  pointes,  »  disait  Charles  Sorel*.  Tel  on  le  trouve  dès  qu'on  ouvre 
son  premier  recueil  de  vers.  Pendant  une  maladie, une  dame  lui  écrivit 
pour  lui  conseiller  de  ne  pas  trop  lire,  lui  disant  que  son  mal  venait  de 
l'étude.  11  lui  répondit  : 

«  Incrédule  beauté,  votre  seule  ignorance,  ,;.^^q  Ug*^ 

Non  une  si  louable  et  noble  intempérance, 
'  Par  faute  de  secours  me  conduit  au  trépas  ; 

Ou  bien  si  la  douleur  qui  m'abat  sans  remède 
Procède  de  trop  lire,  hélas  !  elle  procède 
De  lire  en  vos  beaux  yeux  que  vous  ne  m'aimez  pas,  » 

Cela  peut  être  fort  galant,  mais  c'est  encore  trop  fade.  Ses  sonnets,  ses 
mascarades  abondent  de  ces  fautes  de  goût. 

Les  chansons  qu'il  composa  en  rivalité  de  Desportes  pèchent  moins 
par  ces  mauvaises  recherches  et  par  cet  abus  de  l'esprit  ;  mais  elles  ont 
peu  de  chaleur  et  peu  d'entrain.  Il  s'y  abandonne  volontiers  aux  ré- 
flexions sérieuses,  aux  morahtés.  A  propos  de  l'inconstance  d'une  mal- 
tresse, il  dit  : 

«  Mais  que  pouvoy-je  moins  attendre  ftlItiO}  ^09/ 

D'une  âme  si  facile  à  prendre 

Aux  appasts  de  la  nouveauté, 

Qui  croit  qu'en  l'amoureuse  vie 

De  peu  d'amans  estre  servie 

C'est  preuve  de  peu  de  beauté  ? 

Quelque  jour,  peut-estre,  toy-mesme 

De  cet  heur  qui  te  semble  extresme 

Tu  te  verras  déposséder. 

Car  la  femme  est  comme  une  ville  : 

Quand  la  prise  en  est  si  facile. 

Elle 'est  difficile  à  garder  K  » 

L'auteur  de  la  chanson  de  Rozette,  et  de  la  chanson  Contre  une  nuit 
trop  claire,  sut  tirer  un  bien  autre  parti  de  ce  genre  si  français. 

1  Biblioth.,  c.  X. 

2  (JEuv.,  1633,  p.  484,  î  ^.^%ù'î^  • 
Poètes. —  I.  17 
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Bertaut  avait  surtout  un  talent  élégiaque.  Où  il  excelle,  c'est  dans  la 
complainte.  Ses  accents  langoureux  vont  quelquefois  à  l'âme. 

«  Félicité  passée 
Qui  ne  peus  revenir, 
Tourment  de  ma  pensée^ 
Que  n'ai-je,  en  te  perdant,  perdu  le  souvenir  !  » 

Et  encore  : 

«  Mes  plaisirs  s'en  sont  envolés, 
Cédant  au  malheur  qui  m'outrage; 
Mes  beaux  jours  se  sont  écoulés, 
Comme  l'eau  qu'enfante  un  orage, 
Et,  s'écoulant,  ne  m'ont  laissé 
Rien  que  le  regret  du  passé.  » 

On  pourrait  citer  de  lui  nombre  de  traits  mélancoliques  et  profonds  : 

«  Et  constamment  aimer  une  rare  beauté 

C'est  la  plus  douce  erreur  des  vanités  du  monde.  » 

S'en  prenant  à  l'amour  lui-môme  et  peignant  ses  déceptions,  il  s'é- 
crie : 

«  Tant  s'en  faut,  desloyal,  que  ta  flamme  homicide, 
Pour  monter  dans  le  ciel,  serve  aux  hommes  de  guide. 
Que  plustost  elle  égare  une  ame  qui  la  suit. 
Et  dans  un  précipice  à  la  On  la  conduit  : 
Semblable  à  ces  ardans  qu'on  voit  près  des  rivières 
Promener  par  la  nuit  leurs  errantes  lumières, 
Souvent  de  leur  chemin  les  passants  dévoier, 
Et  dans  quelque  eau  profonde  à  la  un  les  noier. 
Telle  est,  cruel  enfant,  telle  est  ta  vaine  flame,  etc.  *■  » 

Dans  une  élégie  écrite  du  ton  le  plus  soutenu  et  le  plus  imagé,  il  ex- 
prime ainsi  ses  ennuis  quand  il  perd  de  vue  sa  dame  et  se  plaint  de 
leurs  tourments  inégaux  dans  l'absence  : 

«  Mais  las!  pourquoy  faut-il  que  les  arbres  sauvages 
Qui  vestent  les  costeaux  ou  bordent  les  rivages, 
Qui  n'ont  veines  ni  sang  qu'Amour  puisse  allumer, 
Observent  mieux  que  nous  les  loix  de  bien  aimer  ? 

On  dit  qu'en  Idumée,  es  confins  de  Syrie, 
Où  bien  souvent  la  palme  au  palmier  se  marie, 
Il  semble,  à  regarder  ces  arbres  bienheureux. 
Qu'ils  vivent  animez  d'un  esprit  amoureux; 
Car  le  masle,  courbé  vers  sa  chère  femelle, 
Monstre  de  ressentir  le  bien  d'estre  auprès  d'elle  ; 
Elle  fait  le  semblable,  et,  pour  s'entr'embrasser, 
On  les  voit  leurs  rameaux  l'un  vers  l'autre  avancer. 
De  ces  embrassemens  leurs  branches  reverdissent, 
Le  ciel  y  prend  plaisir,  les  astres  les  bénissent, 

1  GBuv.,p.  512.  Élégie. 
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Et  l'haleine  des  vents  souspirans  à  l'entour 
Loue  en  son  doux  murmure  une  si  sainte  amour. 
Que  si  l'impiété  de  quelque  main  barbare 
Par  le  tranchant  du  fer  ce  beau  couple  sépare, 
Ou  transplante  autre  part  leurs  tiges  désolez, 
Les  rendant  pour  jamais  Tun  de  l'autre  exilez; 
Jaunissans  de  l'ennuy  que  chacun  d'eux  endure. 
Ils  font  mourir  le  teint  de  leur  belle  verdure, 
Ont  en  haine  la  vie,  et  pour  leur  aliment 
N'attirent  plus  l'humeur  du  terrestre  élément. 

Si  vous  m'aimiez,  hélas  !  autant  que  je  vous  aime, 
Quand  nous  serions  absens,  nous  en  ferions  de  mesme, 
Et  chacun  de  nous  deux  regrettant  sa  moitié, 
Nous  serions  surnommez  les  palmes  d'amitié.  » 

Ne  sont-ce  pas  là  de  ces  «  vers  étinceiants  et  de  lumière  et  d'art,  » 
qu'admirait  Régnier?  On  voit  que  chez  lui  la  mélancolie  se  colore  habi- 
tuellement d'images  à  la  fois  gracieuses  et  sévères,  et  qu'il  trouve  quel- 
quefois admirablement  a  la  poésie  ^continue  de  l'expression  ^.  » 

II 

Bertaut  avait  contribué' à  la  conversion  de  Henri  IV.  Le  roi  lui  donna 
l'abbaye  d'Aulnay  en  1594,  et  plus  tard,  en  1606,  l'évêché  de  Séez.  II 
fut  en  outre  premier  aumônier  de  la  reine  Marie  de  Médicis.  Alors, 
comme  avait  fait  l'abbé  de  Tiron  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  il 
renonça  aux  amours  et  aux  bergeries,  aux  chansons,  aux  complaintes, 
enfin  il  quitta  la  poésie  molle  et  galante  qui  avait  fait  sa  gloire  jusqu'a- 
lors, pour  chanter,  comme  Malherbe,  les  grands  événements  de  son 
temps.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'il  n'avait  pas  la  voix  assez  forte  pour 
ces  hauts  sujets.  Les  pièces  sur  la  réduction  d'Amiens  en  l'obéissance  du  Roi, 
sur  le  mariage  du  Roi  et  de  la  Reine^  sur  la  naissance  de  monseigneur  le  Dau- 
phin, sont  faibles  et  froides.  Le  Discours  présenté  au  Roi  allant  en  Picar- 
die pour  combattre  l'Espagnol,  se  sent  trop  de  cet  esprit  rassis  dont  parle 
Régnier  ',  et  pèche  par  la  prolixité  :  en  général,  Bertaut  affaiblit  sa  pen- 
sée pour  la  vouloir  trop  développer.  L'hymne  démesurée  du  roi  saint 
Louis,  et  de  la  royale  maison  de  Bourbon,  à  monseigneur  le  duc  de  Mont- 
pensier,  est  écœurante  de  longueurs  fastidieuses.  Plusieurs  autres  de 
ces  pièces  solennelles  sont  aussi  ennuyeuses  et  aussi  plates. 

Cependant  les  poésies  sérieuses  de  Bertaut  renferment  de  belles  pages. 
Il  y  a  de  la  vigueur  dans  les  vers  au  roi  pour  le  convier  de  revenir  à 
Paris.  La  Fantaisie  sur  les  cérémonies  du  Baptême  de  monseigneur  le  Dau- 
phin, intitulée  Pannarette,  est  écrite  d'un  grand  et  large  style.  Une  prière 
pour  Henri  III,  commençant  par  ces  vers  : 

*  Ce  sont  les  termes  de  M.  Sainte-Beuve.  Il  faudrait  aussi  louer  dans  ce  poète 
les  heureuses  aUiances  de  mots,  les  périphrases  originales.  Au  lieu  de  direprosaï' 
quement  paver  une  route,  il  dira  : 

«  Donner  un  dos  de  pierre  aux  grands  chemins  publiques.  »  [Œuv.,  p.  616.) 

»  Sat.,  V. 
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«  Donne,  Dieu  tout-puissant,  donne  au  roy  ta  justice.  » 

est  presque  digne  de  Malherbe.  On  sent  aussi  un  vrai  poëte,  malgré 
le  choix  fâcheux  du  sujel,  dans  la  grande  pièce  de  trois  cent  soixante 
vers  sur  la  mort  deCaleryme,  c'est-à-dire  Gabrielle  d'Estr«ies. 

11  y  a  tout  à  la  fois  de  l'imagination,  de  la  finesse  et  de  l'habileté  dans 
ces  louanges  adressées  au  roi  : 

«  Car  quand  bien  j'oserois  vos  vertus  raconter, 
Que  sçauroit  ma  louange  à  leur  gloire  adjouster 
'Qui  de  vostre  grandeur  accrust  la  cognoissance ? 
Le  cours  d'un  ruisselet  que  peu  d'eaux  ont  éclos 
Enfleroit-il  la  mer  s'abysmant  en  ses  flots  ? 
Ou  ce  qui  remplit  tout  prendroit-il  accroissance  ? 

Non,  Sire,  le  renom  qui  vous  rend  si  fameux, 
Franchissant  de  nos  mers  les  rempars  écumeux, 
A  couru  tout  le  rond  de  la  terre  et  de  l'onde  ; 
Et  pour  trouver  encor  quelque  peuple  ici-bas 
Qui  n'eust  point  entendu  le  bruit  de  vos  combats, 
11  faudroit  quelque  part  chercher  un  autre  monde. 

Mais  comme  ces  tableaux  exposans  à  nos  yeux 
Les  pourtraits  abrégez  de  la  terre  et  des  cieux, 
Souvent  marquent  d'un  point  une  grande  province, 
Ainsi  pressant  l'honneur  de  vos  gestes  divers, 
En  ce  parlant  tableau  que  dépeignent  i  mes  vers 
Redui-je  au  petit  pied  le  los  d'un  si  grand  prince  *.   » 

On  trouve  aussi  de  beaux  vers  et  de  remarquables  passages  dans  plu- 
sieurs des  psaumes  qu'il  a  appropriés  aux  circonstances  présentes,  dans  la 
paraphrase  du  Psaume  un,  Eructavit  cor  meumverhumhonumy  accommo- 
dée aux  personnes  du  roi  et  delà  reine,  dans  l'imitation  du  Psaume  lxxi 
eu  forme  de  prière  prophétique  pour  la  grandeur  et  prospérité  de  mon- 
seigneur le  Dauphin. 

Bertaut  a  encore  composé  quelques  cantiques,  dont  le  fond  lui  ap- 
partient davantage,  sur  les  événements  du  temps;  \xn  Cantique  en  forme 
de  prière  pour  le  feu  roi,  un  Cantique  sur  la  conversion  du  Roi,  fait  au  nom 
et  par  le  commandement  de  madame  de  Bourbon^  tante  de  Sa  Majesté.  Tout 
cela  est  bien  versifié,  mais  manque  de  vie  et  d'élévation.  ,, , , 

m 

Bertaut  élevé  aux  dignités  de  TÉglise  cessa,  comme  nous  l'avons 
dit,  de  composer  des  poésies  profanes;  mais  il  ne  condamna  ni  ne  né- 

1  Peignent.  On  trouve  encore  dans  le  même  sens,  à  la  fin  du  dix -septième  siè- 
cle, mais  par  un  archaïsme  qui  surprend  un  peu  : 

«  Je  voyois  sur  un  mur  se  dépeindre  ton  ombre 
Et  m'appliquois  à  l'observer.  • 
- , ,  (Fonten.,  Poés.^  Epist, ,  Dlbut.  à  Foi. ) 

*  Œuv.,  stanc.  au  roy,  p.  42. 
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gligea  l'œuvre  de  ses  années  mondaines.  Malgré  sa  qualité  d'évôque  et 
sa  vieillesse,  il  se  laissa  décider  à  publier,  sans  nom  d'auteur,  les  poé- 
sies amoureuses  qu'il  avait  composées  dans  sa  jeunesse.  Mais  il  céda 
aux  commandements  «  des  plus  grands,  »  et  à  des  considérations  irré- 
sistibles que  lui  présentèrent  ses  amis.  On  lui  «  fit  recognoistre  qu'aussi 
bien  malgré  qu'il  en  eust  estoient-elles  imprimées  deçà  delà,  par  pièces 
misérablement  estropiées,  et  avec  une  infinité  de  fautes  qui  les  détigu- 
roient  entièrement.  »  Puisqu'il  n'était  pas  en  sa  puissance  d'en  em- 
pêcher l'impression,  ne  valait-il  pas  mieux  qu'il  les  fît  paraître  en  la 
forme  qu'il  leur  avait  donnée,  et  qu'il  prît  le  soin  de  repasser  un  peu 
les  yeux  dessus,  plutôt  que  de  les  abandonner  au  premier  venu  de  ces 
imprimeurs  qui  s'avisent  de  faire  un  ramas  de  diverses  poésies  du  temps, 
comme  un  fagot  de  bonnes  et  mauvaises  herbes,  et  qui  ne  se  font  pas 
scrupule  d'ôter  ou  de  donner  à  un  auteur  telles  pièces  qu'il  leur  plaît? 

C'est  ainsi  que  la  vanité  sait  aveugler  la  conscience.  A  la  vérité  Ber- 
taut  met  de  la  retenue  et  de  la  décence  à  chanter  l'amour;  il  ne  se 
complaît  pas  dans  la  description  de  la  beauté  et  des  jouissances  physi- 
ques ;  il  exprime  le  sentiment  plutôt  que  la  volupté,  ce  qui  faisait  dire 
à  mademoiselle  de  Scudéry,  son  admiratrice  déclarée,  que  ce  poète 
donnait  «  une  grande  et  belle  idée  des  dames  qu'il  avait  aimées.  »  Mais 
non  content  de  laisser  circuler  les  pièces  qui  avaient  déjà  vu  le  jour, 
en  donner  d'inédites,  revoir  le  tout  et  le  lancer  dans  le  public,  il  y  a 
là  un  singulier  oubli  des  convenances  épiscopales. 

Mais  si  la  dignité  de  l'évoque  perdit  à  cette  publication,  il  faut  avouer 
que  le  poëLe  y  gagna  beaucoup.  Ce  sont  surtout  les  poésies  de  sa  jeu- 
nesse qui  ont  établi  sa  grande  réputation. 

Racan,  dans  sa  Harangue  à  l'Académie^  s'indigne  contre  ceux  qui  «se 
contentent  d'appeler  agréables  et  jolis  les  vers  miraculeux  de  Bertaut 
et  de  Malherbe.  »  Malherbe,  qui  méprisait  tous  les  poêles  anciens,  avait 
quelque  estime  pour  Bertaut,  bien  qu'il  trouvât  beaucoup  de  faible  aux 
strophes  de  ce  poète  qui,  «  pour  mettre  une  pointe  à  la  fin,  faisait  les 
trois  derniers  vers  insupportables  ^  »  Boileau,  lui  faisant  trop  d'honneur, 
paraît  le  mettre  au  même  rang  que  Desportes.  Voltaire  a  relevé  dans 
ses  poésies  des  passages  qui  réunissent  l'esprit  et  le  sentiment,  et  vante 
chez  cet  évoque  de  ces  «  traits  qui  plaisent  à  tout  le  monde,  et  carac- 
térisent l'esprit  délicat  d'une  nation  ingénieuse  '.  » 

Tant  de  suffrages  témoignent  que  Bertaut  n'est  pas  un  poêle  à  dédai- 
gner. Il  a  en  effet  des  qualités  très-estimables,  nombre,  clarté,  correc- 
tion, polilesse,  langueur  attendrie.  Mais  la  verve  a  manqué  à  ce  poêle 
que  Ronsard,  qui  encouragea  les  essais  de  sa  jeunesse,  trouvait  avec 
raison  trop  sage.  Il  est  souvent  monotone,  compassé,  terne,  froid, 
fade,  prosaïque,  lâche  et  pâteux.  Enfin  il  nous  paraît  ausbi  loin  de  Des- 
portes que  de  Malherbe, 


1  Mém.  pour  la  vie  de  Malherbe, 
*  Dict.  philos.^  EspuiT. 
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Ce  dernier  poêle  de  la  seconde  génération  des  disciples  de  Ronsard, 
ce  contemporain  de  Maltierbe,  pourrait  déjà  être  rangé  parmi  les  écri- 
vains du  dix  septième  siècle.  Dans  notre  tome  premier,  nous  avons  dit 
ses  titres  de  prosateur  \  Peu  de  mots  suffiront  sur  le  poêle. 

Lié  avec  Desportes,  Bertaut,  et  les  autres  poètes  distingués  de  son 
temps,  il  conçut  de  bonne  heure  un  grand  goût  pour  la  poésie. 

Il  traduisit  en  un  style  doux  et  parfois  élevé,  quoique  incorrect  et 
négligé,  le  quatrième  livre  de  VÉnéide^  des  passages  d'Ovide,  notam- 
ment VÉpître  de  Pénélope  à  Ulysse,  les  deux  premières  odes  du  premier 
livre  d'Horace,  l'une  en  vers  héroïques,  l'autre  en  vers  de  huit  syllabes, 
fit  quelques  paraphrases  de  psaumes,  dont  la  plus  remarquable  est  celle 
du  psaume  XIX,  Exaudiat  te  Dominus,  et  quelques  imitations  d'hymnes 
de  l'Église. 

Entre  toutes  ses  poésies,  ce  que  les  délicats  préfèrent,  c'est  sa  petite 
pièce  galante  en  stances  de  dix  syllabes  : 

«  Je  veux  bâtir  un  temple  à  rinconstance.  » 

Il  y  a  aussi  de  très-jolis  vers  dans  un  poème  destiné  à  célébrer,  sous 
le  nom  de  Daphnis,  le  duc  de  Joyeuse  tué  àCoutras.  Aristée  (Henri  III), 
après  de  longs  regrets  sur  la  perte  de  son  favori,  s'écrie  : 

V  Adieu,  présens  du  ciel,  que  le  ciel  m'a  ravis  ; 
Adieu,  doux  entretiens,  adieu,  graves  devis; 
Adieu,  parfait  esprit,  adieu,  grâces  divines, 
^  Vous  me  fustes  des  fleurs,  vous  m'estes  des  espines.  » 

Toute  la  pièce  est  écrite  avec  cette  élégance,  mais  elle  est  longue  et 
ne  se  fait  pas  lire  avec  plaisir. 

Du  Perron,  âgé  et  prince  de  l'Église,  aimait  encore,  dans  sa  délicieuse 
retraite  de  Bagnolet,  où  il  avait  une  imprimerie,  à  relire,  à  corriger,  à 
réimprimer  les  vers  de  sa  jeunesse,  sonnets  amoureux,  stances,  com- 
plaintes, etc.  Et  cependant  il  n'y  avait  rien  là  qui  pût  lui  faire  un  bien 
grand  honneur.  L'abbé  de  Longuerue  appelait  Du  Perron  colonel  géné- 
ral de  la  littérature  française.  Ce  ne  sont  pas  ses  vers  qui  ont  pu  lui  va- 
loir ses  grades.  Facile,  harmonieux,  retenu,  sa  plus  grande  gloire  poé- 
tique est  d'avoir  inauguré  la  poésie  de  cour,  et  d'être  devenu  le  type  de 
ce  nouveau  genre. 

*  Pages  323-338. 
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GILLES  DURANT. 

Né  entre  1550  et  1354,  mort  vers  1615. 


Savant  disciple  de  Cujas,  et  l'un  des  avocats  et  des  jurisconsultes  les 
plus  distingués  du  seizième  siècle,  Gilles  Durant,  sieur  de  La  Bergerie, 
composa,  pour  «  passer  le  temps  »,  et  pour  se  délasser  de  ses  occupa- 
tions sérieuses,  des  vers  qui  ont  un  caractère  aimable  de  simplicité  et 
de  naïveté,  malgré  des  fautes  de  goût  assez  fréquentes. 

Durant  excellait  à  tourner  le  sonnet.  Voici  l'un  de  ses  plus  beaux 
pour  la  richesse  de  la  rime,  mais  on  y  sent  trop  l'affectation  des  concetti. 

Je  cheminai  long-temps,  qu'il  faisoit  nuit  encore, 
Sous  la  brune  lueur  de  l'astre  décroissant  ; 
Mais,  au  sortir  du  bois,  l'air  devint  blanchissant; 
Et,  me  tournant  tout  court,  je  vis  le  beau  phosphore. 

Pais  soudain  devant  moi,  vers  le  rivage  more, 
J'apperçus  la  beauté  qui  me  rend  languissant, 
Du  haut  de  sa  fenestre,  à  l'envi  paroissant, 
Qui  luisoit  pair  à  pair  vis-à-vis  de  l'aurore. 

Je  demeurai  confus,  voyant  de  deux  costés 

Reluire  également  deux  égales  clartés, 

Deux  aubes,  ce  sembloit,  qui  se  faisoient  la  guerre. 

Ce  duel  incertain  fit  douter  à  mes  yeux 
Si  ma  Charlotte  estoit  l'aurore  de  la  terre, 
Ou  si  l'aurore  estoit  la  Charlotte  des  cieux. 

Ces  recherches  et  ces  mignardises  font  bien  sentir  que  ce  n'est  là 
qu'un  jeu  d'esprit,  et  Durant  ne  nousa-t-il  pas  prévenus  lui-môme  que 
tous  ses  soupirs  s'adressaient  à  des  maîtresses  en  l'air  ?  Écoutez  ce  poète 
dont  le  ton  parfois  mélancohque  pourrait  faire  croire  à  une  profondeur 
de  sentiment  bien  au-dessus  de  ce  qu'il  éprouvait  dans  la  réalité.  II 
vous  dira  crûment  que  sous  un  nom  de  Charlotte,  il  se  flatte  et  se  dorloite, 
et  se  feint  être  amoureux.  Il  ajoute,  avec  une  précieuse  naïveté  : 

0  C'est  un  beau  mestier  de  feindre, 
C'est  un  plaisir  de  se  plaindre, 
Et  ne  point  sentir  de  mal  : 
Si  tous  mes  feux  et  mes  playes 
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Estoient  des  passions  vrayes,  « 

Je  serois  un  animal. 
L'amour  ne  me  passionne, 
L'amour  ne  m'affectionne,  etc.  » 

Évidemment  dans  cette  ode  à  son  ami  Claude  Bioel,  où  il  a  voulu 
peindre  au  naturel  son  caractère,  ses  goûts  et  son  genre  de  vie,  Durant 
a  dû  se  représenter  tel  qu'il  était.  Et  cependant  des  critiques  ont  voulu 
en  faire  une  sorte  de  Catulle  à  l'âme  tendre  et  rêveuse.  C'était  bien  plu- 
tôt un  bon  homme,  aimant  la  vie  calme,  douce  et  reposée.  Mais  il  faut 
avouer  qu'à  n'en  juger  que  par  quelques-unes  de  ses  pièces,  comme 
celle  où  il  dit  à  son  adorée  : 


-£qUDDO  w 


«  Charlotte,  si  ton  âme 
Se  sent  ore  allumer 
De  cette  douce  flamme 
Qui  nous  force  d'aimer, 
'  Allons,  contens, 

Allons  sur  la  verdure, 
Allons,  tandis  que  dure 
Nostre  jeune  printemps,  etc.  » 

on  le  pourrait  prendre  pour  un  des  précurseurs  de  Millevoye  et  de  La- 
martine. Mais  relisez  Tode  à  Claude  Binet,  et  vous  vous  convaincrez 
qu'il  exerçait  fort  bien  ce  «  beau  mestier  de  feindre».  Peut-être  aussi 
ne  se  connaissaitril  pas  bien  lui-môme,  et  y  avait-il  dans  sa  nature  de 
ces  oppositions  si  fréquentes  chez  les  poêles.  Toujours  est-il  que  dans 
plusieurs  de  ses  bons  morceaux  il  apparaît  à  la  fois  rêveur  et  enjoué, 
tendre  et  voluptueux,  élégant  et  raffiné. 

Ses  Premières  Amours  sont  gracieuses,  mais  mignardes  et  lubriques, 
bien  qu'elles  soient  intitulées  ïlle  du  Chaste  ou  Camille.  Les  Dernières 
Amours  ne  sont  pas  plus  exemptes  d'immoralité;  ainsi  le  poêle  y  célèbre 
hautement  Tamour  adultère  : 

«  L'amour  que  l'on  contracte  entre  mains  4e  notaires. 
Ne  cognoist  point  d'amour  les  plus  secrets  mystères. 
C'est  un  amour  bastard  qui  nasquit  (ce  dit-on) 
Là-bas  dans  les  enfers  de  la  vieille  Alectou  : 
àl  lèîj'ii  :.  J^*'^  l'autre,  qui  fut  fils  de  la  belle  Cyprine, 
.  rrP'une  plus  douce  flâme  eschauffe  la  poitrine  : 

Il  nous  apprend  des  tours  qui  sont  bien  plus  plaisans, 
Et  de  cent  mille  jeux  entretient  nos  beaux  ans,  etc.  » 

Voilà  des  vers  que  Régnier  n'aurait  certes  pas  désavoués,  mais  quel 
oubli  de  toute  morale,  et  quel  pernicieux  enseignement  ! 

Les  Secondes  Amours  sont  donc  épicuriennes  comme  les  premières, 
mais  elles  renferment  des  pièces  d'une  inspiration  plus  élevée  et  d'un 
sentiment  plus  profond.  Une  mélancolie  touchante  anime  les  vers  qu'il 
écrit  sur  la  fuite  rapide  et  irrévocable  des  brillantes  et  heureuses  années 

*  Dern.  amours^  Élégie,  II. 
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de  la  jeunesse,    de  nos  doux  ans  première  verdure  qui  ne  renaîtra  pas  : 

«  Tousjours,  tousjours  le  beau  printemps  ne  dure  : 
Chétifs,  enfin,  notre  verd  nous  laissons 
Comme  les  bois,  les  prés  et  les  buissons; 
Mais  plus  comme  eux  11  ne  nous  r'enverdure.    » 

Une  de  ses  pièces  mélancoliques  les  plus  louchantes  et  les  plus  célè- 
bres est  ce  délicieux  éloge  du  souci,  qu'on  lit  dans  les  Odes^  la  partie  de 
ses  œuvres  la  plus  élevée  et  la  plus  variée  : 

Ode  à  une  fleur  de  soulcy.  "  '  ' 

J'aime  la  belle  violette, 
L'œillet  et  la  pensée  aussy  ; 
J'aime  la  rose  vermeillette, 
Mais  surtout  j'aime  le  soulcy. 

Belle  fleur,  jadis  amoureuse 
Du  Dieu  qui  nous  donna  le  jour, 
Te  dois-je  nommer  malheureuse, 
Ou  trop  constante  en  ton  amour? 

Ce  Dieu  qui  en  fleur  t'a  changée, 
N'a  point  changé  ta  volonté  : 
Encor,  belle  fleur  orangée. 
Sens-tu  l'eff'et  de  sa  beauté. 

Toujours  ta  face  languissante 
Aux  rais  de  son  œil  s'espanist  *, 
Et  quand  sa  lumière  s'absente, 
Soudain  la  tienne  se  ternist. 

Je  t'aime,  soulcy  misérable, 
Je  t'aime,  malheureuse  fleur, 
D'autant  plus  que  tu  m'es  semblable 
Et  en  constance  et  en  malheur. 

J'aime  la  belle  violette, 

L'œillet  et  la  pensée  aussy  ; 

J'aime  la  rose  vermeillette. 

Mais  surtout  j'aime  le  soulcy.      {Od.,  II,  22.) 

Un  sentiment'ému,  une  passion  douce  et  rêveuse,  —  parmi  beaucoup 
de  polissonneries  sales  ou  niaises,  —  animent  aussi  quelques-unes  *  de 

1  S'épanouit. 

*  Témoin  entre  autres,  la  pièce  qui  commence  par  ces  vers  , 

«  Je  vy  ma  nymphe  entre  des  saules  verts.  • 
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ses  imitations  de  la  libidineuse  Pancharis  de  Jean  Bonnefons,  «  poêle 
des  vieux  Latins  envié  *,»  qui,  lui,  eut  vraiment  quelque  chose  de 
l'inspiration  catullienne.  Mais  ceux  qui  voudront  et  pourront  comparer 
trouveront  en  général  l'imitation  de  Durant  bien  inférieure  à  son  mo- 
dèle qui  lui-môme  a  été  bien  surfait,  et  tient  plus  des  Italiens  de  la  Re- 
naissance que  des  Latins  du  bon  siècle. 

Parmi  les  meilleures  productions  de  Durant,  il  ne  faut  pas  oublier  ses 
chansons,  dont  plusieurs  sont  célèbres.  La  plus  jolie,  au  goût  des  déli- 
cats, est  celle  qui  commence  par  ces  vers  : 

€  Serein  je  voudrois  estre,  et  sous  un  vert  plumage 

Çà  et  là  voletant, 
Solitaire  passer  le  reste  de  mon  âge, 

Ma  sereine  chantant.  » 

Mais  le  sentiment  dominant  c'est  toujours  l'épicuréisme,  le  plaisir  mis 
avant  tout,  et  considéré  comme  l'unique  objet  de  la  vie.  Système  bien  en- 
raciné dans  le  cœur  de  notre  poète,  et  qui  lui  inspira  un  jour  cette 
pièce  toute  matérialiste  Contre  l' honneur j  «  l'honneur,  tyran  de  nos  ai- 
ges,  »  qui  a  «  fait  appeler  vices  les  plus  mignardes  délices.  » 

Le  titre  poétique  le  plus  incontestable  du  sieur  de  la  Bergerie,  c'est  sa 
fine  raillerie  de  l'Ane  ligueur  dans  la  Satyre  Ménippée,  à  la  fin  du  Ca- 
thoUcon,  La  pièce  à  sa  commère,  sur  le  trépas  de  son  asne  qui  mourut  de 
mort  violente  durant  le  siège  de  Paris,  est  un  de  ces  petits  bijoux  litté- 
raires qui  suffisent  à  rendre  immortel  Tartiste  qui  les  a  mis  en  œuvre. 

La  postérité  doit  aussi  lui  tenir  à  grand  honneur  d'avoir  écrit  cet  élo- 
quent plaidoyer  en  faveur  de  Marie  Stuart,  VOmbre  des  Ombres,  où.  il 
exhorte 

«  Les  Français  enfants  de  Mars,  héritiers  de  la  guerre, 
Dont  le  nom  belliqueur  a  fait  trembler  la  terre,  » 

à  oublier  leurs  querelles,et  à  passer  la  Manche  pour  venger  la  mort  de 
leur  reine  : 

«  Tandis  que  loin  de  vous  les  peuples  Infldelles 
Se  mocquent  à  vous  voir  sanglans  de  vos  querelles. 
L'ombre  de  votre  reyne  invangée  est  là-bas.  » 

Noble  mais  inutile  appel  I  La  politique  imposa  silence  aux  sentiments 
de  la  justice  et  de  l'honneur.  Pendant  que  Gilles  Durant  exhalait  sa 
généreuse  indignation  de  l'assassinat  de  Marie  Stuart,  Henri  IV  était 
allié  avec  sa  meurtrière  et  en  recevait  des  secours. 

»G.  Durant,  0c?e5,  H,  18. 
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AGRIPPA  D'AUBIGNÉ. 

—  1550-1630.  — 


Agrippa  d'Aubigné,  «  l'observateur  le  plus  sagace  et  le  plus  exercé  de 
son  temps,  »  comme  l'appelle  un  historien  distingué  de  nos  jours  *, 
fut  aussi  un  de  nos  poêles  les  plus  originaux,  un  de  ceux  qui  ont 
le  moins  emprunté  aux  anciens  ou  aux  modernes,  soit  pour  les  pen- 
sées, soit  pour  les  images,  soit  pour  le  style. 

Ce  personnage  singulier,  dont  l'éducation  avait  été  à  la  fois  militaire, 
savante  et  lettrée,  avait  commencé  par  écrire  des  poésies  d'amour,  et 
par  composer,  pour  les  divertissements  de  la  cour,  des  ballets,  des  mas- 
carades, des  opéras.  11  entreprit  ensuite  ses  grandes  œuvres  historiques. 
En  1616,  l'année  de  la  paix  de  Loudun,  il  fit  paraître,  sans  y  mettre  son 
nom,  les  Tragiques^  dont  il  conçut  la  pensée  l'an  1577,  à  Castel-Jaloux, 
où  le  retenaient  des  blessures  graves,  et  dont  il  avait  écrit  les  neuf  mille 
vers,  partie  au  miHeu  des  camps,  «  ou  à  cheval  ou  dans  les  tranchées,  » 
comme  il  le  dit  lui-môme,  partie  dans  le  silence  du  cabinet,  après  le 
traité  de  Vervins  (1598)  et  la  pacification  générale  du  royaume. 

Son  poëme,  qui  tient  de  la  satire,  du  drame  et  de  l'épopée,  qui  nous 
transporte  de  la  terre  au  ciel,  et  nous  ramène  du  ciel  sur  la  terre,  sans 
que  l'unité  de  l'œuvre  soit  rompue,  est  divisé  en  sept  parties  intitulées  ; 
Misères,  Princes,  la  Chambre  dorée,  les  Feux,  les  Fers,  Vengeances,  Juge- 
ment. L'implacable  et  violent  huguenot  y  étale  et  exagère  les  malheurs 
des  guerres  civiles,  les  débordements  des  princes,  la  basse  corruption 
et  les  arrêts  iniques  et  sanglants  du  Parlement,  les  supphces  par  le  feu, 
les  massacres  par  le  fer  exercés  contre  les  réformés,  enfin  les  châtiments 
dont  Dieu  frappe  sur  cette  terre  les  impies  et  les  persécuteurs,  en  atten- 
dant l'expiation  finale,  à  laquelle  le  poëte  nous  fait  assister  en  nous 
présentant  le  tableau  du  Jugement. 

Ce  plan  est  bien  étendu,  la  conception  est  incohérente,  dans  chaque 
chant  les  digressions  surabondent,  les  proportions  ne  sont  pas  gardées 
dans  les  développements  ;  mais  enfin,  il  y  a  ici  une  sorte  d'unité,  et 
bien  plus  d'ordre  que  dans  les  grandes  compositions  des  prédécesseurs 
de  d'Aubigné. 

Pour  que  le  lecteur  puisse  prendre  une  juste  idée  du  genre  et  des  di*^ 
vers  mérites  de  ce  grand  poëme,  il  est  nécessaire  de  lui  en  mettre  sous 
les  yeux  plusieurs  morceaux  importants.  Les  extraits  qui  suivent  suffi- 
root,  à  notre  avis. 

*  A.  Poirson,  Hist.  du  règne  de  Henri  IV,  1.  VI,  c.  9,  sect.  v. 
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Imagée  de  la  g^nerre  civile. 

Je  veux  peindre  la  France  une  mère  affligée 
Qui  est  entre  ses  bras  de  deux  enfans  chargée  ; 
Le  plus  fort,  orgueilleux,  empoigne  les  deux  bouts 
Des  letins  nourriciers;  puis,  à  force  de  coups 
D'ongles,  de  poings,  de  pieds,  il  brise  le  partage 
Dont  nature  donna  à  son  besson  *  l'usage: 
Ce  volleur  acharné,  cet  Esau  malheureux, 
Faict  degast  du  doux  laict  qui  doit  nourrir  les  deux; 
Si  que,  pour  arracher  à  son  frère  la  vie, 
Jl  mesprise  la  sienne  et  n'en  a  plus  d'envie  ; 
Mais  son  Jacob,  pressé  d'avoir  jeusné  mesui^, 
Estouffant  quelque  temps  en  son  cœur  son  ennui 
A  la  fin  se  défend,  et  sa  juste  colère 
Rend  à  l'autre  un  combat  dont  le  champ  est  la  mère. 
Ni  les  souspirs  ardents,  les  pitoyables  cris, 
Ni  les  pleurs  réchauffez  ne  calment  les  esprits  ; 
Mais  leur  rage  les  guide  et  leur  poison  les  trouble, 
Si  bien  que  leur  courroux  par  leurs  coups  se  redouble. 
Leur  conflict  se  r'allume  et  faict  si  furieux, 
Que  d'un  gauche  malheur  ils  se  crèvent  les  yeux. 
'Cette  femme  esplorée,  en  sa  douleur  plus  forte. 
Succombe  à  la  douleur,  mi-vivante,  mi-morte  ; 
Elle  void  les  mutins  tous  déchirez,  sanglans, 
Qui,  ainsi  que  du  cœur,  des  mains  se  vont  cerchans. 
Quand,  pressant  à  son  sein  d'un'  amour  maternelle 

.-.  Celui  qui  a  le  droit  et  la  juste  querelle, 

Elle  veut  le  sauver,  l'autre,  qui  n'est  pas  las, 

>'  Viole  en  poursuivant  l'asile  de  ses  bras. 

•  a: Adonc  se  perd  le  laict,  le  suc  de  sa  poictrine; 

«uoa  I      Puis,  aux  derniers  abois  de  sa  proche  ruine. 
Elle  dit:  a  Vous  avez,  félons,  ensanglanté 
((  Le  sein  qui  vous  nourrit,  et  qui  vous  a  porté  ; 
0  Or,  vivez  de  venin,  sanglante  geniture  ; 
«Je  n'ai  plus  que  du  sang  pour  vostre  nourriture  I  »  (Liv.  L) 

li'antique  Yaillance  oppogée  à  la  lâche  mollesse  de  son  temps* 

i,      .     ici  marquent,  honteux,  les  généreux  François 
Que  leurs  armes  estoient  légères  autrefois, 

*  Jumeau.  —  *  Depuis  longtemps. 
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Et  que  quand  l'eslranger  esjamboit  leurs  barrières, 

Ils  ne  daignoient  s'enclorre  en  leurs  villes  frontières. 

L'ennemi,  aussi  tost  comm'  entré  combattu, 

Faisoit  à  la  campagne  essai  de  leur  vertu. 

Ores,  pour  tesmoignerla  caducque  vieillesse 

Qui  nous  oste  l'ardeur  et  nous  croist  la  finesse, 

Nos  cœurs  froids  ont  besoin  de  se  voir  emmurez, 

Et,  comme  les  vieillards,  revestus  et  fourrez 

De  rempars,  bastions,  fossez  et  contre-mines, 

Fosses-brais,  parapets,  chemises  et  courtines. 

Nos  excellens  desseins  ne  sont  que  garnisons, 

Que  nos  pères  fuyoient  comm'  on  fuit  les  prisons  : 

Quand  le  corps  gelé  veut  mettre  robbe  sur  robbe 

Dites  que  la  chaleur  s'enfuit  et  se  desrobe  ; 

L'ange  de  Dieu  vengeur,  une  fois  commandé, 

Ne  se  destourne  pas  pour  estre  appréhendé  ; 

Car  ces  symptômes  vrais  qui  ne  sont  que  présages. 

Se  sentent  en  nos  cœurs  aussi  tost  qu'aux  visages.  (Ibid.) 

Scènes  de  misère  et  d'horreur. 

J'ai  veu  le  reistre  noir  foudroier  au  travers 

Les  masures  de  France,  et  comme  une  tempeste, 

Emportant  ce  qu'il  peut,  ravager  tout  le  reste. 

Cet  amas  affamé  nous  fit  à  Mont-moreau 

Voir  la  nouvelle  horreur  d'un  spectacle  nouveau. 

Nous  vismes  sur  leurs  pas  une  Irouppe  lassée 

Que  la  terre  portoit,  de  nos  pas  harassée. 

Là  de  mille  maisons  on  ne  trouva  que  feux,     J 

Que  charongnes,  que  morts  ou  visages  affreux, 

La  faim  va  devant  moi  ;  force  est  que  je  la  suive. 

J'oy  *  d'un  gosier  mourant  une  voix  demi-vive  ; 

Le  cri  me  sert  de  guide,  et  faict  voir  à  l'instant 

D'un  homnje  demi -mort  le  chef  se  débattant.- j 

Qui  sur  le  seuil  d'un  huis  dissipoit  sa  cer^'elle. 

Ce  demi-vif  la  mort  à  son  secours  appelle 

De  sa  mourante  voix.  Cet  esprit  demi-mort    n 

Disoit  en  son  patois  (langue  de  Perigort)  : 

«  Si  vous  estes  François,  François,  je  vous  adjure, 

«  Donnez  secours  de  mort;  c'est  l'aide  la  plus  seure 

«  Que  j'espère  de  vous,  le  moyen  de  guérir. 


*  V entends. 
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((  Faictes-moy  d'un  bon  coup  et  promptement  mourir. 

a  Les  reistres  m'ont  tué  par  fiiule  de  viande 

«  Ne  pouvant  ny  fournir  ny  ouïr  leur  demande, 

a  D'un  coup  de  coutelas  l'un  d'eux  m*a  emporté 

((  Ce  bras  que  vous  voyez  près  du  lict,  à  costé; 

«  J'ai  au  travers  du  corps  deux  balles  de  pistolle  *.  » 

•  Il  suivit,  en  couppant  d'un  grand  vent  ^  la  parolle  : 
((  C'est  peu  de  cas  encor,  et,  de  pitié  de  nous, 

«  Ma  femme  en  quelque  lieu,  grosse,  est  morte  de  coups» 

«  Il  y  a  quatre  jours  qu'aians  esté  en  fuitte, 

((Chassez à  la  minuict,  sans  qu'il  nous  fust  licite 

«  De  sauver  nos  enfans,  liez  en  leurs  berceaux, 

a  Leurs  cris  nous  appelloient,  et  entre  ces  bourreaux, 

a  Pensans  les  secourir,  nous  perdismes  la  vie. 

«  Helas  î  si  vous  avez  encore  quelque  envie 

((  De  voir  plus  de  mal-heur,  vous  verrez  là-dedans 

((Le  massacre  piteux  de  nos  petits  enfans.  » 

J'entre  et  n'en  trouve  qu'un,  qui,  lié  dans  sa  couche, 

Avoit  les  yeux  flestris  ;  qui  de  sa  pasle  bouche 

Poussoit  et  reliroit  cet  esprit  languissant 

Qui,  à  regret  son  corps  par  la  faim  délaissant, 

Avoit  lassé  sa  voix  bramant  après  sa  vie. 

Voici  après  entrer  l'horrible  anatomie 

De  la  mère  asséchée.  Elle  avoit  de  dehors. 

Sur  ses  reins  dissipez,  trainé,  roulé  son  corps. 

Jambes  et  bras  rompus  ;  une  amour  maternelle 

L'esmouvant  pour  autrui  beaucoup  plus  que  pour  elle, 

A  tant  3  elle  approcha  sa  teste  du  berceau, 

La  releva  dessus.  Il  ne  sortoit  plus  d'eau 

De  ses  yeux  consumez;  de  ses  playes  mortelles 

Le  sang  mouilloit  l'enfant;  point  de  laictauxmammelles, 

Mais  des  peaux  sans  humeur.  Ce  corps  séché,  retraict, 

De  la  France  qui  meurt  fut  un  autre  portraict. 

Elle  cerchoit  des  yeux  deux  de  ses  fils  encore  ; 

Nos  fronts  l'espouventoient.  En  fin  la  mort  dévore 

En  mesme  temps  ces  trois.  J'en  peur  que  ces  esprits 

Protestassent  mourans  contre  nous  de  leurs  cris. 

Mes  cheveux  estonnez  hérissent  en  ma  teste  ; 

J*appelle  Dieu  pour  juge,  et  tout  haut  je  déteste 

Les  violeurs  de  paix,  les  perfides  parfaicts 

*  Pistolet,  —  *  Soupir.—  '  Alors. 
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Qui  d'une  salle  cause  amènent  tels  effects. 

Là  je  vis  estonnez  les  cœurs  impitoyables, 

Je  vis  tomber  l'effroi  dessus  les  effroiables  ^ 

Quel  œil  sec  eust  peu  voir  les  membres  mi-mangez 

De  ceux  qui  par  la  faim  estoient  morts  enragez  ! 

Et  encore  aujourd'hui,  sous  la  loi  de  la  guerre,  ^ 

Les  tygres  vont  bruslans  les  thresors  de  la  terre, 
Nostre  commune  mère  ;  et  le  degast  du  pain 
Au  secours  des  lions  ligue  la  pasle  faim. 
En  ce  point,  lors  que  Dieu  nous  espanche  une  pluie. 
Une  manne  de  bleds,  pour  soustenir  la  vie, 
L'homme,  crevant  de  rage  et  de  noire  fureur, 
Devant  les  yeux  esmeus  de  ce  grand  bien-faicteur. 
Foule  aux  pieds  ses  bien-faicts  en  villenant  ^  sa  grâce, 
Crache  contre  le  ciel,  ce  qui  tourne  en  sa  face. 
La  terre  ouvre  aux  humains  et  son  laid  et  son  sein, 
Mille  et  mille  douceurs,  que  de  sa  blanche  main 
Elle  appreste  aux  ingrats  qui  les  donnent  aux  flammes. 
Les  degats  font  languir  les  innocentes  âmes. 
En  vain  le  pauvre  en  l'air  esclatte  pour  du  pain. 
On  embraze  la  paille,  on  faict  pourrir  le  grain. 
Au  temps  que  l'affamé  à  nos  portes  séjourne. 
Le  malade  se  plaint;  cette  voix  nous  adjourne 
Au  throsne  du  grand  Dieu.  Ce  que  l'affligé  dit 
En  l'amer  de  son  cœur,  quand  son  cœur  nous  maudit, 
Dieu  l'entend.  Dieu  l'exauce,  et  ce  cri  d'amertume 
Dans  l'air  ni  dans  le  feu  volant  ne  se  consume  ; 
Dieu  scelle  ^  de  son  sceau  ce  piteux  testament, 
Nostre  mort  en  la  mort  qui  le  va  consumant. 
La  mort  en  payement  n'a  receu  l'innocence 
Du  pauvre  qui  mettoit  sa  chetive  espérance 
Aux  aumosnes  du  peuple.  Ah!  que  dirai-je  plus? 
De  ces  evenemens  n'ont  pas  esté  exclus 
Les  animaux  privez,  et,  hors  de  leurs  villages, 
Les  mastins  allouvis  *  sont  devenus  sauvages, 
Faict  loups  de  naturel,  et  non  pas  de  la  peau. 
Imitans  les  plus  grands,  les  pasteurs  du  troupeau, 
Eux-mesme  ont  esgorgé  ce  qu'ils  avoient  en  garde 
Encor  les  verrez-vous  se  vanger,  quoi  qu'il  tarde, 

1  Pris  dans  un  sens  actif  pour  dire  qui  inspire  Vejfroi.  —  ^  En  insultant  — 
3  Scelle.  —  *  Affamés  comme  des  loups»  Ce  mot,  encore  usité  dans  quelques  pro- 
vinces, la  Beauce,  le  Haut-Maine,  se  trouve  dès  le  quatorzième  siècle. 
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De  ceux  qui  ont  osté  aux  pauvres  animaux 

La  pasture  ordonnée.  Ils  seront  les  bourreaux 

De  l'ire  du  grand  Dieu,  et  leurs  dents  affanGiées 

Se  crèveront  des  os  de  nos  belles  armées  : 

Ils  en  ont  eu  curée  en  nos  sanglans  combats  ; 

Si  bien  que,  des  corps  morts  rassasiez  et  las, 

Aux  plaines  de  nos  camps,  de  nos  os  blanchissantes, 

Ils  courent,  forcenés,  les  personnes  vivantes. 

Vous  en  voyez  l'espreuve  au  champ  de  Moncontour  *. 

Héréditairement  ils  ont,  depuis  ce  jour, 

La  rage  naturelle,  et  leur  race,  enyvrée 

Du  sang  des  vrais  François,  se  sent  de  la  curée.       (Ibid.) 

lies  mig^nons  de  Henri, III* 

Un  père,  deux  fois  père,  emploia  sa  substance 
Pour  enrichir  son  fils  des  thresors  de  science  ; 
En  couronnant  ses  jours  de  ce  dernier  dessein, 
Joieux,  il  espuiza  ses  coffres  et  son  sein. 
Son  avoir  et  son  sang  :  sa  peine  fut  suivie 
D'heur,  à  parachever  le  présent  de  la  vie. 
Il  void  son  fils  sçavant,  adroict,  industrieux, 
Meslé  dans  les  secrets  de  nature  et  des  cieux. 
Raisonnant  sur  les  lois,  les  moeurs  et  la  police  : 
L'esprit  sçavoit  tout  art,  le  corps  tout  exercice. 
''•''       Ce  vieil  François,  conduict  par  une  antique  loy. 
Consacra  cette  peine  et  son  fils  à  son  roy  ; 
L'equippe,  il  vient  en  cour  :  là  cette  ame  nouvelle 
Des  vices  monstrueux  ignorante  pucelle, 
Void  force  hommes  bien  faict,  bien  morgans  *,  bienvestus. 
Il  pense  estre  arrivé  à  la  foire  aux  vertus. 
Prend  les  occasions  qui  sembloient  les  plus  belles 
Pour  estaller  premier  ses  intellectuelles  : 
Se  laisse  convier,  se  conduisant  ainsi 
Pourn'estre  ni  entrant  ni  retenu  aussi. 
Tousjours  respectueux,  sans  se  faire  de  feste, 
Il  contente  celui  qui  l'attaque  et  l'arreste. 
Il  ne  trouve  auditeurs  qu'ignorans  envieux, 
Diffamans  le  sçavoir  des  noms  ingénieux  ; 
S'il  trousse  l'epigramme  ou  la  stance  bien  faicte, 
_  Le  voila  descouvert,  c'est  faict,  c'est  un  poète  : 

*  Où  les  protestants  furent  défaits,  le  3  octobre  1569.  —  *  Superbes,  Il  reste 
le  substantif  morgue. 
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S'il  dict  un  mot  salé,  il  est  bouffon,  badin  : 

S'il  danse  un  peu  trop  bien,  saltarin  ',  baladin  ; 

S'il  a  trop  bon  fleuret,  escrimeur  il  s'appelle; 

S'il  prend  l'air  d'un  cheval  2,  c'est  un  saltain-bardelle  '  ; 

Si  avec  art  il  chante,  il  est  un  musicien  ^  ; 

Philosophe,  s'il  presse  en  bon  logicien  ; 

S'il  frappe  là  dessus  et  en  met  un  parterre, 

C'est  un  fendant  ^  qu'il  faut  saller  après  la  guerre  ; 

Mais  si  on  sçait  qu'un  jour,  à  part,  en  quelque  lieu, 

Il  mette  genouil  bas,  c'est  un  prieur  de  Dieu. 

Cet  esprit  (  fTensé  dedans  soi  se  retire. 
Et  comme  en  quelque  coin  se  cachant  il  soupire, 
Voici  un  gros  amas  qui  emplit  jusqu'au  tiers 
Le  Louvre  de  soldats,  de  braves  chevaliers. 
De  noblesse  parée  :  au  milieu  de  la  nue 
Marche  un  duc  ^^  dont  la  face  au  jeune  homme  inconnue 
Le  renvoie  au  conseil  ^  d'un  page  traversant, 
Pour  demander  le  nom  de  ce  prince  passant  ; 
Le  nom  ne  le  contente,  il  pense,  il  s'esmerveille, 
Tel  mot  n'estoit  jamais  entré  en  son  oreille  ; 
Puis,  cet  estonnement  soudain  fut  redoublé. 
Alors  qu'il  vit  le  Louvre  aussitost  dépeuplé 
Par  le  sortir  d'un  autre,  au  beau  milieu  de  l'onde 
De  seigneurs  l'adoranscomm'  un  roy  de  ce  monde. 
Nostre  nouveau  venu  s'accoste  d'un  vieillard, 
Et  pour  en  prendre  langue  il  le  tire  à  l'escart. 
Là,  il  apprit  le  nom,  dont  l'histoire  de  France 
Ne  lui  avoit  donné  ne  vent  ne  connoissance. 
Ce  courtisan  grison,  s'esmerveillant  de  quoy 
Quelqu'un  mesconnoissoit  les  mignons  de  son  roy, 
Raconte  leurs  grandeurs,  comment  la  France  entière. 
Escabeau  de  leurs  pieds,  leur  estoit  tributaire. 

1  Sauteur,  dieViiaWensaltnrino.  —  2  Terme  de  manège,  s'il  manie  bien  un  che- 
val, —  'Far.  ;  Saltin.  Bardello,  en  italien,  badin,  sot,  Saltamartino,  un  petit  maî- 
tre. Dans  le  Baron  de  Fœneste^  IV,  20,  d'Aubigné  emploie  le  mot  de  saltimbardel: 

«  Un  baron  de  la  Garde,  autrefois  nommé  capitaine  poulain,  pour  avoir  esté 
saltimbardel,  et  avoir  gardé  les  poulains.  » 

Sur  quoi  M.  Mérimée  fait  cette  remarque:  «  Je  ne  connais  pas  ce  mot  de  sal- 
timbardel. Bardelle,  de  l'italien  bardella,  est  une  selle  de  paysan.  » 

*  Var.  :  C'est  un  musicien.  —  »  On  disait  encore  fendeur  de  naseaux. 

«  D'Aubigné  paraît  désigner  ici  Louis  de  La  Valette,  duc  d'iîpernon,  son  ennemi 
personnel. 

■^  L'engage  à  questionner  un  page  qui  pasce. 

Poètes.  -  L  18 
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A  Tenfant  qui  disoit  :  «  Sont-ils  grands  terriens  * 
Que  leur  nom  est  sans  nom  par  les  historiens?  » 
Il  respond  :  «Rien  du  tout,  ils  sont  mignons  du  prince. 
—  ((  Ont-ils  sur  l'Espagnol  conquis  quelque  province  ? 
Ont-ils  par  leurs  conseils  relevé  un  mal-heur? 
Délivré  leur  pays  par  extrême  valleur? 
Ont-ils  sauvé  le  roi,  commandé  quelque  armée, 
Et  par  elle  gaigné  quelque  heureuse  journée  ?  » 
A  tout  fut  respondu  :  a  Mon  jeune  homme,  je  croy 
Que  vous  estes  bien  neuf:  ce  sont  mignons  du  roy.»  (Liv.IL 

lies  tourments  de  l'enfer. 

0  enfants  de  ce  siècle  !  ô  abusés  moqueurs  ! 

Imployables  esprits,  incorrigibles  cœurs  ! 

Vos  esprits  trouveront  en  la  fosse  profonde     "^ 

Vray  ce  qu'ils  ont  pensé  une  faible  en  ce  motidë^; 

Ils  languiront  en  vain  de  regret  sansmercy  : 

Votre  ame  à  sa  mesure  enflera  de  soucy. 

Qui  vous  consolera?  L'ami  qui  se  désole         '"^^ 

Vous  grincera  les  dents  au  lieu  de  la  parole,    y 

Les  saints  vous  aimoient-ils?  un  abyme  est  entre  eux  ; 

Leur  cœur  ne  s'émeut  plus  ;  vous  êtes  odieux. 

Mais  n'espérez-vous  point  fin  à  votre  souffrance? 

Point  ne  luit  aux  enfers  l'aube  de  l'espérance. 

Dieu  auroit-il  sans  fin  esloigné  sa  merci  ? 

Qui  a  péché  sans  fin  souffre  sans  fin  aussi.     ';' 

La  clémence  de  Dieu  fait  au  ciel  son  office. 

Il  desploye  aux  enfers  son  ire  et  sa  justice. 

Mais  le  feu  ensouffré,  si  grand,  si  violent 

Ne  destruira-il  pas  les  corps  en  les  bruslant? 

Non,  Dieu  les  gardera  entiers  à  sa  vengeance, 

Conservant  à  cela  et  l'estoffe  et  l'essence, 

Et  le  feu  qui  sera  si  puissant  d'opérer 

N'aiira  de  faculté  d'esteindre  et  d'altérer, 

Et  servira  par  loy  à  l'éternelle  peine. 

L'air  corrupteur  n'a  plus  sa  corrompante  haleine. 

Et  ne  fait  aux  enfers  office  d'élément  ; 

Celui  qui  le  mouvoit,  qui  est  le  firmament, 

Ayant  quitté  son  bransle  et  motives  ^  cadances, 

Sera  sans  mouvement,  et  de  là  sans  muaïices  3. 

1  Grands  possesseurs  de  terres. 

*  Qui  fait  mouvoir,  de  l'adj.  motif,  motivus.  —  3  Changements,  mutationes. 
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Transis,  désespérés,  il  n'y  a  plus  de  mort 

Qui  soit  pour  votre  mer  des  orages  le  port  : 

Que  si  vos  yeux  de  feu  jettent  l'ardente  vue 

A  l'espoir  du  poignard,  le  poignard  plus  ne  tue. 

Que  la  mort,  direz-vous,  étoit  un  doux  plaisir  I 

La  mort  morte  ne  peut  vous  tuer,  vous  saisir. 

Voulez-vous  du  poison?  en  vain  cet  artifice  : 

Vous  vous  précipitez?  en  vain  le  précipice  : 

Courez  au  feu  brûler?  le  feu  vous  gèlera; 

Noyez-vous  ?  Teau  est  feu,  l'eau  vous  embrasera  ; 

La  peste  n'aura  plus  de  vous  miséricorde  ; 

Étranglez-vous  ?  en  vain  vous  tordez  une  corde  ; 

Criez  après  l'enfer  ?  de  l'enfer  il  ne  sort 

Que  l'éternelle  soif  de  l'impossible  mort.      (Liv.  VIL) 

Une  telle  poésie  a-t-elle  besoin  de  commentaires? 

Que  de  beautés  encore,  beautés  vraiment  épiques  et  tragiques  dans  la 
formidable  allégorie  où  le  poëte  nous  fait  assister  aux  festins  de  ces 
nouveaux  Lycaons  qu  i  se  nourrissent  de  chair  humaine  ; 

«  Qui  hument  à  longs  traits  dans  leurs  coupes  dorées 
Suc,  lait,  sang  et  sueur  des  veuves  éplorées.  » 

Il  nous  introduit  à  la  suite  de  Dieu  dans  ce  tribunal  où  siègent  l'ini- 
quité, l'ambition,  l'envie,  la  colère,  la  fureur,  l'hypocrisie,  la  jalousie, 
la  haine  et  toutes  les  passions  qui  ont  supplanté  la  justice.  C'est  dans 
cet  antre  abominable  qu'ont  été  forgés  les  iniques  arrêts  qui  ont  envoyé 
au  bûcher  tant  de  nobles  victimes,  dont  les  cendres,  heureusement,  ont 
été  les  semences  de  nouveaux  fidèles.  La  peinture  de  la  Chambre  do- 
rée, siège  de  la  justice,  est  un  des  tableaux  les  plus  vigoureux  que  ja- 
mais poêle  ait  tracés.  Il  nous  représente  ce  théâtre  de  prévarications 
comme  un  édifice  dont  les  fondements  sont  formés  d'os  et  de  tôtes,  où 
les  cendres  des  brûlés  ont  servi  de  sable,  où  le  sang  versé  a  détrempé  la 
chaux  fournie  par  la  moelle  des  victimes.  Dieu  sort  de  son  repos,  pour 
aller  visiter  ce  sanctuaire  profane.  Il  se  lève  en  courroux,  et,  au  travers 
des  cieux  : 

«  Perça,  passa  son  chef:  à  l'éclair  de  ses  yeux 

Les  cieux  se  sont  fendus.  Tremblans,  suans  de  crainte, 

Les  hauts  monts  ont  croulé.  Cette  majesté  sainte, 

Paroissant,  lit  trembler  les  simples  éléments, 

Et  du  monde  ébranla  les  stables  fondements. 

Il  descend,  il  approche,  et,  pour  voir  de  plus  près, 
Il  met  le  doigt  qui  juge  et  qui  punit  après, 
L'ongle  dans  la  paroi  qui  de  loin  reluisante 
Eut  la  face  et  le  front  de  brique  rougissante. 
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Mais  Dieu  trouva  l'étolTe  et  les  durs  fomletiients 
Et  la  pierre  commune  à  ces  fiers  bâtiments 
D'os  de  têles  de  mort  :  au  mortier  exécrable 
Les  cendres  des  brûlés  avoient  servi  de  sable; 
L'eau  qui  les  détrempoit  était  du  sang  versé, 
La  chaux  vive  dont  fut  l'édifice  enlacé, 
Qui  blanchit  ces  tombeaux  et  ces  salies  si  belle?, 
Est  le  mélange  cher  de  nos  tristes  moelles.  * 

D'Aubigné  ne  déploie  pas  moins  de  vigueur  dans  le  portrait  que  dans 
la  description.  Nous  indiquerons  spécialement,  ne  pouvant  pas  les  citer, 
les  portraits  des  princes  et  des  princesses  de  la  maison  de  Valois,  et 
spécialement  les  portraits  de  Charles  IX  et  de  Henri  III,  au  second  livre, 
qui  est  avec  raison  le  plus  célèbre  de  tous. 

Que  ceux  qui  aiment  la  poésie  originale  et  vivante  lisent  l'œuvre 
entière,  mais  ce  que  nous  avons  cité  suffit  amplement  à  faire  sentir  les 
mérites  brillants  de  ce  poème  qui  clôt  si  magnifiquement  le  seizième 
siècle,  et  inaugure  avec  tant  d'éclat  la  grande  ère  française. 

Comme  Ronsard,  d'Aubigné  fut  un  puissant  ouvrier  du  style.  Peu  d'é- 
crivains ont  manié  la  langue  d'une  aussi  maîtresse  main.  On  admire 
par  centaines,  dans  les  Tragiques,  des  vers  qui,  par  leur  originalité,  leur 
couleur,  leur  énergie,  paraissent  jetés  dans  le  moule  de  Régnier  ou 
même  de  Corneille. 

Il  peint  l'hypocrisie 

«  Qui  parle  doucement,  puis,  sur  son  dos  bigot, 
Va  par  zèle  porter  au  bûcher  un  fagot.  » 

Il  fait  dire  à  la  vertu  : 

«  A  moi-même  je  suis  de  moi-même  le  prix.  » 

Voulant  montrer  la  pusillanimité  insensée  de  ceux  qui  craignent 
toute  leur  vie  de  mourir,  il  dit  en  un  seul  vers  : 

m  Pour  une  heure  de  mort  avoir  vingt  ans  de  crainte  !  » 
Voici  comment  il  caractérise  le  sacrifice  du  Fils  de  Dieu  ; 

«  En  donnant  sa  vie 
Fut  le  prêtre,  l'autel,  et  le  temple  et  l'hostie,  n 

Dans  le  chant  premier,  il  représente  l'Église  : 

«  Les  fers  aux  pieds,  sur  les  géhennes  assise, 

A  sa  gorge  la  corde  et  le  fer  inhumain, 

Un  pseaume  dans  la  bouche  et  un  luth  en  la  main.  » 

Il  dit,  parlant  de  l'enfer  avec  l'énergie  du  Danlo  : 

«  ... .  De  l'enfer  il  ne  sort 
Que  rétemelle  soif  de  l'impossible  mort.  » 
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Opposant  la  prétendue  sainteté  du  culte  réformé  au  culte  catholique 
dégénéré  : 

I  Nous  faisons  des  rochers  les  lieux  où  l'on  te  presche, 
Un  temple  de  l'estable,  un  autel  de  la  crèche; 
Eux,  du  temple  une  estable  aux  asnes  arrogants, 
De  la  sainte  maison  la  caverne  aux  brigands  '.  » 

Les  Tragiques  ont  de  grandes  beautés  de  langue,  mais  aussi  des  dé- 
fauts non  moindres.  Écrit  dans  la  précipitation  d'une  fureur  qui  ne  sait 
pas  se  contenir,  ce  poëme  est  trop  souvent  incorrect  et  obscur. 

Le  style  n'a  pas  d'unité;  il  est  à  la  fois  trop  archaïjue  et  trop  néolo- 
gique, et  souvent  trop  pédant  par  la  recherche  des  termes  savants  et 
rares.  Se  plaisant  à  gréciser  bizarrement,  quand  il  faudrait  employer  le 
langage  le  plus  simple  et  le  plus  usuel,  d'Aubigné  jette  au  lecteur  sur- 
pris des  mots  comme  autochiref  de  aÙToxsi?,  pour  dire  de  sa  propre  main  : 

«  En  cela  le  vainqueur  ne  demeurant  plus  fort 
Que  de  voir  son  haineux  le  premier  k  la  mort. 
Qu'il  seconde,  autochire,  aussi  tost  de  la  sienne, 
Vainqueur  2.  » 

Il  appelle  un  homme  d'un  mauvais  tempérament  un  corps  plein  de 
dyscratiCj  un  homme  épais  «  pachuderme  de  corps  ».  Autochire,  dyscra- 
tie,  pachuderme,  cela  rappelle  les  ocymore,  polychrone,  etc.,  de  Ronsard. 
Il  désigne  l'injustice  par  le  nom  d'Ubris,  et  les  prières  par  celui  de 
Lites.  Les  passages  les  plus  éclatants  de  beautés,  les  plus  vraiment  poé- 
tiques sont  gâtés  par  le  faux  goût,  par  le  mauvais  goût.  Quelques  exem- 
ples en  diront  plus  que  toutes  les  phrases  générales  par  lesquelles  nous 
pourrions  essayer  de  caractériser  ces  vices  de  diction  : 

«  Çà,  mes  vers  bien-aimez,  ne  soiez  plus  de  ceux 
Qui,  les  mains  dans  le  sein,  tracassent,  paresseux, 
Les  stériles  discours  dont  la  vaine  mémoire 
Se  noyé  dans  Toubli,  en  ne  pensant  que  boire  \  » 

Le  mauvais  goût  ici  se  complique  étrangement  dobscurité. 

«  Petits  soldats  de  Dieu,  vous  renaistrez  encore 
Pour  destruire  bien  tost  quelque  prince  mi-more. 
0  Roy,  mespris  du  ciel,  terreur  de  l'univers, 
Herodes  glorieux,  n'attens  rien  que  les  vers. 
Espagnol    triumphant,  Dieu  vengeur  à  sa  gloire 
Peindra  de  vers  ton  corps,  de  mes  vers  ta  mémoire  *.  » 

Quel  ridicule  jeu  de  mots  en  un  pareil  sujet! 

Il  ne  recule  pas  devant  les  termes  les  plus  crus,  devant  les  images 
les  plus  lisquées  et  même  les  plus  révoltantes  pour  la  délicatesse: 

«  Je  veux,  à  coups  de  traits  de  la  vive  lumière. 
Crever  l'enflé  Pilhon  au  creux  de  sa  tasn  ère; 

1  Trag.,  liv.  I.  —  2  Ibid.  ~^Liv.  II.  —  *  Liv.  VI. 
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Je  veux  ouvrir  au  vent  l'Averne  vicieux, 
Qui  d'air  empoisonné  face  noircir  les  cieux; 
Pt'rcer  de  ces  infects  les  pestes  et  les  rongnes, 
Ouvrir  les  fonds  hideux,  les  horribles  cliarongnes 
Des  sepuchres  blanchis.  Ceux  qui  verront  ceci, 
Eu  bouchant  les  naseaux,  fronceront  le  sourci  *.  » 

11  est  une  faute  générale  de  goût,  dont  le  reproche  ne  saurait  ûtre 
épargné  à  l'auteur  des  Tragiques,  c'est  de  ne  jamais  abaisser  le  ton  de 
sa  colère.  Sa  fureur  perpétuelle,  et  les  longs  récits  d'horreurs  dont  est 
rempli  ce  poëme  sans  action  suivie  et  sans  intéressant  épisode,  finissent 
par  être  fatigants.  Le  poêle  l'a  bien  senti  lui-même.  Il  avoue  qu'on  peut 
lui  reprocher  que  ses  vers  eschauffez 

«  Ne  sont  rien  que  de  meurtre  et  de  sang  estoffez, 
Qu'on  n'y  lit  qu?  fureur,  que  massacre,  que  rage, 
Qu'horreur,  malheur,  poison,  trahison  et  carnage.  » 

Mais,  répond-il,  ce  sont  les  vocables  d'art  de  ce  qu'il  entreprend.  L'art 
exigeait  plus  démesure,  et  les  critiques  les  plus  favorables  lui  ont  jus- 
tement reproché  de  ne  pas  savoir  s'arrêter  à  temps,  d'accumuler  et  de 
charger  les  détails.  Plus  intempérant  que  Lucain,  à  force  d'excéder  la 
juste  mesure,  comme  dans  la  description  de  la  nuit  du  24  août  1572,  il 
manque  l'effet. 

Les  quatre  derniers  chants  sont  fort  inférieurs  au  premier.  Les  juges 
les  plus  indulgents  leur  reprochent  l'enflure,  le  fatras  théologique,  on 
ne  sait  quel  mysticisme  apocalyptique,  et  surtout  le  désordre  d'une  co- 
lère délirante.  On  sent  que  cette  œuvre,  conçue  et  commencée  dans  le 
délire  de  la  fièvre,  a  été  poursuivie  et  achevée  dans  un  état  d'exaltation 
continuelle.  «  Sa  haine  parlizanne  »,  qui  bouillonne  dans  tout  le  poëme, 
finit  par  devenir  de  la  rage. 

Cependant  le  poëme  est  couronné  par  une  scène  magnifique,  et  d'une 
inspiration  dantesque,  le  tableau  du  Jugement  dernier. 

Pour  nous  résumer,  si  énormes  que  soient  les  fautes  de  mesure  et  de 
goût  qui  déparent  les  Tragiques^  si  incohérent  que  soit  le  mélange  de 
mythologie  grecque,  d'allégories  morales  et  de  théologie  biblique  qui 
les  bariole,  cette  épopée  lyrique  et  satirique  est  une  grande  œuvre,  et 
nous  répéterons  volontiers  avec  l'auteur  de  Y  Avis  aux  lecteurs,  qui  n'est 
autre  que  d'Aubigné  lui-même,  «que  ce  qui  a  esté  moins  parfaict,  par 
sa  négligence,  vaut  bien  encor  la  diligence  de  plusieurs.  » 

D'Aubigné  a  le  droit  d'affirmer  que  ses  Tragiques,  dont  plusieurs  li- 
vres furent  répandus  dans  le  public  et  lus  avidement,  dans  le  cours  de 
l'année  1593  ou  les  premiers  mois  de  1594,  contribuèrent,  avec  quel- 
ques autres  ouvrages,  au  déclin  de  la  Ligue,  à  la  pacification  de  la 
France  et  à  l'affermissement  de  la  royauté.  Car  l'impétueux  huguenot 

»  Liv.  IL 
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était  sincèrement  royaliste,  et  voulait  servir  de  tout  son  pouvoir  la  cause 
royale.  Chez  lui,  on  ne  découvre  rien  de  l'esprit  républicain  dont  une 
grande  partie  des  protestants  étaient  animés.  Ennemi  acharné  du  pouvoir 
des  prêtres,  il  aime  l'autorité  paternelle  des  rois,  et  en  déplore  l'abais- 
sement, il  s'écrie  avec  une  sorte  d'enthousiasme  : 

ce  Celui  n'est  souverain  qui  reconnoist  un  maistre, 
Plus  infâme  valet  qui  est  valet  d'un  prestre,  etc.  » 

A  ces  tyrans  tyrannisés,  qui  ne  sont  pas  de  vrais  rois,  il  propose  l'exem- 
ple de  ces  heureux  et  sages  rois  de  septentrion  qui  ne  voient  rien  entre 
le  ciel  et  eux. 

Il 

Le  terrible  Archi loque  du  seizième  siècle  n'avait  pas  toujours  le  poi- 
gnard à  la  main.  Quelquefois  il  aimait  à  attaquer  ses  ennemis  avec  des 
armes  courtoises.  C'est  ce  qu'il  fit  dans  le  Baron  dç  Fo^f^^ste,  dont  nous 
avons  déjà  parlé  ».  ;  .,|,  p,o^|,,.;  ,; 

Cette  satire  n'a  point  le  ton  virulent  ou  amer  des  Tragiques  et  de  la 
Confession  de  Sancy.  Le  poète  politique  y  flagelle  les  heureux  du  jour; 
mais  sa  médisance  est  plus  enjouée  que  furieuse;  il  se  moque  avec 
tranquillité  au  lieu  d'invectiver  avec  transport. 

Pour  bien  juger  de  la  flexibilité  de  son  talent,  il  faut  lire  ses  Petites 
œuvres  meslées.  Elles  sont  composées  de  méditations  en  prose  sur  les 
psaumes,  de  traductions  de  psaumes  en  vers,  dont  quelques-uns  en  vers 
mesurés  par  longues  et  par  brèves,  entin  de  pièces  détachées  qui  se  re- 
commandent par  le  trait  agréable,  par  la  facilité,  et  même  quelquefois 
par  une  humeur  gaie  et  plaisante  dont  le  contraste  avec  le  ton  des  Tra- 
giques surprend  étrangement. 

Parmi  les  jolis  morceaux  qu'on  pourrait  détacher  de  ce  volume, 
nous  signalerons  la  pièce  intitulée  VHiver  du  sieur  d'Aubigné  où  l'au- 
teur rappelle  les  illusions  du  jeune  âge  qui  ont  fui  loin  de  lui  elles 
compare  à  des  hirondelles  qui  partent,  au  moment  de  l'hiver,  à  la  re- 
cherche de  plus  doux  climats  : 

Mes  volages  humeurs,  plus  stériles  que  belles, 
S'en  vont;  et  je  leur  dy:  Vous  sentez,  irondelles, 
S'esloigner  la  chaleur  et  le  froid  arriver. 
Allez  nicher  ailleurs  pour  ne  lascher,  impures, 
Ma  couche  de  babil  et  ma  table  d'ordures  ; 

Laissez  dormir  en  paix  la  nuict  de  mon  hiver. 
D'un  seul  poinct  le  soleil  n'esloigne  l'hémisphère  ; 
Il  jette  moins  d'ardeur,  mais  autant  de  lumière. 
Je  change  sans  regrets,  lorsque  je  me  repens 

1  Voir  notre  tome  I,  pages  258-260. 
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Des  frivoles  amours  et  de  leur  artifice. 

J'ayme  l'hyver,  qui  vient  purger  mon  cœur  du  vice, 

Comme  de  peste  l'air,  la  terre  de  serpens. 

Mon  chef  blanchit  dessous  les  neiges  entassées  ; 

Le  soleil  qui  reluit  les  eschauffe,  glacées, 

Mais  ne  les  peut  dissoudre  au  plus  court  de  ces  mois. 

Fondez,  neiges  ;  venez  dessus  mon  cœur  descendre, 

Qu*encores  il  ne  puisse  allumer  de  ma  cendre 

Du  brazier,  comme  il  fit  des  flammes  autrefois. 

Voici  moins  de  plaisirs,  mais  voici  moins  de  peines. 
Le  rossignol  se  taist,  se  taisent  les  sereines  ; 
Nous  ne  voyons  cueillir  ni  les  fruits  ni  les  fleurs; 
L'espérance  n'est  plus  bien  souvent  tromperesse  ; 
L'hyver  jouît  de  tout.  Bienheureuse  vieillesse, 
La  saison  de  l'usage,  et  non  plus  des  labeurs  ! 

D'Aubigné  a  encore  écrit  une  tragédie  de  Circé  q\j\  fut  représentée 
aux  noces  du  duc  de  Joyeuse.  Elle  ne  mérite  pas  de  nous  arrêter.  Enfin 
il  a  laissé  des  œuvres  inédites  considérables,  en  prose  et  en  vers,  con- 
servées à  Genève. 


XLV 
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Et  la  chanson  française  au  seizième  siècle. 


La  chanson,  ce  genre  si  national  qui  semble  presque  avoir  disparu 
de  nos  mœurs,  était  encore  an  seizième  siècle  cultivée  avec  amour.  Les 
chansonniers  de  cette  époque  sont  innombrables.  Beaucoup  demeu- 
rèrent anonymes,  mais  beaucoup  aussi  nous  ont  fait  connaître  leur 
nom  qui  est  parvenu  glorieux  jusqu'à  nous. 

Entre  tant  d'auteurs  dont  nous  ne  saurions  parler  ici,  nous  choisirons 
Jacques  le  Houx,  comme  un  des  types  les  plus  originaux  du  vieux  chan- 
sonnier, et  aussi  parce  qu'il  semble  ré&umer  en  lui  toute  une  période 
antérieure  delà  chanson  française. 

■  Olivier  Basselin,  poêle  normand  de  la  fin  du  quatorzième  siècle,  dont 
le  nom  apparaît  pour  la  première  fois  sous  le  règne  de  Louis  XII,  dans 
une  chanson  populaire  citée  par  G.  Crétin,  avait  composé  des  Vaux-de- 
Vire,  ou  chansons  à  boire^,  dont  toutes  les  mémoires  s'étaient  bien  vite 
emparées.  Au  seizième  siècle  la  langue  en  avait  vieilli  :  Jacques  le  Houx, 
poète  et  avocat  distingué  de  Vire,  né  vers  liiSO,  les  recueillit  de  la  bou- 
che des  anciens  du  pays,  les  appropria  à  la  manière  de  parler  de  son 
temps,  et  peut-être  les  modifia  essentiellement.  11  compléta  son  recueil 
par  un  certain  nombre  de  chansons  qui  étaient  entièrement  de  lui,  et 
qui  devinrent  bientôt  aussi  populaires  qu'avaient  pu  l'être  les  Vaux-de- 
Vire  primitifs  de  Basselin. 

Le  thème  constant  de  Basselin,  ou  de  Jacques  le  Houx,  c'est  l'éloge  du 
vm,  — etquelquefois  du  cidre, —  et  la  critique  deTeau.  Le  chansonnier 
normand  veut  prouver  que  le  vin  est  le  meilleur  de  tous  les  remèdes  : 

«  Je  ne  trouve  en  ma  médecine 
Simple  qui  soit  plus  excellent 
Que  la  noble  plante  de  Vigne, 
D'où  le  bon  vin  clairet  provient  *.  » 

Il  en  faut  donc  user  le  plus  tôt  et  le  plus  qu'on  peut  : 

«  Il  faut  boire,  comme  on  dit,  qui  sa  mère  ne  tette. 
Puisque  sommes  tous  sevrez,  beuvons  donc  de  bon  piol  2.  » 

Avec  quel  enthousiasme  il  chante  le  grand  homme  à  qui  nous  devons 
la  vigne  : 

1  Vaux-de-Vire  d'O.  Basselin,  XXXI,  édit.  Jac.  —  «  Ibid.,  XXV.     , 
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•  Que  Noé  fut  un  palriarclie  digne  ! 
Car  ce  fut  luy  qui  nous  planta  la  vigne 
Et  beut  premier  le  jus  de  son  raisin. 
0  le  bon  vin  ! 

Mais  tu  estois,  Lycurgue,  mal  habile, 
Qui  ne  voulus  qu'on  beust  vin  en  ta  ville. 
Les  beuveurs  d'eau  ne  font  point  bonne  fin. 
0  le  bon  vin  ! 

Qai  boit  bon  vin,  il  fait  bien  sa  besongne. 
On  voit  souvent  vieillir  un  bon  ivrongne, 
Et  mourir  jeune  un  savant  médecin. 
'  '•"»"•  0  le  bon  vin  ! 

Le  vin  n'est  point  de  ces  mauvais  beuvrages 
Qui,  beus  par  trop,  font  faillir  les  courages  : 
"'■  J'ay,  quand  j'en  bois,  le  courage  Herculin. 

0  le  bon  vin  I 

nn  i*i  Puisque  Noé,  un  si  grand  personnage, 

.  De  boire  bien  nous  a  appris  l'usage, 

"'  ''  Je  boiray  tout.  Fay  comme  moi,  voisin  ! 

0  le  bon  vin  M  » 

Mais  le  cidre  a  bien  aussi  son  mérite,  surtout  quand  le  vin  manque. 
Il  chante  donc  avec  une  égale  chaleur  celui  qui  planta  les  pommiers  : 

,.  ,  «  0  soûlas  des  gosiers, 

y,  0  très-bon  jus  de  pomme  ! 

Prions  pour  le  bon  homme 

Qui  planta  les  pommiers  2.  » 

Ne  peut-on  pas  appliquer  à  ces  chansons  ce  que  dit  Voltaire,  que 
«  nous  avons  dans  notre  langue  des  couplets  sans  nombre  qui  valent 
bien  ceux  des  Grecs,  et  qu'Anacréon  aurait  chantés  lui-môme^?  » 

Notre  chansonnier  n'a  pas  moins  de  verve  dans  ses  invectives  contre 
l'eau  que  dans  ses  louanges  du  vin  : 
noInnoaocdasJ  .  .  j'aide  parfaictement 
•  ^"'•-■'f  '  '  ■"  '    '    Un  beuvrage  excellent  ; 

Car  il  fait  resjouir  mon  généreux  courage. 
Qui  d'eau  fait  beuvrage 
N'a  point  d'entendement. 

Boiray-je  simplement 
Ce  que  boit  ma  jument  ? 
Je  pense  que  ce  n'est  le  fait  d'un  homme  sage. 
Qui  d'eau  fait  beuvrage 
N'a  point  d'entendement,  etc.,*.  » 

Et  dans  une  autre  chanson  : 

1  Vaux-de-Vire  d'O.  Basselin,  XL!.  —  2  Jhid. ,  XXIX. 
»  Lettre  de  Voltaire  à  La  Harpe,  9  avril  1773. 
*  Vaux-de-Vire  d'O.  Basselin^  XXI. 
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((  Que  l'on  fasse  cesle  eau  servir 

Ou  à  faire  le  pot  bouillir,  a  in  noiyîld'î 

Ou  à  tremper  la  morue  !  w.;.j.,..|    -,, 

Icy  n'en  entrera  jà. 

L'eau  le  monde  submergea, 

Et  la  terre  en  fut  perdue. 

Qu'on  en  arrose  le  jardin  !         ;  ^'j  ^j  9I;  girjo!- 
Mais  d'en  aller  gaster  le  vin,      y^  >  .  •  !  iir.fu  ,      . 
Seroit-ce  pas  grand'ofTensp^  etc.  *  »  •  o       .  i    u  m- 

Et  vraimeDl  oui,  «  les  vieilles  chansons  valaient  bien  le  tortillage 
moderne,  »  comme  dit  quelque  part  Jean-Jacques  Rousseau  *. 

'tés  chansons  que  nous  avons  cittîes  jusqu'ici  furent  données  sous  le 
nom  d'Olivier  Basselin.  En  voici  une  qui  porte  le  nom  de  Jacques  le 
Houx,  el  qui  est  indubitablement  de  lui,  c'est  un  Vaux-de-Vire  composé 
p,ôùr  le  jour  de  la  Sainte-Yves,  fête  des  avocats  : 

0  gentil  joly  mois  de  may,  ,1 

Qui  es  le  plus  beau  de  l'année,  ^  ,.  1 

Ta  dix  el  neufviesme  journée,  01J  ea  oo'/  p 

Dy  moy  quand  je  la  revoiray 
Celle  qui  est  tant  à  mon  gré. 

La  feste  qui  fait  oublier 
Les  procez  aux  gens  de  pratique, 
Pour  vuider  un  verre  authentique. 
Nettoyant  leur  plaideur  gosier 
Tout  rauque  à  force  de  crier  ? 

Que  les  avares  advocats  ,1 

Gaignent  à  se  rompre  la  teste,  ,] 

Pourveu  que  je  sois  de  leur  feste, 
Certes,  ne  me  soucieray  pas 
De  leurs  procez  ni  de  leurs  sacs. 

Mieux  vaut  vuider  et  assaillir 
Un  pot,  qu'un  procez  difficile  ; 
Au  moins,  cela  m'est  plus  utile, 
Car  les  procez  me  font  vieiHir  ; 
Le  bon  vin  me  fait  rajeunir. 

A  un  bon  biberon  jamais 
Calotte  en  teste  ne  fut  veue. 
A  vous,  messieurs,  de  la  cohue  ! 
Faites  ainsi  et  me  pleigez 
Et  plus  ne  vous  entre-mangez  1 

1  Vaux'de-Vire  d'O.  Basselin,  XVI.  —  *  Cinquième  promenade. 
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Les  Vaux-de-Vire  publiés  par  le  Houx  n'avaient  rien  qui  portât  une 
atteinte  positive  à  la  religion  ni  aux  mœurs,  mais  on  ne  peut  nier 
qu'ils  ne  fussent  un  peu  bachiques.  Le  clergé  se  scandalisa  et  lui  re- 
fusa l'absolution  jusqu'à  ce  qu'il  eAl  expié  le  scandale  qu'il  avait  donné. 
Le  chansonnier  se  rendità  Rome,  espérant  y  trouver  p^us  d'indulgence. 
Il  finit  en  effet  par  y  obtenir  l'absolution  qui  lui  avait  été  refusée  dans 
sou  pays.  Les  amateurs  de  la  franche  gaieté  et  de  la  franche  littérature 
l'absoudront  aussi,  mais  les  sévères  moralistes  l'auront  toujours  pour 
un  peu  suspect. 

Une  autre  classe  de  chansonniers  a  été  en  tout  temps  l'objet  de  cen- 
sures bien  plus  rigoureuses  encore  de  la  part  de  l'Église;  ce  sont  ceux 
qui  chantent  l'amour  et  le  plaisir.  Ces  chansonniers  du  seizième  comme 
du  quinzième  siècle  sont  presque  toujours  graveleux,  et  souvent  gros- 
siers et  obscènes.  Nous  ne  nous  en  occuperons  pas.  En  revanche  nous 
citerons  plusieurs  de  ces  chansons  patriotiques  que  tous  les  événements 
intéressant  le  pays  ont  toujours  fait  éclore  en  si  grand  nombre.  Nous 
les  prenons  un  peu  au  hasard  parmi  les  chansons  de  quelque  valeur 
qu'on  ne  trouve  pas  dans  tous  les  recueils. 


Chanson  noaTelle 

DE  LA  RÉJOUISSANCE  DES  FRANÇAIS  SUR  L^HEUREUX  ADVÉiNEMEINT  DE  LA  PAIX. 

sur  le  chant  : 
Veuille  mon  Dieu,  par  ta  grâce,  etc. 

Dieu,  fais  que  nostre  France 
Puisse  vivre  désormais 
Avec  humble  obéissance 
Sous  l'heureux  don  de  ta  paix. 

Fais  que  la  guerre 

Plus  en  la  terre 
Ne  nous  fasse  d'ennuis. 

Mais  la  grand  joye 

Partout  on  voye 
Réclamer  jours  et  nuicts. 

Fais  que  nostre  roy  puisse  estre 
Amateur  des  sainctes  lois, 
Et  qu'il  puisse  comme  maistre 
Régir  son  peuple  François 

Faisant  justice 

En  temps  propice 
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Aux  bons  et  vicieux, 

Et  que  sa  vie 

Enfin  ravie 
Puisse  voiler  aux  cieux. 

Fais  que  tant  qu'il  sera  homme 
Puisse  toujours  maintenir 
En  amitié  son  royaume 
Et  de  guerre  l'abstenir  ^ 

Que  feux  de  joye 

Plustost  on  voye 
Partout  les  carrefours 

Que  voir  gens  d'armes 

Marcher  en  armes 
Au  son  de  leurs  tambours. 

Que  les  chemins  puissent  eslre 
Abandonnez  des  meschans, 
Pour  en  seureté  se  mettre 
Tous  voyageurs  et  marchands  : 

Qu'en  sa  besongne 

Nul  ne  s'eslongne 
De  louer  Dieu  toujours, 

Qu'il  nous  maintienne 

Et  entretienne 
En  sa  paix  nuict  et  jours. 

C'est  celuy  la  qui  nous  donne 
La  pluie  en  temps  et  saison  : 
C'est  luy  aussi  qui  foisonne  ^ 
Les  biens  en  nostre  maison. 

Jamais  ne  laisse 

Cœurs  qui  sans  cesse 
Le  servent  loyaument. 

Obéissance 

Et  révérence 
Lui  plaisent  grandement. 

Puis  donc  qu'il  veut  et  commande 
De  lui  estre  obéissant 
Qu'un  chascun  les  bras  luy  tende 
Pour  estre  aussi  jouyssant 

*  Employé  à  l'actif  pour  signiûer  exempter. 
2  Pris  activement  pour  dire  faire  f tisonner. 
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De  la  concorde 

Qu'il  nous  accorde 
En  paix  et  union, 

Qui  met  la  France 

Hors  de  souffrance 
Etde  dissention.       .     .   . 

Pour  fin  prions  qu'il  luy  plaise 
Entendre  nos  tristes  voix 
Et  que  sa  fureur  s'appaise 
Envers  nos  pauvres  François, 
Et  qu'il  nous  donne 
Volonté  bonne 
De  l'aymer  loyaument 
Pour  avoir  place 
Devant  sa  face 
La  sus  au  firmament. 

(Extrait  de  la  Fleur  des  chansons  nouvelles,) 

CJianson  nouvelle  .J'jS|».70V  tiJoT 

DE  LA  JOURNÉE  FAICT£  CONTRE  LES  SUISSES  POUR  LE  TRES-VIGTORIEUX  ROT 
FRANÇOIS  PREMIER  AVEC  LA  RALLADE  DES  SUISSES  SUR  LE  CHAMP  DE 
GENTIL   FROMOGUET. 

Qui  VOUS  esmeut  Suysses 

Venir  contre  la  loy  nuu  xifui  b8  uA 

Et  branler  droit  vos  picques  ,      .    ., 

Contre  ung  si  noble  roy.  .   ,       , 

Vous  feistes  le  pourquoy 

Avés  perdu  la  gloire.        ,  i      , 

Gens  sans  droit  et  sans  foy,  , 

Jamais  n  auront  victoire.  „,  t . 

B*.  rop  giîiojj 

Orgueil  et  avarice     '  'Uiui;yol  Inovio^  i>j 

Vous  ont  rendu  confus        '*'>(ifi^ei'NdU 

Quant  de  paix  et  justice  /iV/èi  13 

Avez  fait  les  reffus.   'obuiny  i;i').  i/;!  ;  iuJ 

On  cognoit  les  abus      -,  ; 

Qu'avés  faict  contre  France. 

Mais  Dieu  qui  est  lassus  ,o«/îriD  nu'uQ 

En  a  fait  la  vengeance.  .n 

Mal  feistes  le  devoir, 
Attendu  la  richesse 
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Que  vous  deviez  avoir 
Pour  tuer  la  noblesse 
De  France  qui  vous  blesse 
Et  met  en  deshonneur. 
Gens  faillans  de  prouesse 
Jamais  n'auront  honneur 

En  criant  France,  France, 
Entendistes  la  voix 
Et  santistes  la  lance 
Du  noble  roy  François 
Que  *  chargea  plusieurs  foys 
Sur  vous  d'estoc  et  taille, 
Tellement  que  deux  foys 
Perdistes  la  bataille. 

Mieux  eusL  valu  la  hayre 
Pourter  sous  vos  harnoys 
Que  crier  hairehaire 
Et  mourir  sous  vos  boys 
Le  jour  de  sainte  Croix. 
On  dyra  pour  memoyre 
Que  contre  des  François 
Perdittes  la  victoire. 

En  tout  est  abollie 

La  réputation 

De  vous  en  Italye 

Et  aultre  nation. 

Le  cardinal  Syon  ^  (  08  *^  Sii[ 

A  failly  k  son  compte,  -  ■ 

Mais  pour  solution 

Après  orgueil  vient  honte. 

Suysses  et  cantons 
Bien  estes  escornez 
Chantez'  en  divers  tons 
Pour  vos  mors  et  cornez; 
Car  bras,  testes,  corps,  nez 
Furent  hachez  d'espée. 

1  Qui.  —  *  Le  cardinal  de  Sion,  Mathieu  Schinner  ou  Skinner  qui,  lié  pas- 
sionnément aux  intérêts  du  pape  Jules  II,  usa  de  son  influence  pour  détacher, 
en  1510,  les  cantons  helvétiques  de  l'alliance  française,  marcha  à  la  tête  des  Suisses 
qui  livrèrent  à  François  \",  en  1515,  la  bataille  de  Marignan,  et  alla  en  Allemagne 
et  en  Angleterre  susciter  des  ennemis  contre  la  France. 
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Ceulx  qui  ne  sont  pas  nez 
Maudiront  la  journée. 

Vous  vous  disiez  dompteurs 
Des  princes  et  des  roys, 
Vous  estes  grans  vanteurs 
Et  fiers  pleins  de  desroys  * 
Trop  vous  ont. les  Françoys 
Nourrys  et  supportez  2, 
Mais  par  le  roy  Françoys 
Vous  estes  bien  domptez. 

Françoys  roy  magnifique 

Prince  victorieux 

Qui  maint  canon  et  picque 

Avez  veu  de  vos  yeulx 

Rendez  grâces  aux  cieulx 

Dont  vient  toute  vicloyre 

Tousjours  seres  heureux 

Se  à  Dieu  donnez  gloire.      Finis. 

Ballade  des  Suisses. 

Villains  vachiers,  belitres  parfaitz, 
Qui  vous  nommez  correcteurs  de  noblesse, 
Recognoissez  que  ceulx  vos  livres  fais 
Par  le  vouloir  divin  vous  ont  defTaictz, 
Gettans  soubz  piez  votre  orgueil  et  hautesse. 
Louis  XI  en  main  vous  mist  l'espée 
Que  3  au  labeur  estoit  lors  occupée 
Vous  jouuant  aux  belliqueux  charroys. 
Charles  après  et  Louys  nobles  roys 
Depuis  vous  ont  tenus  sous  leur  enseigne  ; 
Et  néantmoins  pourchassez  tous  desroys* 
Au  roy  Françoys  qui  par  cruel  arroys  » 
Vous  a  defi'aict  en  mortelle  champaigne^. 
Ingratitude  vous  a  chargé  ung  faitz 
De  traison  que  ^  votre  gloire  abesse. 
Car  en  faignant  traicter  paix  comme  infectz, 
Meurtriers  de  foy  et  d'honneurs  inparfaitz, 
Avés  rompu  pacifique  promesse. 

^  Vieux  mot,  ro[tposé  de  arroy,  qui  exprime  toute  sorte  de  dérèglements,  de 
désordres.  —  *  Favorisés.  —  s  Qui.  —  *  Suscitez  toutes  sortes  cCembarras,  — 
5  Traitement.  —  «  plaine,  —  ?  Qui. 
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Mais  non  obstant  vostre  force  équippée. 

Avez  trouvé  ung  César,  ung  Pompée, 

N'ayant  attaint  encor  d'ans  ving  et  troys, 

Saige,  hardy,  ainsi  comme  je  croys, 

Digne  de  lotz  *  plus  qu'Artus  de  Bretaigne; 

Car  tout  ainsi  comme  un  Hector  de  Troys 

Charchantles  ranclzau  périlleux  des  traitz 

Vous  a  defFait  en  mortelle  champaigne. 

Ne  dictes  plus  par  vos  dits  contrefaits 

Ou  il  nous  plaist  la  victoire  l'adresse, 

Car  il  vous  a  chastiez  vos  forfaits 

En  deffaisant  sans  plus  estre  reffaitz 

Vingt  mil  et  plus  gisans  mors  en  la  presse. 

Vostre  fureur  a  par  glaive  attrempée, 

Tary  vos  bruys  et  gloire  dissipée 

Dont  par  pitié  je  vous  conseille  anchois ^ 

Que  le  haut  roy  premier  du  nom  François 

Charcher  vous  voise  au  cueur  de  la  montaigne 

Que  luy  criez  mercy,  car  je  congnois 

Que  arez  pardon  veu  que  ja  son  harnois 

Vous  adeffait  en  mortelle  champaigne. 

Vilains  saichez  que  selon  divins  droits 
L'on  doit  chercher  la  paix  en  tous  endroits 
Et  fouir  3  Mars  que  *  l'homme  navre  et  saigne  ^, 
Mais  fol  se  croit  tant  qu'il  a  tous  ses  droits. 
Veoir  le  povés,  car  le  roy  des  Françoys 
Vous  a  deffaict  en  mortelle  champaigne. 

Rondeau. 

Près  Marignan  au  camp  saincte  Brigide 
Le  roy  Françoys  vous  brida  d'une  bride 
A  trenche  fille  et  si  horrible  mors 
Que  bien  vingt  mille  des  vostres  y  sont  mors, 
Et  davantage,  ainsi  comme  je  cuide, 
A  tous  cornets  sans  tabour  et  sans  guide, 
Estre  cuidies  des  Françoys  homicide, 
Mais  grâce  à  Dieu  vous  laissâtes  les  corps 

Près  Marignan. 
Villains  il  fault  que  la  duché  on  vuyde, 

1  Louange^  laits. 

2  Comme  ançois,  anceis,  etc.,  avant.  —  3  Fuir.  —  '*  Qui.  —  s  Ensanghnfe, 

Poètes.  —  I.  19 
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Et  que  noblesse  à  présent  y  réside, 
Car  droit  y  a  de  ce  soies  recorps  K 
Partez  donctost  sans  trompetles  ne  cors. 
Vos  gens  sont  mors  gisans  sur  terre  humide. 

Tout  cela  n'est  pas  d'une  bien  grande  poésie;  mais  telle  était  alors  la 
moyenne  du  chant  patriotique. 

Pour  varier  nos  exemples,  nous  terminerons  ce  chapitre  de  la  chan- 
son, en  citant  une  complainte  populaire  contre  les  usuriers,  celte  peste 
ancienne  du  travailleur  et  du  laboureur,  et  en  donnant  un  extrait 
d'une  chanson  très-plaisante  contre  la  milice  bourgeoise^  composée  en 
1562. 

Chanson  nouTelle. 

DE  Li   COMPLAINCTE  d'uN   LABOUREUa  CONTEE  LES  USURIERS  QUI   LUI   ONT 
MANGÉ   SON   BIEN. 

Hélas  !  Dieu,  que  feray-je  ? 

Moy,  pauvre  labourreux, 

Où  me  retireray-je? 

Que  je  suis  douloureux! 
Les  usuriers  m'ont  fait  manger  ma  terre  : 
J'aymerois  mieux  les  soldats  de  la  guerre. 

J'estois  bien  à  mon  aise, 

Je  vivois  dans  mon  bien  ; 

Mais  je  suis  en  mal-aise. 

Hélas  !  je  n'ay  plus  rien. 
Tout  mon  malheur  est  venu  de  l'usure. 
Aller  me  faut  à  ma  bonne  adventure. 

Je  vay  à  la  justice, 

A  ces  bons  advocats  : 

Ils  sont  gens  de  police. 

Je  leur  diray  mon  cas. 
J'ay  engagé  mes  vignes  et  ma  terre, 
Je  suis  venu  vostre  conseil  requerre. 

Viens  ça,  dy  moi,  bonhomme, 
Et  ne  me  cèle  rien, 
As-tu  point  peur  en  somme 
Que  tu  pei'des  ton  bien  ? 

*  Comme  records  ou  recors,  qui  se  souvient. 


LA  CHANSON  PATRIOTIQUE.  ÎW 

Monsieur  le  juge  est  homme  débonnaire, 
Bien  volontiers  entendra  ton  affaire. 

Hélas  !  monsieur  le  juge, 

Faites  moi  un  plaisir; 

Vous  estes  mon  refuge, 

Veuillez  moy  secourir. 
Les  usuriers  ont  mangé  ma  substance, 
Scaurais-je  point  en  avoir  recompense  *  ? 

L'usurier  est  en  peine 

Qu'il  fera  de  son  blé, 

Sa  maison  en  est  pleine  ; 

Il  craint  luy  estre  emblé  2, 
Mais  il  attend  une  mauvaise  année, 
Afin  que  plus  de  moitié  soit  gaignée. 

L'usurier  en  sa  cave 

A  du  vin  à  foyson  ; 

A  voysin  ny  esclave 

Tl  n'en  fera  raison  ; 
Il  attendra  s'il  vient  une  gresle, 
Trop  grand  chaleur  ou  bien  quelque  nielle* 

S'il  voit  quelque  bonhomme 

Oui  arrive  des  champs  : 

Vien  ça,  dit-il,  prud'homme, 

Les  bleds  sont-ils  méchans? 
Hélas  !  monsieur,  labrouée^  et  la  pluye 
Ontfaict  les  bleds  aussi  noirs  que  la  suye. 

Vien  ça,  dy  moy,  bonhomme. 

Que  dis-tu  des  poiriers? 

Avons-nous  de  la  pome 

Ou  des  noix  des  noyers? 
Nenny,  monsieur,  il  n'y  en  a  pas  une 
Tout  est  tombé,  n'y  a  pruneau  ny  prune. 

Vien  ça,  dy  moy,  compère, 

Les  foins  ont-ils  le  temps? 

Ainsi  comme  je  l'espère. 

Jamais  il  n'en  fut  tant. 
Hélas  !  monsieur,  ce  n'est  rien  de  l'herbage, 
C'est  grand  pitié  de  voir  le  pâturage. 

'  Dans  le  sens  ancien  de  compensation,  dédommageaient. 
'  Volé,  —  ^  Le  hrouillard^  la  brume. 
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L'usurier  est  bien  aise 

De  ce  qu'il  a  ouy. 

Il  chante,  se  dégoise, 

11  est  fort  resjouy  : 
Bon  temps  pour  moy,  l'année  sera  chère, 
J'auray  du  bien  qui  ne  coustera  guère. 

Chanson   contre   la   milice    bourg^eoise. 

Un  corporeau  fait  ses  préparatifs. 

Pour  se  trouver  des  derniers  à  la  guerre  ; 

S'il  en  eust  eu  il  eust  vendu  sa  terre. 

Mais  vendit  une  botte  d'oignons. 

Viragon,  vignette  sur  vignon. 

Un  corporeau,  avant  que  de  partir. 
Dévotement  fait  chanter  une  messe. 
Et  si  voue  à  sainte  hardiesse 
De  n'assaillir  jamais  que  des  oysons  ; 
Viragon,  vignette  sur  vignon. 

Un  corporeau  bravement  se  monta 
D'un  asne  fort  qui  portoit  la  poirée^ 
Et  son  varlet  d'une  pecque  escrouppée, 
Pour  son  sommier  il  print  le  poulichon. 
Viragon,  vignette  sur  vignon. 

Un  corporeau  grève  et  cuissots  avoit 
Bien  façonnez  d'une  longue  citrouille. 
Clouez  de  bois  qui  jamais  ne  s'enrouiile, 
Un  plat  d'eslain  il  prit  pour  son  plastron. 
Viragon,  vignette  sur  vignon.  . 

Un  corporeau  des  ganlelels  avoit, 
Dont  l'un  estoit  fait  d'ozier  et  d'éclisse  ; 
Pour  l'aultre  il  print  une  grande  écrevisse, 
Et  meit  la  main  dedans  le  croupion. 
Viragon,  vignette  sur  vignon. 

Un  corporeau  en  son  escu  portoit 
Le  rouge  et  blanc  de  la  somellerie  ; 
D'ongles  de  porcs  sa  lance  estoitgarnie, 
Et  sa  devise  estoit  :  Nous  enfuirons, 
Viragon,  vignette  sur  vignon. 
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lie  théâtre  au  seizième  siècle. 

I 

Le  drame  religieux  et  la  comédie  populaire  et  satirique  s'épanoui- 
rent au  commencement  du  quatorzième  siècle. 

Le  drame  moderne,  après  plusieurs  essais  combinés  de  siècle  en  siècle 
en  divers  lieux,  naquit  presque  simultanément  en  Europe  de  la  litur- 
gie et  des  cérémonies  qui  se  pratiquaient  dans  les  églises  et  dans  les  cou- 
vents. 

En  France,  ce  furent  des  pèlerins  revenus  de  la  Terre-Sainte,  qui 
donnèrent  naissance  à  notre  théâtre.  S'arrôtant  sur  les  places  pu- 
bliques de  Paris,  ils  chantaient  ensemble  des  cantiques  de  manière  à 
leur  prêter  une  espèce  d'action.  Cette  sorte  de  scène  attira  un  grand 
nombre  de  spectateurs.  L'accueil  favorable  fait  aux  pèlerins  acteurs 
leur  fit  naître  l'idée  de  se  former  en  société,  sous  le  nom  de  Frères  delà 
Passion.  Deslettres  patentes  de  Charles  Vlautorisèrent  leur  association  en 
1402.  Une  grande  salle  leur  fut  cédée  dans  un  hôpital  queservaientdes 
Frères  de  la  Trinité,  hors  de  la  porte  Saint-Denis.  On  y  dressa  un  théâtre, 
sur  lequel  les  Frères  de  la  Passion  jouèrent,  sous  le  nom  de  Mystères, 
des  pièces  dont  les  sujets  étaient  tirés  de  l'Ecriture  sainte. 

C'est  ainsi  que  la  Confrérie  de  la  Tassion  donna  naissance  à  l'établis- 
sement de  la  première  société  dramatique  régulière.  Et  le  clergé  favo- 
risa d'abord  de  tout  son  pouvoir  ces  essais,  comme  il  avait,  longtemps 
auparavant,  secondé,  dans  les  pays  qui  parlent  la  langue  provençale, 
d'autres  tentatives  théâtrales  qui  appliquaient  au  culte  chrétien  des 
usages  restés  du  paganisme  et  invétérés  parmi  les  populations. 

Il  y  avait  diverses  classes  de  mystères  :  1°  les  mystères  qui  traduisent 
par  personnaiges  les  diverses  parties  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testa- 
ment; V  ceux  qui  mettent  en  scène  les  légendes  et  miracles  des  saints 
et  saintes,  sainte  Barbe,  saint  Christophe,  saint  Martin,  saint  Didier, 
saint  Fiacre,  saint  Crespin,  saint  Nicolas,  et  les  miracles  de  la  Sainte 
Vierge;  3°  ceux  qui  roulent  sur  des  événements  profanes,  Vhistoire  de 
Troie  lagrant,  le  mystère  de  Grisélidis,  etc. 

Les  plus  solennels  mystères  contenaient  presque  toujours  une  partie 
comique  et  burlesque.  Heureux  quand  ils  n'étaient  pas  déshonorés 
par  ces  détails  ignobles,  par  ces  scènes  ordurières,  dont  Bayle,  Voltaire 
et  plusieurs  autres  ont  si  malicieusement  et  si  perfidement  tiré  avan- 
tage pour  rabaisser  ces  productions  d'une  époque  de  foi. 

Il  faut  ajouter  que  la  représentation  des  mystères  était  interrompue 
par  différents  entr'actes,  dans  lesquels  un  fou,  c'est-à-dire  un  baladin^ 
disait  de  lui-même  tout  ce  qui  lui  venait  à  l'esprit  et  faisait  diverses 
sortes  de  tours  dont  s'amusait  fort  la  simplicité  de  nos  pères. 
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Ces  spectacles,  souvent  représentés  en  plein  air,  à  la  vue  de  tout  un 
peuple^  duraient  quelquefois  plusieurs  jours  consécutifs,  du  matin  au 
soir:  le  mystère  des  actes  des  apôtres,  joué  à  Bouiges  en  1536,  dans 
Tancien  amphithéâtre  des  arènes,  dura  quarante  jours.  Souvent  ces 
vastes  compositions  n'avaient  pas  moins  de  quarante  à  cinquante  mille 
▼ers,  etelles  mettaient  ensrène  des  centaines  d'acteurs.  Presque  toujours 
l'appareil  des  machines,  la  somptuosité  des  décorations,  des  tapisseries 
et  des  peintures  suppléait  à  l'infériorité  de  la  poésie. 

En  face  du  drame  religieux  naquit  la  farce  populaire  issue  du  fabliau 
et  du  conte  malin.  Elle  eut  pour  interprèles  des  jeunes  gens  defamille, 
doués  de  beaucoup  d'esprit,  amis  du  plaisir  et  de  l'indépendance,  qui, 
stimulés  par  le  succès  qu'obtenaient  les  Frères  de  la  Passion,  se  réuni- 
rent en  société  sous  le  nom  à'Enfants  sans-souci.  Leurs  sotties^ 
représentées  sur  des  échafauds  dresïiés  dans  des  places  publiques,  ordi- 
nairement aux  halles,  étaient  de  grosses  joyeuselés  trop  souvent  grave- 
leuses, des  espèces  d'atellanes,  où  l'on  se  divertissait  aux  dépens  de 
quelque  personnage  impertinent  ou  ridicule,  et  quelquefois  môme  aux 
dépens  des  grands  corps  de  l'État  et  du  prince.  Elles  charmèrent  le 
bon  peuple  parisien  qui  en  fit  son  plaisir  favori  et  délaissa  les  mystères. 

Pour  ramener  à  eux  le  public,  les  Frères  de  la  Passion  crurent 
utile  de  s'adjoindre  leurs  joyeux  rivaux,  qui  continuèrent  à  jouer  leurs 
pièces.  Cette  singulière  association  dura  avec  un  succès  soutenu  jus- 
qu'en 1544.  A  celle  époque  les  Frères  de  la  Trinité,  fatigués  du  scan- 
dale que  les  sotties  provoquèrent  plusieurs  fois,  firent  évacuer  la  salle 
qu'ils  avaient  cédée  dans  leur  hôpital.  Les  Enfants  sans-souci  d'abord, 
puis  les  Frères  de  la  Passion  furent  obligés  de  se  disperser. 

Une  autre  société  dramatique,  les  Clercs  de  la  Bazoche^  jeunes  aides 
des  procureurs  du  parlement  et  des  procureurs  à  la  cour  des  comptes, 
apparut  peu  après  la  double  installation  des  Fières  de  la  Passion  et  des 
Enfants  sans  souci^  sous  les  dénominations  de  Royaume  de  la  Bazoche 
et  d'Empire  de  Galilée.  Ils  composèrent,  souvent  avec  talent,  d'innom- 
brables moralités  et  farces. 

D'après  Sibilet,  «  la  moralité  françoise  représente  en  quelque  chose 
la  tragédie  grecque  et  latine,  singulièrement  en  ce  qu'elle  traite  de 
faits  graves  et  principaux.  Et,  ajoute  cet  auteur  d'art  poétique,  «si  le 
François  s'étoit  rangé  à  ce  que  la  fin  de  la  moralité  fût  toujours  triste 
et  douloureuse,  la  moralité  seroi^  tragédie.  Mais  en  ce  avons  nous, 
comme  en  toutes  choses,  suivi  notre  naturel,  qui  est  de  prendre  des 
choses  étrangères  non  tout  ce  que  nous  voyons,  mais  seulement  ce  que 
nous  jugeons  faire  pour  nous  et  estre  à  notre  avantage.  Car  en  la  mora- 
lité, nous  traitons,  comme  les  Grecs  et  Latins  en  leurs  tragédies,  nar- 
ration de  faits  illustres,  magnanimes  et  vertueux,  ou  vrais,  ou  au  moins 
vraisemblables,  et  en  prenons  aui rement  ce  qui  fait  à  l'information  de 
nos  mœurs  et  vie,  sans  nous  assujettir  à  douleur  ou  plaisir  d'issue  \  » 

i  Sibilet,  Artpoéf.,  ir,  8. 
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Sibilet  parle  ici  des  moralités  qui  meltaient  en  action,  sans  person- 
Jiages  allégoriques,  un  précepte  moral.  Telles  sont  VHistoire  du  mauvais 
riche  et  du.  ladre,  celle  de  ['Enfant  prodigue,  celle  d'une  Pauvre  villageoise, 
laquelle  aima  mieux  avoir  la  tête  coupée  par  so7i  frère  que  d'être  violée  par 
son  seigneur.  Telles  sont  aussi  les  moralités  de  la  Passion  de  Jésus,  de  la 
Pucelle  Saint-Georges,  du  Dragon  de  sainte  Marguerite,  des  Quatre  fils 
Aymond,  des  faits  de  Clovis,  de  Charlemagne,  et  ainsi  des  autres. 

iViais  le  plus  ordinairement  les  moralités  étaient  allégoriques.  Les 
Bazochiens  y  prétendirent  personnifler  les  vices  et  les  vertus  du  genre 
humain  :  tel  est  l'objet,  par  exemple,  de  la  célèbre  moralité  de  Bien- 
Advisé  et  Mal-Advisé;  tel  est  aussi  celui  de  la  Condamnation  de  Banquet, 
par  Nicole  de  la  Chesnaye,  une  des  moralités  les  plus  curieuses  pour 
l'histoire  du  théâtre  et  pour  l'étude  des  mœurs  du  temps. 

Cette  pièce  originale  offre  assurément  une  action  moins  embrouillée, 
plus  dramatique,  plus  pittoresque,  plus  variée,  plus  amusante  que  la 
plupart  des  moralités  contemporaines;  il  ne  lui  manque  que  d'être  écrite 
partout  d'un  style  moins  verbeux,  moins  obscur  et  moins  lourd.  On  en 
attribue  l'idée  à  Louis  Xli,  grand  partisan  de  la  sobriété  et  de  la  diète 
jusqu'à  son  mariage  en  troisièmes  noces  avec  Marie  d'Angleterre  ;  et  elle 
paraît  avoir  été  représentée  par  la  troupe  des  Enfants  sans-souci  et  de 
la  Mère-Sotte. 

Trois  méchants  garnements,  Dîner,  Souper  et  Banquet,  forment  le 
complot  de  mettre  à  mal  quelques  honnêtes  gens  qui  ont  l'imprudence 
d'accepter  leur  invitation  d'aller  boire  et  manger  chez  eux.  Ce  sont 
Bon?ie~Com.pagnie,  Accoutumance,  Friandise,  Gourmandise,  Je-bois-à-vous, 
Je-pleige-d' autant.  Au  milieu  du  festin,  une  bande  de  scélérats,  nom- 
més Esquinancie,  Apoplexie,  Epilencie,  Goutte,  Gravelle,  etc.,  se  préci- 
pitent sur  les  convives  et  les  accablent  de  coups,  si  bien  que  les  uns 
sont  tués,  les  autres  blessés.  Bonne- Cotnpagnie,  Accoutumance  et  Passe- 
Temps,  échappés  au  carnage,  vont  se  plaindre  à  dame  Expérience  et 
demandent  justice  contre  Dîner,  Souper  et  Banquet.  Dame  Expérience 
ordonne  à  ses  domestiques.  Remède,  Secours,  Sobresse,  Diète  et  Pilule, 
d'appréhender  au  corps  les  trois  auteurs  du  guet-apens. 

Alors  commence  le  procès  des  trois  accusés  par-devant  les  conseillers 
de  dame  Expérience,  savoir  :  Galien,  Eijpocras,  Avicenne  et  Averroys. 
Expérience  condamne  Banquet  à  être  pendu;  et  Diette  est  chargé  de 
l'office  du  bourreau.  Banquet  demande  à  se  confesser  :  on  lui  amène 
un  beau  père  confesseur  ;  il  fait  sa  confession  publiquement,  mar- 
que le  plus  grand  repentir  de  sa  vie  passée  et  dit  son  Confiteor,  Le  beau 
père  confesseur  l'absout,  et  Diette,  après  lui  avoir  mis  la  corde  au  cou, 
le  jette  de  l'échelle  et  l'étrangle.  Souper  n'est  condamné  qu'à  porter 
des  poignets  de  plomb,  pour  l'empêcher  de  pouvoir  mettre  trop  de  plats 
sur  la  table;  il  lui  est  défendu  aussi  d'approcher  de  Dîner  plus  près  de 
six  lieues,  sous  peine  d'être  pendu  s'il  contrevient  à  cet  arrêt. 

La  Condamnation  de  Banquet  offre  un  remarquable  échantillon  de  la 
moralité  au  commencement  du  seizième  siècle.  Guillaume  des  Autels 
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peut  donner  idée  de  celle  du  milieu  du  siècle,  dans  ses  vastes  Dialo- 
gues moraux  en  vers,  imprimés  à  Lyon,  en  Lo50.  Sous  des  personnages 
feints  et  imaginaires,  comme  le  Vouloir  divin,  VIgnorance,  le  Temps, 
la  Vérité^  le  Ciel,  V Esprit,  la  Terre,  etc.,  il  tûche  de  nous  y  donner  de 
bons  enseignements  de  morale,  mais,  comme  s'en  [tlaint  CoUetet,  avec 
l'expression  la  plus  rampante  et  la  plus  rustique. 

Souvent,  pour  offrir  le  développement  d'une  vérité  morale  ou  reli- 
gieuse, on  recourait  aux  allégories  les  plus  cherchées.  On  donnait  un 
corps  à  tous  les  êtres  métaphysiques,  aux  abstractions  les  plus  impal- 
pables. 

•  Fréquemment  aussi,  pour  texte  de  ces  poésies  moralisées,  on  prenait 
des  sujets  fort  peu  moraux,  qu'on  traitait  avec  aussi  peu  d'art  que  de 
décence. 

t  C'estoit  un  plaisir,  ou  plustost  à  mon  gré  un  estrange  dégoust,  disait  Collelef, 
de  voir  tantost  l'un  moraliser  la  Fable  de  Psyché,  un  autre  celle  d'Actéon,  quel- 
qu'autre  encore  celle  de  Danaé,  de  Narcisse  et  ainsi  des  autres,  puisqu'ils  le 
faisoient  si  grossièrement  et  de  si  mauvaise  grâce,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  si, 
hormis  les  amateurs  des  vieilles  productions,  je  voy  si  peu  de  gens,  et  des  gens 
de  lettres  mesmes,  qui  puissent  pertinemment  parler  de  ceste  rustique  et  lasche 
barbarie  de  nos  aulheurs  *.  » 

Les  moralités  eurent  pendant  quelque  temps  une  vogue  extraordi- 
naire. Mais,  trop  peu  variées,  elles  finirent  par  ennuyer.  Les  Bazochiens 
s'en  aperçurent.  Pour  ramener  à  leurs  représentations  le  public  fati- 
gué de  leurs  sermons,  ils  inventèrent  la  farce,  qui  fut  bientôt  exploitée 
avec  plus  de  succès  par  les  Enfants  sans-souci,  ces  jeunes  et  joyeux  dé- 
sœuvrés, fils  de  famille  pour  la  plupart,  qui  s'érigèrent  en  société  rivale 
des  bazochiens  et,  comme  nous  l'avons  dit,  obtinrent  de  Charles  "VI  des 
lettres  patentes  leur  assurant  une  existence  légale.  Le  chef  de  la  société 
choisit  pour  insignes  un  capuchon  orné  de  deux  magnifiques  oreilles 
d'âne,  eis'iniiiuldi  Prince  des  sots.  Ils  entreprirent  de  jouer  et  ridiculiseï 
toute  espèce  de  sottise,  sottise  religieuse,  sottise  politique,  sottise  mo- 
rale, sottise  nobiliaire,  sottise  royale,  sottise  populaire.  Aux  sociétés  de 
la  Bazoche  et  des  Enfants  sans-souci  ne  tardèrent  pas  à  s'adjoindre  celles 
du  Roi  de  VÉpinette,  du  Prince  des  nouveaux  mariés,  du  Recteur  des 
fous,  de  VÂbhé  de  VEscache*,  du  Prince  de  l'Es  trille^,  et  au  bout  de 
peu  de  temps  la  sottie  régnait  sans  partage  sur  le  théâtre  ;  elle  envahit 
même  le  mystère  *.  Le  langage  qu'elle  emploie  est  d'ordinaire  au^si 
libre  que  les  sujets  qu'elle  traite,  et  bien  des  sotties  avaient  toute  la 
licence  des  pasquinacles.  Ce  n'était  pas  une  raison  pour  qu'elles 
fussent  moins  goûtées  par  les  auditeurs  de  ce  temps- là. 

Plusieurs  sotties  sont  restées  justement  célèbres.  Telle  est,  entre 
toutes,  la  sottie  de  l'Anc/en  Monde,  une  des  plus  ingénieuses  assurément 
qui  nous  soient  parvenues,  et  dont  Marmontel  a  fait,  dans  ses  Éléments 
de  littérature,  une  intéressante  analyse. 

1  De  la  poésie  morale^  notes.  —  *  Mors  ovale.  —  ^  Etrille. 
*  Voir  le  Mystère  de  saint  Fiacre  et  le  Mystère  des  Trois  Rois. 
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Les  Bazochiens  poussèrent  la  licence  jusqu'aux  derniers  excès  pen- 
dant les  malheurs  des  règnes  de  Charles  VI  et  de  Charles  Vil.  Au  retour 
de  l'ordre,  leurs  représentations  furent  supprimées. 

Mais  le  bon  Louis  XII  les  autorisa  de  nouveau,  et  accorda  aux  clercs, 
pour  leurs  représentations  d'apparat,  et  pour  autant  de  fois  qu'ils  le  dé- 
irireraient,  la  fameuse  et  immense  table  de  marbre  qui  était  dans  la 
cour  du  Palais  de  justice,  et  servait  autrefois  aux  festins  que  les  rois  de 
France  donnaient  aux  souverains  étrangers. 

C'est  ainsi  qu'au  commencement  du  seizième  siècle  la  farce  satiri- 
que se  développe  en  toute  liberté,  et  trouve  ses  jours  les  plus  brillants, 
favorisée  qu'elle  est  par  le  souverain  lui-même,  à  qui  elle  n'épargne 
pas  ses  attaques,  mais  qu'elle  sert  dans  sa  politique.  Jean  Bouchef, 
esquissant  l'histoire  de  la  comédie  moderne,  dit  : 

tt  En  Fiance  elle  a  de  sotie  le  nom 

Par-ce  que  sotz  des  gens  de  grand  renom 

Et  des  petitz  jouent  les  grands  follies 

Sur  esch  iuffaulx  en  parolles  polies. 

Qui  est  permis  par  les  princes  et  Roys, 

A  celle  fin  qu'ilz  sachent  les  derroys  ^ 

De  leur  conseil  qu'on  ne  leur  ause  dire 

Desquelz  i'z  sont  advertiz  par  satyre. 

Le  roy  Loys  douzlesme  desiroit 

Qu'on  les  jouast  à  Paris,  et  disoit 

Que  par  telz  jeux  il  sçavoit  maintes  faultes 

Qu'on  luy  celoit  par  surprinses  trop  caulteé  -.  » 

Bouchet  revient  sur  ce  sujet,  avec  plus  de  développements,  dans  ses 
Anna/es  c?'A<7wz7ame.  Il  y  rapporte  que  Louis  XII  trouvait  bon  qu'on  le  reprît 
même  de  son  avarice,,  mais  qu'il  ne  voulait  pas  qu'on  s'avisât  de  parler 
de  la  reine  sa  femme,  des  princesses  ni  des  dames  :  il  disait  que  toutes 
les  plaisanteries  devaient  être  sauf  le  respect  et  Vhonneur  dus  aux  dames. 

Le  gouvernement  arbitraire,  dépensier  et  débauché  de  François  l^'' 
devait  se  montrer  moins  favorable  à  cette  censure  hardie  des  vices  et 
des  abus  par  le  théâtre.  Les  pièces  étaient  soumises  à  une  censure 
préalable  ;  toutes  sortes  d'entraves  furent  apportées  à  la  liberté  de  la 
critique  scénique;  enfin,  en  1540, un  arrêt  suspendit  complètement^,  501^5 
peine  de  la  hart,  les  représentations  des  Bazochiens.  C'est  ainsi  qu'expira 
cette  sorte  de  comédie  politique  qui  rappelait,  en  France,  la  comédie 
aristophanesque. 

II 

Parmi  tant  de  moralités,  de  farces  et  de  sotties  qui  foisonnèrent  sous 
le  règne  de  Louis  XII  et  au  commencement  de  celui  de  François  i^',  un 
bien  petit  nombre  seulement  pourraient  être  lues  aujourd'hui  avec 

*  Dérèglements,  abus. 

2  Épist,  mor.j  I,  13,  aux  Escoliers.  * 
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plaisir  par  les  hommes  de  goût,  et  leurs  auteurs  sont  généralement 
inconnus  *. 

Cependant  les  noms  de  plusieurs  de  ces  fondateurs  de  notre  théâtre 
comique  sont  parvenus  jusqu'à  nous  avec  un  certain  éclat.  Obligé  de 
nous  borner,  nous  nous  contenterons  ici  de  dire  quelques  mots  sur  deux 
de  ceux  qui  appartiennent  au  seizième  siècle,  Pierre  Gringoire  et 
Jehan  du  Pontalais. 


III 

PIERRE  GRINGORE. 
Né  vers  1480,  mort  en  1547. 

Pierre  Gringore  ou  Gringoire  *  est  le  plus  original  représentant  du 
moyen  âge  au  seizième  siècle.  Fils  d'un  bourgeois  de  Caen,  après  avoir 
couru  le  monde,  visité  l'Italie,  et  fait  quelques  équipées  militaires, 
il  vint  à  Paris,  où  il  se  lia  avec  le  fameux  Jean  du  Pontalais,  avec  le 
jeune  Clément  Marot,  avec  le  gai  et  libertin  Roger  de  Collerye.  Les 
joyeux  Enfants  sans-souci  le  trouvèrent  digne  d'être  leur  maître.  Ils  lui 
conférèrent,  comme  au  fou  le  plus  raisonnable,  la  dignité  de  Mère 
Sotte.  Sous  ce  môme  titre  il  composa  plusieurs  drames  où  il  joua  lui- 
même. 

Son  Jeu  du  Prince  des  sots,  donné  le  mardi  gras  de  l'an  1511,  au  mar- 
ché des  Innocents,  attira  un  concours  prodigieux  de  peuple.  Le  roi 
Louis  XII  y  assista  lui-même.  Gringore 'était  son  poêle  favori,  parce 
qu'il  le  soutenait  puissamment  dans  sa  querelle  contre  le  pape  Jules  II. 
Cette  curieuse  trilogie,  composée  d'une  sottie,  d'une  moralité  et  d'une 
farce,  reflète  toutes  les  idées,  toutes  les  passions,  tous  les  intérêts  de 
cette  époque,  et  met  en  scène,  avec  une  verve  comique  inépuisable, 
toutes  les  classes  de  la  société. 

Le  Mystère  de  saint  Louis  est  moins  connu,  quoique  l'auteur  y  ait 
montré  de  l'ampleur  et  de  l'élévation,  et  Tait  écrit  d'un  style  qui  «  a 
plus  de  netteté  que  celui  de  la  plupart  de  ses  contemporains,  »  suivant 
l'expression  de  Nicéron  '. 

Gringore  se  fit  surtout  admirer  par  ses  œuvres  satiriques  et  morales. 

*  Voir  le  Recueil  de  farce?,  moralités  et  sermons  joyeux,  publié  d'après  le 
manuscrit  de  la  Bibliothèque  royale,  par  Leroux  de  Lincy  et  Francisque  Michel, 
1837,  3  vol.  Jn-8o.  Il  comprend  soixante  et  quatorze  pièces,  composées  de  1500  à 
1550.  Elles  sont  toutes  d'un  comique  bas,  populaire,  effronté.  Un  certain  nombre 
sont  des  allégories  satiriques,  offrant  une  criiique  cynique  et  impitoyable  de  tous 
les  états,  et  mêlant  à  la  méchanceté  la  grosse  gaieté,  le  gros  sel,  les  gros  mots^ 
les  lazzi. 

Voir  aussi  les  farces,  moralités  et  sotties  contenues  dans  le  tome  I"  de  l'Ancien 
Théâtre  français,  de  la  Bibliothèque  elzévirienne. 

2  11  commença,  dans  ses  derniers  écrits,  à  se  nommer  Gringoire,  trouvant  ce 
nom  plus  doux  que  celui  de  Gringore. 

3  Hommes  illustres,  xxxiv,  48. 


PIERRE  GRINGOl\E.  299 

Ses  inspirations,  qui  tendent  surtout  aux.réformes  politiqueset  morales, 
ont  une  grandeur  frappante  pour  l'époque.  Le  style  inégal,  niêlé  de 
trivialités  et  de  hardiesses,  d'énergie  solennelle  et  de  platitude,  a,  dans 
son  ensemble,  une  originalité  et  une  force  que  l'auteur  n'a  déployées 
nulle  part  à  un  pareil  degré.  Dans  ses  Abus  du  monde  (1504),  ouvrage 
tantôt  dialogué,  tanlôt  narratif,  il  fait  avec  virulence  la  satire  de  tous 
les  états.  Son  célèbre  livre  des  Folles  Entreprises  est  une  revue  longue  et 
embrouillée  mais  cependant  profonde  des  sotlises  du  temps  passé  et  du 
temps  présent,  depuis  les  guerres  d'Alexandre  jusqu'aux  expéditions 
d'Italie.  L'inspiration  à  laquelle  obéit  le  poëte  est  résumée  dans  ce 
refrain  du  chant  royal  : 

«  Ung  Dieu,  ung  roy,  une  foy,  une  loy.  » 

VEntreprise  de  Venise  est  une  apologie  passionnée  de  la  ligue  de 
Cambrai. 

Gringore  a  encore  écrit  plusieurs  poèmes  allégoriques,  la  Chasse  du 
cerf  des  cerfs,  satire  partiale  contre  Jules  II  (loIO),  le  Chasteau  d'Amour 
et  le  Chasteau  de  Labour^  où,  comme  le  remarque  M.  d'Héricault  *,  tout 
en  conservant  le  cadre  reçu,  il  est  venu  apporter  un  élément  nouveau, 
en  y  faisant  dominer  l'esprit  bourgeois,  la  préoccupation  de  la  vie  jour- 
nalière, sur  l'influence  chevaleresque  et  la  rhétorique  à  la  mode. 

Le  Chasteau  de  Labour  est  un  tableau  des  soucis,  des  tristesses,  des 
désenchantements,  des  embarras,  des  nécessités  cruelles  qui  suivent 
trop  souvent  les  premiers  plaisirs  du  mariage.  Desconfort  et  Desespé- 
rance  sont  sur  le  point  de  triompher  de  notre  nouveau  marié,  —  qui 
figure  peut-être  l'auteur  lui-môme. —  Heureusement  Raison  vole  à  son 
secours,  et,  après  lui  avoir  reproché  sa  lâcheté,  ranime  son  courage. 
Le  fond  et  la  plupart  des  détails  de  ce  petit  poëme  sont  empruntés  au 
Chemin  de  Povreté  et  de  Richesse,  écrit  par  Jean  Bruyant  en  1342.  Une 
imitation  aussi  positive  aurait  dû  être  avouée  par  Gringore. 

IV 

JEHAN   DU   PONTALAIS. 

Maître  Jehan  du  Pontalais,  fameux  par  ses  rencontres,  ses  brocards 
et  ses  sornettes,  est  un  des  plus  féconds  auteurs  de  farces  de  l'époque 
dont  nous  nous  occupons.  C'était  un  hardi  railleur  qui  ne  craignit  pas 
d'attaquer  vertement,  aux  dépens  de  sa  liberté,  les  prodigalités  des 
gens  de  cour.  Toléré  sous  le  roi  Louis  XII,  il  fut  emprisonné  sous  Fran- 
çois I". 

Quelques  érudits  attribuent,  peut-être  sans  raisons  suffisantes,  au 
bateleur  Jehan  du  Pontalais,  l'écrit  original  moitié  prose,  moitié  vers, 
et  d'une  admirable  variété  de  ton,  si  célèbre  sous  le  nom  de  Contre- 
ditz  de  Songe-creuXj  et  où  les  abus  des  cours  et  les  vices  des  femmes  sont 
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censurés  avec  une  verve  si  caustique.  D'ailleurs,  dans  celte  vive  satire 
dont  l'objet  pratique  paraît  être  de  mettre  un  jeune  homme  à  portée 
de  choisir  un  état,  en  lui  faisant  observer  tout  ce  que  chacun  a  de  bon 
et  de  mauvais,  l'auteur  passe  en  revue,  pour  les  louer  et  les  critiquer 
tour  à  tour,  toutes  les  conditions  de  la  vie.  Constamment  vif  et  attachant, 
il  prend  tous  les  tons,  et  approprie  toujours  son  siyle  au  sujet.  Sa  prose 
est  ferme  et  nette,  et  sa  poésie  variée,  simple  et  franche.  Voilà  donc 
dans  cet  ouvrage  la  plupart  des  qualités  que  les  Français  aiment  le 
plus. 

V 

Dès  avant  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle,  le  temps  des  Mystères 
est  fini.  Des  mesures  de  police  et  môme  des  ordonnances  ecclésiastiques 
en  gênent,  et  bientôt  vont  en  empêcher  tout  à  fait  la  représentation. 
En  i541,  le  parlement  rendit  un  air/ît  qui  intimait  défense  aux  maî- 
tres et  entrepreneurs  du  Mystère  des  Actes  des  Apôtres  d'ouvrir  leur 
théâtre  à  certains  jours  de  fêles  solennelles,  et  le  jeudi  de  certaines 
semaines.  Peu  de  temps  après,  le  procureur  général  s'opposa,  en  des 
termes  virulents,  à  la  représentation  àes  Actes  des  Apôtres,  attendu  que 
les  acteurs  étaient  des  gens  de  basse  condition,  non  lettrés,  ni  entendus 
en  telles  affaires,  qui  se  permettaient,  pour  les  allonger,  d'ajouter  plu- 
sieurs choses  apocryphes,  et  entremêlaient  à  la  fin  ou  au  commence- 
ment du  jeu  des  farces  lascives  et  des  momeries,  ce  qui  faisait  durer 
leur  jeu  l'espace  de  six  à  sept  mois,  d'où  advenaient  cessation  du  ser- 
vice divin,  interruption  des  prédications,  refroidissement  de  charités  et 
d'aumônes,  adultères  et  fornications  infinies,  scandales,  dérisions  et 
moqueries. 

Une  immoralité  chaque  jour  plus  éhontée  et  plus  scandaleuse 
était  en  effet  le  principal  assaisonnement  et  l'attrait  le  plus  vif  de  ces 
représentations.  On  trouve  un  tableau  etîrayant  de  cette  licence  dans 
des  Remontrances  faites  au  roi  Henri  111  en  1 388.  Le  plaignant  la  signale 
parmi  les  principaux  désordres  qui  affligent  le  royaume. 

«  En  ce  lieu,  dit  le  rédacteur  des  Remontrances,  se  donnent  mille  assignations 
scandaleuses  au  préjudice  de  l'honnestelé  et  pudicité  des  femmes,  et  à  la  ruyne 
des  familles  des  pauvres  artisans,  desquels  la  salle  basse  est  toute  pleine,  et  lesquels, 
plus  de  deux  heures  avant  le  jeu,  passent  leur  temps  en  devis  impudiques,  en  jeux 
de  cartes  et  de  dez,  en  gourmandise  et  yvrongnerie  tout  publiquement,  d'où 
viennent  plusieurs  querelles  et  batteries.  Sur  i'eschafaut  l'on  y  dresse  des  autels 
chargez  de  croix  et  ornements  ecclésiastiques,  l'on  y  représente  des  prestres  re- 
vestus  de  surplis,  mesmes  aux  farces  impudique?,  pour  faire  mariages  de  risées. 
L'on  y  lit  le  texte  de  l'Evangile  en  chant  ecclésiastique,  pour  (par  occasions)  y 
rencontrer  un  mot  à  plaisir  qui  sert  au  jeu.  Et  au  surplus,  il  n'y  a  farce  qui  ne 
soit  orde,  salle  et  villaine,  au  scandale  de  la  jeunesse  qui  y  assiste,  laquelle  avalle 
à  long  trait  ce  venin  et  ce  poyson,  qui  le  couve  en  sa  poitrine,  et  en  peu  de  temps 
opère  les  effets  que  chascun  sçait  et  voit  trop  fréquemment. 

«  Par  ce  moyen  Dieu  est  grandement  offensé,  tant  en  laditte  transgression  des 
f estes  que  par  les  susdits  blasphesmes,  jeux  et  impudicitez  qui  s'y  commettent. 
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D'avantage  Dieu  y  est  courroucé  en  l'abus  et  prophanation  des  choses  saintes 
dont  ils  se  servent,  et  le  public,  intéressé  par  la  débauche  et  jeux  des  artisans. 
Joint  que  telle  impiété  est  entretenue  des  deniers  d'une  confrairie,  qui  devroieni 
estre  employez  à  la  nourriture  des  pauvres,  principalement  en  ces  temps  esquels 
il  fait  si  cher  vivre,  et  auquel  plusieurs  meurent  de  faim. 

•  Or,  Sire,  toute  cette  ordure  est  maintenue  par  vous  :  car  vous  leur  avez  donné 
vos  lettres  de  permission  pour  continuer  cet  abbus  encommencé  devant  vostre 
règne  :  vous  avez  m.andé  à  vostre  court  de  Parlement  et  Prévost  de  Paris  de  les 
faire  jouyr  du  contenu  en  voz  lettres,  ce  qu'ils  ont  très  bien  exécuté,  ayant  main- 
tenu un  tel  abus  contre  Dieu  et  la  deffense  des  pasteurs  ecclésiastiques,  et  nonobs- 
tant la  clameur  universelle  de  tous  les  prédicateurs  de  Paris,  lesquels  continuent 
encore  journellement  à  s'en  plaindre,  mais  en  vain,  n'ayant  peu  pour  tout  obtenir 
sinon  une  deffense  de  jouer,  durant  une  année,  pour  recommencer  au  bout  de 
l'an  plus  que  devant  ^.  » 

En  lo48,  un  arrêt  du  parlement  interdit  aux  confrères,  qui  venaient  Oe 
s'établir  à  l'Hôtel  de  Bourgogne,  de  représenter  des  mystères  tirés  =dc 
TÉcriture  sainte,  et  ne  leur  permit  qne  les  sujets  profanes,  honnêtes  et 
licites  '.  Quatre  ans  après  Jodelle  inaugurait  la  tragédie  antique. 

Les  vices  de  l'ancien  théâtre  furent  alors  bien  plus  sensibles,  et  de 
tous  côtés  on  les  attaqua  sans  ménagement.  Ils  furent  en  butte  aux  coups 
des  partisans  mômes  des  anciens  genres.  Des  Autels,  dans  sa  réplique  aux 
furieuses  défenses  de  Louis  Maigret,  imprimée  à  Lyon  l'an  1551,  est 
obligé  de  reconnaître  que  la  Moralité  est  avec  raison  «  inspirée  des 
doctes  gens,  veu  le  désordre  que  par  ignorance  y  commettent  ceux 
lesquels  indignement  et  comme  l'on  dit  sans  laver  les  mains  la  veu- 
lent manier.  »  Ce  sont  les  mêmes  raisons  qui  inspirèrent  à  Joachim 
du  Bellay  tant  de  dégoût  pour  nos  vieilles  moralités,  et  qui  lui  faisaient 
dire  à  la  fin  d'un  sonnet  où  il  exaltait  le  poëme  épique  et  les  «  précieux 
échantillons  »  qu'en  avait  donnés  fort  jeune,  à  Paris,  Jacques  de  la 
Taille  : 

«  Que  pour  luy  désormais  on  banisse  d'icy 

Tant  de  moralitez  et  de  farces  aussi. 

Qui  nostre  vieil  françois  ont  farcy  longuement.  » 

C'est  ainsi  que  le  genre  si  florissant  des  mystères  et  de^  moralités 
tomba  dans  le  dernier  discrédit.  Cependant  les  mystères  se  maintin- 
rent un  assez  long  temps,  surtout  en  province.  Il  s'en  représenta 
encore  à  l'hôtel  de  Bourgogne,  jusque  vers  la  fin  du  siècle,  sous  le  nom 
déguisé  de  bergerie  ou  d'églogue,  et  le  public,  malgré  son  engouement 
pour  les  tragédies  et  les  comédies  à  l'antique,  continua  d'accueillir 
avec  faveur  les  farces  qu'on  jouait  habituellement  comme  lever  de  ri- 
deau. 

*  Remonstrances  au  Roy,  1588,  p.  182-186. 

2  Ce  qui  peut  sembler  singulier,  remarque  D.  Piolin,  c'est  qu'en  Angleterre, 
vers  cette  époque,  Henri  VHI  interdisait  les  mêmes  représentations  comme  favo- 
rables au  culte  catholique,  et  que  la  reine  Marie  les  rétablit  plus  tard  à  ce  titre. 
{Recherches  sur  les  Mystères  qui  ont  été  représentés  dans  le  Maine,  p.  41.) 
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VI 

lia  réforme  du  théâtre  au  geixième  siècle. 

LAZARE  DE  BÂÏF    (mort  avant  looO).  ETIENNE  JODELLE  ((532-1373). 
JEAN  DE  LA  PÉRUSE  (mort  vers  I5oo).  ANDRÉ  DE  RIVAUDEAU. 

C'est  surtout  le  peuple,  les  classes  illettrées  qui  avaient  fait  le  succès 
de  ces  mystères,  de  ces  moralités,  de  ces  sotties,  représentés  par  les 
soins  des  corporations  de  méliers  ou  aux  frais  des  compagnies  de  judica- 
ture,  sur  les  places  ou  dans  les  salles  des  maisons  de  ville.  Ce  furent 
les  classes  lettrées  qui  donnèrent  la  vogue  aux  tragédies  et  comédies  que 
les  poêles  savants  composèrent  selon  les  préceptes  qu'en  ont  donnés  Aris- 
iote  et  Horace^ j  et  elles  eurent  l'honneur  d'être  jouées  au  collège  de 
Boncour,  à  celui  d'Harcourt,  à  celui  de  Beauvais,  ou  bien  à  l'Hôlel  de 
Reims,  devant  Henri  11  et  ses  courtisans,  et  devant  des  lettrés  illustres, 
commeTurnèbe  etDaurat. Ces  émules  des  anciensn'écrivaient  paspour  la 
populace  en  sabots,  mais  bien  pour  les  nobles  et  les  princes.  Aussi,  naïve- 
ment persuadés  qu'ils  égalaient  les  Sophocle  et  les  Ménandre,  ou  tout 
au  moins  les  Sénèque,  les  Plante  et  les  Térence,  combien  ils  étaient 
fiers,  et  qu'ils  avaient  en  mépris  les  farces  et  les  farceurs  ! 

Les  premiers  introducteurs  en  France  du  système  dramatique  des  an- 
ciens sont  Lazare  de  Baïf  et  Ronsard.  En  1537,  Lazare  de  Baïf  fit 
représenter  et  imprimer  la  traduction  en  vers  français  de  V Electre  de 
Sophocle.  Si  cette  pièce  atteste  sa  profonde  connaissance  du  grec,  elle 
laisse  infiniment  à  désirer  pour  la  grâce  et  l'élégance.  Il  traduisit  de 
même  VHécuhe  d'Euripide,  en  s'appliquant,  comme  pour  VElectre,  à 
rendre  son  auteur  quasi  vers  pour  vers.  Ces  tentatives  sont  faibles;  mais 
ce  sont  de  premières  tentatives;  il  faut  savoir  gré  à  l'auteur  d'en  avoir 
affronté  les  difficultés. 

En  1549,  trois  ans  avant  l'apparition  de  Jodelle,  Ronsard,  alors 
qu'il  achevait  ses  études  au  collège  de  Coqueret,  mit  en  vers  fran- 
çais et  représenta  avec  ses  condisciples,  devant  Daurat,  le  Plutus 
d'Aristophane.  C'était  l'essai  d'une  nouvelle  manière;  mais  il  n'y  avait 
là  aucune  part  de  création.  Etienne  Jodelle  fit  un  pas  de  plus.  Esprit 
ardent  et  indépendant  qui  ambitionnait  la  gloire  de  continuer  l'œuvre 
de  Ronsard,  et  d'être  comme  son  lieutenant,  il  appliqua  à  la  poésie 
dramatique  les  théories  novatrices  du  chef  de  la  Pléiade  et  fit  pour  le 
théâtre  ce  que  Ronsard  avait  fait  pour  la  poésie  lyrique.  Voici  comment 
lui-môme  exprimait  son  ambition  dans  des  vers  à  madame  Marguerite 
de  France,  sœur  du  roi  Henri  ; 

«  Mais,  puis  que  nous  voyons  croistre  en  France  un  tel  nombre 
De  brouilleurs,  qui  ne  font  sinon  que  porter  ombre 

1  Ce  sont  les  expressions  de  Jacques  Grévin,  dans  la  préface  de  son  Césa7\ 
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A  la  vertu  naissante,  il  te  faut  prendre  au  poing 
Ton  glaive,  et  ton  bouclier,  pour  m'ayder  au  besoiiig, 
Et  tant  qu'encourageant  mes  forces  à  l'exemple 
Du  vainqueur  vandomois,  je  sorte  de  ton  temple 
Pour,  sur  les  ignoran?,  redoubler  les  efforts, 
Et  voir  ces  avortons  aussi  tost  que  nais  morts, 
Afin  que  l'heur  de  France  et  des  muses  je  garde, 
Faisant  après  Ronsard  la  seure  arriere-garde  ^  » 

Pour  son  premier  essai  tragique,  Jodelle  choisit  un  sujet  de  l'histoire 
romaine,  la  fameuse  reine  d'Égyple  qui  fut  la  maîtresse  de  César  et 
d'Antoine.  Cléopâlre  fut  représentée,  avec  une  comédie  intitulée  Eu- 
gène ou  la  Rencontre,  en  15o2,  dans  l'hôtel  de  ville  de  Reims,  et  en  pré- 
sence du  roi  et  des  courtisans.  Jodelle  et  ses  amis  Remy  Belleau  et 
Jean  de  la  Péruse,  futurs  auteurs  dramatiques,  jouèrent  dans  ces  deux 
pièces  les  rôles  principaux  pour  lesquels  on  n'aurait  pas  pu  trouver  d'ac- 
teurs. Jodelle,  alors  âgé  de  vingt  ans  et  d'une  figure  agréable,  joua  le 
rôle  de  Cléopâlre.  Le  succès  fut  extraordinaire  et  l'enthousiasme  mer- 
veilleux. Ronsard,  fler  de  la  gloire  recueiUie  par  son  élève,  s'écria  : 

«  Et  lors  Jodelle  heureusement  sonna, 
D'une  voix  humble  et  d'une  voix  hardie, 
La  comédie  avec  la  tragédie  ; 
Et  d'un  ton  double,  ores  bas,  ores  haut. 
Remplit  premier  le  françois  échafl'ault.  » 

Du  Bellay,  le  louant  comme  l'outre-passe  des  autres  au  sujet  de  la 
tragédie,  comédie  et  des  odes,  raconte  Pasquier,  lui  adressa  un  sonnet 
en  vers  rapportés,  dont  les  six  derniers  étaient  : 

«  Tant  que  bruira  un  cours  impétueux, 
Tant  que  fuira  un  pas  non  fluctueux, 
Tant  que  sourdra  d'une  veine  immortelle 
Le  vers  tragic,  le  comic,  le  harpeur, 
Ravisse,  coule,  et  vive  le  labeur 
Du  grave,  doux  et  copieux  Jodelle  -.  » 

D'après  Brantôme,  Henri  H  donna  à  Jodelle,  pour  sa  tragédie  de 
Cléopâtre,  «  cinq  cens  Cocns  à  son  espargne,  et  outre  luy  fit  tout  plein 
d'autres  grâces,  d'autant  que  c'estoit  chose  nouvelle  et  très-belle  et 
rare  ^  »  Enfin,  après  le  succès  de  Cléopâtre^  les  amis  de  Jodelle  renou- 
velèrent en  son  honneur  la  fûte  antique  du  bouc  orné  de  fleurs  et  de 
lierre,  et,  dans  un  dithyrambe  à  la  grecque,  chantèrent  à  tue-tôte  ce 
refrain  de  chanson  à  Bacchus  ; 

«  Jach  iach  ia  ha 
Evoe  iach  ia  ha  !  >• 

1  (JEuv.  mesL,  1583,  f»  110,  r", 

«  Reckerch.,  VII,  6, 

^  Grands  Capit.  franc,,  Henry  II. 
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Cependant  il  n'y  avait  pas  lieu  à  tant  d'admiration,  et  le  prodige  n'é- 
tait pas  si  merveilleux.  Celui  qu'on  érigeait  en  rival  des  Sophocle  et 
des  Euripide  était  loin  d'avoir  trouvé  leur  secret,  et  ne  s'était  pas  mis 
en  grands  frais  d'imagination.  Invention,  action,  jeu,  sont  presque  nuls 
dans  cette  tragédie  prétendue  antique.  Cléopâtre  n'est  presque  composée 
que  de  monologues;  le  dernier  acte  n'a  qu'une  scène  d'environ  cent 
vers;  enfin  c'est  un  morceau  de  déclamation  bien  plus  qu'une  tra- 
gédie. 

Le  premier  acte  de  Cléopâtre  est  écrit  en  vers  de  dix  syllabes,  et  en 
rimes  féminines;  les  trois  actes  suivants  sont  en  vers  de  môme  mesure, 
et  en  rimes  mêlées  ;  le  dernier  acte  est  en  rimes  mêlées  et  en  vers  alex- 
andrins. Le  style  n'est  rien  moins  que  dramatique.  L'auteur  multiplie 
les  mots  composés,  les  termes  app.2llatifs,  les  périphrases.  11  se  guindé 
en  croyant  s'élever,  il  prend  l'emphase  pour  le  sublime,  et  le  trivial  pour 
le  naturel. 

Encouragé  par  le  succès  de  son  coup  d'essai,  Jodelle  écrivit  une 
seconde  tragédie,  également  prise  dans  l'histoire  ancienne,  Didon  se 
sacrifiant.  Mais  cette  pièce,  comme  la  première,  montre  un  auteur  no- 
vice qui  n'avait  aucune  idée  de  la  contexture  dramatique.  Didon  n'a 
pas  plus  que  Cléopâtre  d'originalité  :  elle  est  prise  tout  entière  du  qua- 
trième livre  de  VÉnéide  de  Virgile.  On  en  pourrait  bien  détacher 
quelques  morceaux  qui  ont  du  sentiment  et  de  la  chaleur,  mais  les 
meilleurs  endroits  sont  gâtés  par  des  détails  d'un  mauvais  goût  gro- 
tesque *.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  remarquable  dans  la  Cléopâtre,  comme 
dans  DidoUf  c'est  la  poésie  lyrique  :  les  chœurs  sont  bien  supérieurs  au 
dialogue.  La  même  remarque  pourra  être  faite  pour  tous  les  poètes  dra- 
matiques de  l'école  de  Ronsard. 

Différente  de  Cléopâtre,  Didon  est  écrite  toute  en  grands  vers  ;  mais 
la  versification  en  est  fort  négligée,  et  l'auteur  n'a  aucun  souci  de  l'al- 
ternative des  rimes  :  on  y  trouve  jusqu'à  vingt  rimes  féminines  de 
suite. 

La  représentation  de  cette  seconde  tragédie  eut  un  mauvais  suc- 
cès. Cependant  Jodelle  n'avait  rien  négligé  pour  la  rendre  bril- 
lante. Unissant  au  talent  d'écrivain  des  connaissances  en  archi- 
tecture, en  peinture,  et  môme  en  mécanique,  il  construisit  un 
théâtre  provisoire,    peignit  ou   ordonna   les  décorations,    établit  des 

*  Il  faut  citer,  pour  qu'on  puisse  se  faire  une  idée  des  jolies  choses  que  recher- 
chait le  style  tragique  d'alors.  Dans  l'acte  second,  Didon,  désespérée  du  départ 
d'Ènée,  est  peinte  ainsi  : 

-1  Les  yeux  sanglans,  la  face  morte, 

J.e  poil  meslé,  le  cœur  transi, 

Efforce  sa  force  peu  forte,  v 

Et  sus  son  liât  pétille  ainsi 

Qu'Hercule  arrachant  sa  chemise, 

Qui  jà  jusqu'à  l'os  s'estoit  prise.  »  •     '  '  Z 
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machines  *  ;  mais  tous  ces  soins  furent  rendus  inutiles  par  la  méprise  gro- 
tesque d'un  ouvrier  qui  fit  avancer  un  énorme  clocher  au  lieu  d'un  rocher. 
En  outre  les  répétitions  avaient  été  négligées,  et  les  rôles  furent  mal  sus. 

Jodelle  obtint  moins  de  succès  dans  la  comédie  que  dans  la  tragédie. 
Cependant,  en  réalité,  il  s'y  montra  bien  supérieur.  S'il  demeura  fort 
loin  de  son  modèle  Térence  qu'il  prétendait  non  pas  copier,  mais  imiter, 
il  eut  le  mérite  d'exprimer  avec  vérité  plusieurs  caractères,  et  de  re- 
présenter, dans  une  pièce  toute  française,  un  côté  des  mœurs  contem- 
poraines. Il  y  a,  dans  VEugène,  des  situations  vraiment  comiques, 
quoique  chargées,  et  un  intérêt  qui  se  soutient. 

C'est  un  ecclésiastique  libertin  et  intrigant  qui  y  joue  le  principal  rôle 
et  en  fait  le  dénouement  par  son  impudence.  L'abbé  Eugène  a  marié 
une  certaine  Alix,  sa  maîtresse,  à  un  George  Dandin  de  cette  époque, 
nommé  Guillaume.  Les  moyens  qu'il  prend  pour  continuer  son  com- 
merce avec  elle,  du  consentement  du  mari,  et  malgré  l'arrivée  inop- 
portune d'un  soldat  fanfaron,  ancien  amant  d'Alix,  tel  est  le  sujet  de 
cette  pièce  peu  morale  ^  mais  qui  renferme  des  scènes  vivement  tra- 
cées, auxquelles  Collé  n'a  pas  dédaigné  de  faire  d'importants  emprunts-'. 
D'ailleurs  le  style  en  est  généralement  négligé  et  plat,  et  la  versifica- 

1  11  a  dit  lui-même,  en  parlant  de  ses  talents  multiples  : 

«  Je  dessine,  je  taille,  et  charpente,  et  maçonne. 
Je  brode,  je  pourtray,  je  couppe,  je  façonne, 
Je  cizèle,  je  grave,  émaillant  et  dorant, 
Je  grilTonne,  je  peins,  dorant  et  colorant, 
Je  tapisse,  j'assieds,  je  festonne  et  décore. 
Je  musique,  je  sonne  et  je  poétise  encore.  » 

2  Jodelle,  dans  sa  réforme  du  théâtre,  songeait  fort  peu  à  la  morale.  Il  y  songeait 
encore  moins  dans  sa  vie.  Les  rois  Henri  II  et  Charles  IX,  Marguerite,  duchesse 
de  Savoie,  le  duc  de  Nemours  et  d'autres  lui  avaient  accordé  leur  estime  et  leurs 
faveurs,  quoiqu'il  fût  d'humeur  un  peu  sauvage,  et  se  dérobât  volontiers  à  la 
société  et  au  commerce  des  grands,  mais  sa  conduite  fut  si  déréglée  qu'il  perdit 
tous  ses  protecteurs  et  finit  par  mourir  de  faim. 

«  La  France  lui  nia  le  pain. 
Tant  elle  fut  mère  cruelle,  » 

dit  Ronsard,  dans  ses  Vers  funèbres  sur  la  mort  de  Jodelle.  Ce  sont  les  excès, 
et  non  pas  l'abandon  qui  furent  cause  de  la  triste  fin  de  ce  poète  «  paillard, 
ivrogne,  et  sans  aucune  crainte  de  Dieu,  qu'il  ne  croyoit  que  par  bénéiice  d  in- 
ventaire. »  [Journal  de  l'Estoile^  1573.) 

'  Voir  en  particulier,  à  la  .scène  i  de  Tacte  II,  une  peinture  assez  bien  faite  dii 
soldat  devenu  courtisan  efféminé. 

La  scène  première,  entre  Eugène,  abbé,  et  messire  Jean  Chapelain,  peint  avec 
des  couleurs  très-crues,  mais  énergiques,  les  molles  délices  des  préties  et  des 
moines  corrompus  de  cette  époque. 


► 


EUGÈNE. 
«  La  vie  aux  humains  ordouaée 
Pour  «»stre  si  tost  terminée. 
Ainsi  que  mesme  tu  as  dit. 
Doit-elle,  pour  croire  à  crédit. 
Se  charger  de  tant  de  travaux  ?  etc.  » 

Pgêïe;;.  —  I.  20 
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lioB  jrrt'gulière.  Suivant  la  remarque  de  Collelet,  on  y  trouve  de  lon- 
gues traînées  de  vers  de  huit  syllabes,  tantôt  tous  féminins,  tantôt  tous, 
masculins.  1 

Eugène^  Cléopâtre  et  Didon  sont  les  seules  pièces  que  nous  ait  conser- 
vées l'éditeur  des  œuvres  poslhumes  de  Jodelle.  Plusieurs  autres  que  le 
poêle  avait  laissées  aclievées  ou  pendues  au  croc,  et  pour  la  publication 
desquelles  Charles  de  la  Mothe  attendait  des  temps  meilleurs,  ont  été 
finalement  perdues. 

Les  essais  dramatiques  de  Jodelle  forment  à  peine  le  quart  de  ses 
œuvres  poétiques,  qui  contiennent  cent  soixante  sonnets,  dix  odes,  des 
épithalames,  des  élégies,  des  discours,  des  épîlres,  des  tombeaux,  des 
devises  et  insci  iptions,  une  contrepartie  de  quelques  odes  de  Ronsard 
où  il  s'élève, avec  une  verve  brutale,  contre  l'amour,  contre  Vénus,  etc. 
«  Comme  il  esloit,  dit  Pasquier,  d'un  esprit  sourcilleux,  et  qu'il  voyoit 
tous  les  autres  poêles  s'adonner  à  la  célébration  de  leurs  dames,  il  vou- 
lut^ par  un  privilège  spécial,  faire  un  livre  qu'il  intitula  Contr' amours^ 
en  haine  d'une  dame  qu'il  avoit  autrefois  affectionnée.  » 

Jodelle  avait  une  extrême  fécondité  et  facilité.  Charles  de  la  Mothe, 
auditeur  au  grand  conseil,  son  éditeur,  assure  lui  «  avoir  veu  en  sa  pre- 
mière adolescence  composer  et  escrire  en  une  seule  nuict,  par  ga- 
geure, cinq  cens  bons  vers  latins,  sur  le  sujet  que  promptement  on 
luy  bailloit.  Pour  ses  sonnets,  ajoule-t-il,  mesme  ceux  qui  sont  par 
rencontres,  il  les  a  tous  faits  en  se  promenant,  et  s'amusant  parfois  à 
autres  choses,  si  soudainement,  que  quand  il  nous  les  disoit,  nous 
pensions  qu'il  ne  les  eust  encore  commencés.  »  Le  môme  ami  de  Jo- 
delle déclare  encore  qu'il  a  plus  écrit  en  l'une  et  l'autre  langue  qu'au- 
cun poète  grec  ou  latin,  moderne  ou  ancien  que  nous  ayons.  Après  le 
volume  qu'il  publiait,  il  en  annonçait  quatre  ou  cinq  autres  aussi  forts. 
Il  certifiait  en  outre  qu'il  avait  vu  perdre  de  ses  œuvres  non  recueillies, 
par  la  négligence  de  l'auteur,  plus  de  six  volumes  tels  que  celui  qu'il 
mettait  en  lumière.  Ce  qui  a  paru  de  ce  poète  est  appelé  par  l'éditeur 
y  Adolescence  de  Jodelle.  C'est  donc  ce  qu'il  fit  dans  son  âge  viril  que 
nous  avons  perdu.  Ce  qui  fut  publié  de  ses  poésies  diverses  parut  .'^i 
éloigné  de  l'opinion  qu'il  avait  fait  concevoir  qu'on  le  «  méconnais- 
sait. »  Pasquier  écrivait  : 

«  Je  ne  dy  pas  qu'il  n'y  ait  plusieurs  belles  pièces,  mais  aussi  y  en  a-t-il  une 
infiniié  d'autres,  qui,  comme  passe-volans,  ne  dévoient  estre  mises  sur  la  monstre. 
Et  me  doute  qu'il  ne  demeurera  que  la  mémoire  de  son  nom  en  l'air,  comme  se;* 
poésies  ^  » 

Tel  était  aussi  le  jugement  de  Nicolas  Bourdon,  qui,  après  avoir  eu  la 
patience  de  lire  toutes  les  poésies  de  Jodelle,  mit  à  la  tête  de  son  exem- 
plaire :  Minuit  prœseniia  famam.  Suivant  un  auteur  du  seizième  siècle, 
«  le  cardinal  du  Perron  avait  coutume  de  dire,  que  Jodelle  ne  faisait 

*  Recherclu,  vu,  6.  —  Pasquier  dit  ailleurs  que  Jodelle  «  pour  avoir  plusieurs 
belles  poinctes,  se  fiant  trop  à  son  naturel,  méprisoit  les  livres.  •  {Lett.,  xxii,  2., 
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rien  qui  vaille,  et  qu'il  faisait  des  vers  de  pois  piles,  mauvaises  farces 
qui  divertissaient  la  populace.  »  Pour  bien  comprendre  cette  expres- 
sion dt^daigneuse,  il  faut  savoir  qu'autrefois  on  appelait  proverbiale- 
ment pois  piles  les  choses  de  néant,  tels  que  sont  des  pois  piles  quand 
on  a  tiré  la  purée.  Enfin  Ronsard,  rétractant  les  éloges  qu'il  avait 
accordés  à  son  disciple,  soutint  plus  d'une  fois,  entre  amis,  qu'il  eût 
désiré,  pour  la  mémoire  de  Jodelle,  que  ses  ouvrages  eussent  été  jetés 
au  feu. 

En  résumé  Jodelle  n'a  rien  produit  d'achevé  et  de  vraiment  durable, 
et  celui  que  d'Aubigné  appelait  «  prince  des  poètes  Irasfiques  »  est  à 
peine  poOte  par  l'inspir;ition  chez  lui  presque  toujours  glacée  et  em- 
pruntée, est  à  peine  écrivain  par  le  style  qu'il  ne  prenait  aucun  soin 
ùe  châtier  *  :  il  brochait  ses  pièces  en  quelques  matinées.  Charles  de  la 
Mothe  nous  apprend  que  tout  ce  qui  a  été  composé  par  Jodelle  «  n'a 
jamais  été  fait  que  promptement  ;  la  plus  longue  et  difficile  tragédie 
ou  comédie  ne  Ta  jamais  occupé  à  composer  et  escrire  plus  de  dix  ma- 
tinées; môme  sa  comédie  (ïEugèiie  fut  faite  en  quatre  traites.  » 

Cependant  après  Cléopâtre  et  Didon  le  mouvement  était  donné,  l'é- 
mulation excitée;  bientôt  on  en  vit  paraître  les  fruits.  Une  nouvelle 
tragédie  régulière  fut  publiée  en  1353,  une  Médée,  d'un  tout  jeune 
poêle  venu  d'Angouléme  à  Paris,  Jean  de  la  Péruse.  Cette  pièce,  imi- 
tée ou  plutôt  traduite,  non  d'Euripide,  mais  de  Sénôque,  est  en  cinq 
actes,  en  vers,  avec  des  chœurs.  Jodelle  avait  écrit  sa  tragédie  en  vers 
de  cinq  pieds.  La  Péruse,  pour  plus  de  majesté,  adopta  l'alexandrin,  avec 
les  rimes  plates  régulières,  c'est-à-dire  alternées,  masculines  et  fémi- 
nines. Sou  exemple  fut  suivi  par  tous  les  poètes  tragiques  qui  vinrent 
après  lui. 

En  choisissant  ce  sujet  de  Médée  si  souvent  traité  dans  l'antiquité  et 
si  dramatique,  voici  comment  il  arrangea  sa  fable. 

Médée,  abandonnée  de  Jason,  se  prend  à  faire  de  si  furieuses  menaces 
qu'elle  force  le  roi  Créon  de  la  bannir.  Elle  parvient  à  en  obtenir  un 
délai  d'un  jour,  sous  prétexte  de  pourvoir  à  son  départ,  mais  en  réalité 
pour  assurer  sa  vengeance.  Elle  charme  par  son  art  une  riche  couronne 
qu'elle  avait  choisie  entre  ses  joyaux  pour  en  faire  un  présent  à  Glauque, 
la  nouvelle  épouse  de  Jason,  censément  afin  de  l'engager  à  traiter  plus 
humainement  ses  enfants  qu'elle  laisse  en  ce  lieu.  A  peine  l'infortuné 
Glauque  s'en  est-elle  parée,  qu'elle  et  son  père,  qui  s'était  approchée 
pour  la  secourir,  avec  tout  leur  palais,  se  prennent  à  brûler.  Médée, 
poursuivie  par  les  armes  de  Jason,  tue  en  sa  présence  les  deux  enfants 
qu'elle  avait  eus  de  lui,  et  se  sauve  à  travers  les  airs  dans  un  chariot 
que  le  Soleil  lui  avait  envoyé. 

Il  y  avait  là  les  éléments  d'une  pièce  émouvante,  mais  le  poète  n'a  pas 


I 


*  Ses  poésies  latines  valent  mieux  que  les  françaises.  Le  style  en  est  plus  pur, 
plus  coulant  et  de  meilleur  goût. 
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su  faire  rendre  à  son  sujet  tout  ce  qu'il  renfermait,  surtout  il  n'a  pas 
su  le  traiter  du  style  qui  convenait. 

On  aura  une  idée  de  la  diction  négligée,  lâche  et  inharmonieuse  de 
la  tragédie  de  MédéCy  par  ces  quelques  vers  du  premier  acte.  La  nour- 
rice de  Médée  Texhorte  à  maîtriser  sa  colère,  et  à  ne  point  exposer  à  la 
ruine  elle-même  et  ses  enfants.  Médée  lui  répond  : 

«  Ni  l'amour  de  mes  fils,  ni  l'amour  de  ma  vie, 
Ne  sauroient  empescher  ce  de  quoi  j'ai  envio. 
Mais  que  je  puisse  perdre  et  Juson  et  le  Rui, 
Peu  de  perle  ferai  perdant  mes  fiz  et  moi.  » 

Le  monologue  de  Créon,  au  commencement  du  troisième  acte,  est 
écrit  avec  assez  de  vigueur,  de  môme  que  le  dialogue  avec  Médée  qui 
survient. 

L'alternative  des  rimes  masculines  et  féminines  est  régulièrement 
observée. 

Somme  toute,  le  style  de  la  Péruse  dans  Médée  nous  paraît  supérieur  à 
celui  de  Jodelle  dans  Dtdo?î  et  dans  C/éopd#e,  et  c'est  bien  avec  raison  que 
Sainte-Marthe  préférait  beaucoup  le  style  de  la  Péruse  à  celui  de  Jodelle* 
Mais  ce  mérite  n'est  pas  assez  considérable  pour  justifier  les  éloges  exces- 
sifs des  contemporains.  Suivant  Sainte-Marthe,  «  comme  ce  jeune  poëte 
escrivoit  d'un  style  plus  clair  et  plus  poli  que  Jodelle  il  eust  sans  doute 
au  jugement  des  doctes  esté  le  véritable  Euripide  des  françois,  si  la  mort 
qui  le  surprit  avant  le  temps  ne  se  fust  opposée  à  ses  louables  et  généreux 
desseins.  »  Tahureau,  de  son  côté,  a  dédié  une  ode  «  à  Jean  de  la 
Péruse,  premier  tragique  delà  France.  *»  Nous  partageons  plutôt  l'avis 
de  Colletet,  qui  met  la  tragédie  de  la  Péruse  bien  au-dessous  de  ses 
vers  lyriques.  Car  ce  jeune  dramaturge,  d'un  talent  si  précoce  et  si 
fécond,  a  écrit  des  odes,  des  épigrammes,  des  sonnets,  des  élégies,  des 
chansons  amoureuses,  des  mignardises,  des  étrennes,  des  amourettes. 
Ces  poésies  ont  de  roriginalité,  et  sont  d'ordinaire  écrites  correcte- 
ment. Plusieurs  sont  en  vers  alexandrins,  à  rimes  masculines  et 
féminines  régulièrement  alternées.  Par  intervalles  c'est  presque  déjà 
de  la  poésie  moderne. 

Outre  sa  tragédie  qui  ne  fut  jamais  représentée,  ce  poëte,  mort  à 
l'âge  de  vingt-cinq  ans,  a  laissé  des  poésies  diverses  recueillies  par  son 
'ami  Claude  Binet,  en  particulier  des  odes  à  l'imitation  des  odes  grec- 
ques et  romaines,  dont  quelques-unes  sont  divisées  en  strophes,  an- 
tistrophes et  épodes. 

Nous  voyons  encore  marcher  sur  les  pas  de  Jodelle,  dans  le  nouveau 
système  dramatique,  un  gentilhomme  du  Bas-Poitou,  dont  les  œuvres, 

1  ïahureau  intitule  une  de  ses  pièces  de  poésie  :  «  A  Jean  de  la  Péruse,  pre- 
r.iiei  tîMgique  de  la  France.  » 
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longtemps  oubliées,  ont  été  récemment  remises  en  lumière,  André  de 
Rivaudeau.  Il  donna  une  tragédie  à' Aman  qui  fut  représentée  en  1561. 
Elle  est  en  cinq  actes,  avec  des  chœurs,  et,  pour  toute  la  charpente, 
elle  est  calquée  sur  le  patron  des  Grecs.  D'Aubignac  n'y  aurait  rien 
trouvé  à  reprendre.  Il  aurait  été  particulièrement  satisfait  des  nom- 
breuses imitations  d'Horace,  de  Virgile  et  d'Ovide  dont  cette  tragédie 
sainte  est  semée,  et  non  moins  enchanté  des  souvenirs  mythologiques 
dont  l'auteur  a  diversifié  son  œuvre,  en  donnant  à  Aman  Taucienne 
religion  des  Grecs. 

Tout  cela  ne  rend  pas  l'action  bien  intéressante  et  bien  animée, 
ni  le  style  bien  original  et  bien  élevé.  L'émule  de  Jodelle  n'a  qu'un 
mérite  incontestable,  c'est  d'avoir  plus  de  noblesse,  plus  de  dignité,  et 
d'être  plus  moral  et  plus  religieux  que  l'auteur  de  Bidon  et  de  Cleo- 
pâtre. 

Le  même  caractère  recommande  ses  autres  poésies^  publiées  en  1566, 
des  Complaintes  et  des  Poésies  diverses. 
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Les  de  la  Taille  étaient  de  bons  gentilhommes  de  Beauce,  mais  «  d'une 
maison  moyenne  en  biens.  »  Leur  père,  malgré  son  peu  de  fortune, 
voulait  donner  à  ses  enfants  l'instruction  dont  il  regrettait  d'avoir  lui- 
mûme  été  privé,  étant  persuadé  «  que  le  sçavoir  est  le  seul  pare- 
ment d'un  gentilhomme.  »  L'aîné,  Jean,  fut  de  bonne  heure  envoyé 
à  Paris  pour  y  faire  ses  premières  études  sous  les  meilleurs  maîtres.  11 
suivit  pendant  six  ans  les  leçons  du  célèbre  Marc-Antoine  Muret.  Il  alla 
ensuite  à  Orléans  faire  son  cours  de  droit  civil  sous  la  direction  d'Anne 
du  Bourg.  Mais  ce  délicat  humaniste  se  dégoûta  du  «  gros  latin  de  cui- 
sine »  d'Accurse  et  de  Barthole,  et  prit  en  aversion  les  lois  et  le  droit. 
Désireux  de  ne  s'adonner  qu'à  une  science  noble  et  libérale,  tenté  des 
Muses  et  séduit  par  la  réputation  des  Ronsard  et  des  du  Bellay,  il 
retrouva  à  Paris  «  nostre  Athènes  françoyse  » . 

Li  il  rencontra,  tout  entiers  livrés  aux  études  littéraires,  ses  deux 
frères  Jacques  et  Pascal.  Jacques  annonçait  le  goût  le  plus  précoce  et 
le  plus  prononcé  pour  la  poésie.  Jean  l'y  affermit,  il  l'engagea  à  suivre 
à  l'université  les  leçons  de  «  ce  grand  lecteur  en  grec,  Jean  Daurat»,  et 
lui  mit  entre  les  mains  les  œuvres  de  Ronsard  et  de  du  Bellay,  Ce  jeune 
homme  était  si  glouton  à  Vesiude,  qu'il  devint  bientôt  un  abysme  de  sça- 
voir. 

Digne  élève  du  célèbre  professeur  royal,  «  il  compreuoit  facilement 
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les  aulheurs  grecs  et  latins,  non  seulement  les  mots,  la  langue,  et 
Técorce,  maisl'arl,  le  sens,  el  la  moelle.  » 

Entre  ces  deux  généreux  jeunes  gens  la  communauté  de  goût  engen- 
dra une  amitié  plus  que  fraternelle.  Ils  conçurent  ensemble  une  grande 
et  noble  ambition,  celle  de  composer  des  tragédies  et  comédies  selon 
le  vrai  art  et  la  façon  antique,  et  de  doter  la  France  d'un  théâtre  qui 
rappelât  celui  des  Grecs  et  des  Romains. 

"Vrais  fils  de  la  renaissance,  ne  comprenant  que  les  beautés  grecques 
et  romaines,  ils  ne  voyaient  que  barbarie  dans  le  moyen  âge  français. 
Écoulez  lâ-dessus  Jean  de  la  Taille,  dans  son  discours  de  l'Art  de  la  tra- 
gédie : 

«  Autant  de  tragédies  et  comédies,  de  farces  et  moralitez  (où  hien  souvent 
n'y  a  sens  ny  raison,  mais  des  paroles  ridicules  avec  quelque  badinage)  et  autres 
jeux  qui  ne  sont  faicts  selon  le  vray  art,  et  au  moule  des  vieux,  comme  d'un 
Sophocle,  Euripide  et  Seneque,  ne  peuvent  estre  que  clioses  ignorantes,  mal  faites, 
indignes  d'en  faire  cas,  et  qui  ne  deussent  servir  de  passetcmps  qu'aux  varlets  et 
menu  populaire,  et  non  aux  personnes  graves.  Et  voudrois  bien  qu'on  eust  banny 
de  France  telles  ameres  espiceries  qui  gastent  le  goust  de  nostie  1  ngue,  el  qu'au 
lieu  on  y  eust  adopté  et  naturalisé  la  vraye  tragédie  et  comédie,  qui  n'y  sont 
point  encore  à  grand  peine  parvenues,  et  qui  toutefois  auraient  aussi  bonne 
grâce  en  nostre  langue  Françoise,  qu'en  la  Grecque  et  Latine.  Pleust  à  Dieu  que 
les  Roys  et  les  grands  sceussent  le  plaisir  que  c'est  de  voir  reciter  et  représenter 
au  vif  une  vraye  tragédie  ou  comédie  en  un  théâtre  tel  que  je  le  sçaurois  bien 
deviser,  et  qui  jadis  estoit  en  si  grande  estime  pour  le  passetemps  des  Grecs  et  des 
Romains,  je  m'oserois  presque  assurer  qu'icelles  estans  naifvement  jouées  par 
des  personnes  propres,  qui  par  leurs  gestes  honestes,  par  leurs  bons  termes,  non 
tirez  à  force  du  latin,  et  par  leur  brave  et  hardie  prononciation  ne  sentissent 
aucunement  ny  Tescolier  ny  le  pédante,  ny  sur  tout  le  badinage  des  farces,  que 
les  grand»,  dis-je,  ne  trouveroient  passetemps  (estans  retirez  au  paisible  repos  d'une 
ville)  plus  plaisant  que  ceatuy-cy,  J'eniens  après  i'esbat  de  leur  exercice,  après  la 
chasse,  et  le  plaisir  du  vol  des  oiseaux  ^  » 

11  donna  d'abord,  en  1562,  Saûl  le  Furieux,  iragéâia  prise  de  la  Bible, 
faite  selon  l'art  et  à  la  mode  des  vieux  poêles  tragiques,  en  vers 
décasyllabiques  à  rimes  alternées.  C'est  exactement  le  récit  biblique  de 
la  désobéissance  et  du  châtiment  du  premier  roi  des  Juifs,  qui,  mal- 
gré la  défense  de  Dieu  avait  sauvé  la  vie  au  roi  Agag,  et  conservé  du 
butin  pris  sur  les  Anialécites.  Cette  tragédie  «  faicte  selon  le  vrai  art  *  » 
fut  accueillie  avec  beaucoup  de  faveur.  Colletet  félicite  Jean  de  lu 
Taille  d'avoir  «  composé  son  Saill  dans  toutes  les  règles  étroites,  tant 
pour  l'économie  que  pour  la  rime  et  les  vers,  n  Que  cette  pièce  soit 
classiquement  régulière,  nous  l'accorderons,  mais  elle  manque  d'in- 
vention, de  vie  et  de  couleur.  Voici  l'un  des  passages  les  plus  vifs  et  les 
mieux  écrits,  c'est  l'évocation  de  l'ombre  de  Samuel  faite  par  la  Pylho- 
nisse  d'Endor,  sur  l'ordre  de  Saûl  : 

1  Préf.  des  Demonstr.  jmir  le  Roij,  à  fous  S3S  subjects  qui  ont  pris  les  ar~ 
mes,  15G3. 

s  J.  de  la  Taille,  De  Vart  de  la  tragvlie. 
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SAUL. 

«  Or  tu  as  ma  fortune  et  ma  destresse  ouye 
Et  si  doncques  tu  as  de  me  servir  envie 
Fay  moy  venir  iey  par  charmes  et  par  vers 
L'esprit  de  Samuel,  du  plus  creux  des  enfers, 
Afin  qu'en  ce  soudain  et  important  affaire 
Il  me  baille  conseil  sur  ce  que  je  dois  faire. 

LA   PITïïONISSE. 

Ce  n'est  pas  le  premier  que  mon  merveilleux  sort  ,  dibè^B'i) 

A  rendu  esveillé  du  somme  de  la  mort, 

Et  bien  que  le  soleil  ait  la  vingtiesrne  année, 

Depuis  que  ce  prophète  est  defunct,  ramenée, 

Je  ne  lalssay  pourtant  de  contraindre  aujourd'huy 

Son  esprit  à  venir  en  ce  lieu  maigre  luy,  '" 

Et  ce  par  mes  dsemons,  desquels  l'esclave  band? 

Forcée  de  mes  vers,  fait  ce  que  je  commande. 

Aiant  donc  fait  icy  les  invocations 

J'iray  faire  à  l'escart  mes  conjurations. 

0  Dsemons  tout-sçachants,  espars  dessoubs  la  Lune, 

Si  jay  jamais  de  vous  receu  faveur  aucune, 

Si  je  vous  ay  tousjours  dignement  honorez. 

Si  je  ne  vous  ay  point  dans  un  cerne  enserrez. 

Venez  tous  obéir  à  ma  voix  conjurée. 

Vous  aussi  que  je  tiens  dans  ma  Bague  sacrée 

Comme  esclaves  esprits,  si  j'ay  appris  de  vous 

Tout  ce  que  j'ay  voulu,  venez  me  servir  tous, 

Et  vous,  Diables,  lesquels  fisfes  au  premier  homme 

Gouster  à  ses  despens  de  la  fatale  Pomme, 

Vous,  gloire  des  enfers,  Salhan  et  Belzebus 

Qui  faictes  aux  humains  commettre  tant  d'abus, 

Et  toy  Leviathan^  Belal,  Belfegore, 

Tous,  tous  je  vous  appelle  :  et  vous.  Anges  encore. 

Que  l'arrogance  fit  avecque  Lucifer 

Culbuter  de  PO  ympe  au  parfond  de  l'enfer, 

Si  je  vous  ay  voué  des  le  berceau  mon  ame, 

Si  de  vous  seuls  dépend  de  ma  vie  la  trame. 

Venez  faire  un  grand  faict,  faisant  venir  d'embas 

L'esprit  d'un  qui  faisoit  de  vous  si  peu  de  cas; 

Monstrez  vostre  puissance  à  la  semence  humaine, 

Monslrez  si  la  Magie  est  une  chose  vaine. 

Le  faisant  maugré  luy,  voire  maugré  son  Dieu 

Et  les  anges  aussi,  revenir  en  ce  lieu; 

Monstrez  si  vous  sçavez  contraindre  la  nature 

Et  si  chasque  élément  cède  à  vostre  murnmre; 

Monstrez  que  vous  pouvez  les  cieux  ensanglanter, 

Ses  astres,  et  Phœbus,  et  la  Lune  enchanter. 

Venez  donc  m'aïder  ;  ainsi  la  grand' lumière  )W  loaào  9J 

N'illumine  jamais  la  journée  dernière  m  »>t  /  ' 
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En  laquelle  icy  bas  on  n'habitera  plus. 

Dieu  damnant  les  mauvais,  et  sauvant  ses  esleus« 

Ainsi  jamais  jamais  ne  vienne  ce  Messie 

Duquel  on  vous  menace  en  mainte  prophétie  ^  » 

Jean  de  la  Taille  donna  son  Saùl  comme  une  nouveauté  dont  il  n'y 
avait  pas  encore  eu  d'exemple.  A  son  avis,  c'était  la  première  fois  qu'un 
auteur  français  produisait  une  tragédie  de  son  invention,  toute? 
n'ayant  été  jusqu'alors  que  traduites.  Cependant  la  Cléopâlre  et  la 
Didon  de  JodelJe  ne  sont  pas  des  traductions,  et  l'on  ne  peut  pas  con- 
tester à  ce  poète  l'honneur  d'avoir  donné  le  premier  exemple  d'une 
tragédie  classique.  Mais  enfin  Jean  de  la  Taille  fut  l'un  des  premiers 
qui  osèrent  tenter  ce  genre  difficile,  et  à  ce  titre  il  mérite  toute  indul- 
gence pour  la  faiblesse  ennuyeuse  de  sa  première  pièce. 

La  seconde,  représentée  en  1673,  la  Famine  ou  les  GabaoniteSj  a  plus 
d'originalité  et  d'intérêt.  Elle  est  faible  de  style,  mais  attendrissante,  et 
quelquefois  sublime  par  les  détails.  La  famine  ravageait  le  royaume 
d'Israël.  David  répand  ses  plaintes  et  ses  prières  devant  le  Seigneur: 

DAYID  SEUL. 

«  Ja  le  soleil,  laissant  son  humide  repaire, 
Se  levé  afin  de  voir  nostre  mal  ordinaire, 
Et  desja  par  trois  fois  sa  course  coustuniiei  e 
Aux  douze  astres  d'enhault  a  preste  sa  luii!i*re 
-Que  nos  maux  affamez  n'ont  pris  aucune  fiii. 
Mais,  puisque  l'Éternel  et  son  rude  destin 
Conspire  à  nos  malheurs,  ô  soleil,  à  quoy  fiàrc 
Dessus  nostre  pays  flambe  ta  beauté  claire? 
Vienne  plustost  des  nuicts  une  éternelle  horreur. 
Et  si  de  Dieu  telle  est  contre  nous  la  fureur, 
Vienne  l'orage  et  foudre,  et  sur  nous  encor  vieime 
Tout  ce  qui  dévora  la  Gomorre  ancienne, 
La  culbutant  au  fond  des  infâmes  estangs. 
Helas!  vaut-il  pas  mieux  que  languir  si  longteoips 
Que  nous  mourions  à  coup,  sans  qu'il  faille  soullrir 
Chaque  jour  tant  de  morts  pour  ne  pouvoir  mourir  ? 
Encore  à  tout  le  moins  s'il  nous  estoit  permis 
De  mourir  de  la  main  de  quelques  ennemis, 
Desquels  mesme  l'honneur  honorast  nostre  morf, 
Mais  sans  respandre  sang,  sans  faire  aucun  effort, 
Voire  sans  nuls  hayneus,  et  sans  sacquer  le  fer 
(0  le  lasche  destin  !  )  nous  allons  voir  l'enfer. 
Et,  dans  les  règnes  vains,  la  mort  de  mesmes  dards 
Pesle  mesle  amoncelle,  et  vaillants,  et  couards, 
Voire  les  gens  plus  forts,  qui  dans  le  lit  infâme 
Lamentent  de  mourir  ainsi  (las  !)  qu'une  femme  !  » 

Ce  début  est  assez  dramatique;  mais  les  mômes  plaintes  continuent 
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trop  longtemps,  et  sont  délayées  en  trop  de  paroles.  Le  roi,  dans  sa  dé- 
solation, charge  Joab  de  consulter  un  prophète  sur  les  causes  de  ce 
fléau.  Pour  qu'il  cesse,  est-il  répondu,  Dieu  ordonne  qu'on  immole  les 
enfants  de  Saûl.  Rezèfe,  femme  de  l'ancien  roi,  et  Mérobe  sa  fille, 
apprenant  ce  cruel  oracle,  cachent  les  enfants  dans  le  tombeau  de  leur 
père.  A  Joab  qui  vient  les  réclamer,  Rezèfe  répond  qu'ils  ont  été  ense- 
velis. 11  y  a  une  belle  scène  entre  la  femme  de  Saûl  et  ses  enfants,  où 
éclatent  le  désespoir  de  la  mère  et  la  noble  résignation  des  enfants: 

REZEFE. 

«  Que  dois-je  faire  ?  ha  je  re  souffriray 
Que  mon  sang  soit  en  ce  point  martiré, 
Plustost,  plustost  me  deffendray-je  en  sorte 
Qu'à  la  paifin  le  deuil  me  rendra  forte. 
J  iray,  j'iray  me  fourrer  dans  la  presse 
De  mes  hayneus,  ainsi  qu'une  tygresse 
Quand  de  son  antre  on  emporte  les  fans, 
Que  diz-je,  hélas!  mais  vous,  mes  chers  enfant?, 
Vous  n'estes  point  pâlies,  moines,  ny  blesmes, 
Vous  vous  taisez  ?  hé  pensez  en  vous  mesmes 
Vostre  danger  :  et  tachez  d'esbranler 
Le  fier  hayneus,  par  vostre  doux  parler, 

ARMON. 

J'auroy  conclu  de  porter  en  silence, 
Mère,  nos  maux,  ainsi  qu'en  pacience, 
?t!ais  cuydes  tu  (puis  que  de  moy  tu  veus 
Response  avoir)  que  par  mes  humbles  veiis 
Je  m'avilisse  à  mendier  la  vie? 
Ha.  Dieu  m'accable,  ains  qu'une  telle  envie 
J'aye  de  vivre. 

REZEFE. 

Helas  !  qu'avez  vous  dit  ? 

MIFIBOZET. 

C'est,  c'est  Saûl,  qui  nos  cueurs  enhardit, 

Saûl,  duquel  nous  n'avons  esté  nez 

Pour  la  mort  craindre  à  la  mort  condamnez. 

ARMON. 

0  fier  Joab,  tu  te  tournes  arrière 
Pour  n'estre  esmeu  de  ma  douce  prière. 
Mais  n'aye  peur,  et  l'oreille  ne  clos 
(Comme  l'aspic)  pour  n'ouïr  mes  sangles; 
Nous  ne  voulons  nostre  vie  allonger, 
Plustost,  plustost  voulons  nous  l'abréger. 

MIFIBOZET. 

0  Dieu,  destourne  un  tel  blasme  éternel 
Que  dépouillez  du  règne  paternel 
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Les  nobles  Dis  d'un  roy  si  magnifl  lue 
Traisnent  ainsi  leur  vye  mécanique. 

ARMON. 

Parquoy  David  fait  bien  de  nous  esteindre 
A  celle  fln  qu'il  n'aye  plus  que  craindre, 
Car  il  sçait  bien  qu'en  vivant  d'avantage, 
Nous  r'eussions  eu  nostre  droit  héritage 
Et  que  le  règne  envahy  par  le  traislre 
Fust  revenu  dessus  son  juste  maislre  ^  » 

Cependant  l'envoyti  de  David  presse  Rezèfe  de  questions.  L'amour 
maternel  la  trahit.  Joab  arrache  les  enfants  du  tombeau,  et  les  enlève 
des  bras  de  leur  mère  expirante  de  douleur.  Ces  jeunes  fils  de  roi 
montrent  une  constance  et  une  dignité  vraiment  royales. 

ARMON. 

«  Cessez,  cessez  cette  vaine  colère, 

Nous  vous  allons  dire  l'adieu,  ma  mère,  etc.  » 

Ils  sont  conduits  au  supplice,  et  meurent  sur  la  croix  avec  magnani- 
mité. Le  récit  du  messager  qui  annonce  celle  triste  nouvelle  à  Mérobe 
fait  verser  des  larmes. 

Cette  tragédie  si  émouvante  a  cependant  un  défaut  essentiel,  c'est, 
comme  l'a  remarqué  le  duc  de  la  Valliôre,  qu'on  ne  s'intéresse  qu'aux 
enfants  de  Saûl  que  Dieu  a  condamnés,  et  à  Rezèfe  et  Mérobe,  dont  les 
personnages  sont  admirables  dans  la  pièce.  On  se  sent  disposé  à  mau- 
dire la  cruauté  et  la  tyrannie  de  David,  et  l'on  est  prêt  à  douter  que 
ce  soit  bien  Dieu  qui  ordonne  de  tels  sacrifices.  Là  était  Técueil  de  ce 
sujet  que  Racine  n'aurait  certainement  pas  choisi.  D'ailleurs,  dans  la 
Famine,  comme  dans  Saûl,  tous  les  traits,  toutes  les  couleurs  sont  em- 
pruntés à  la  Bible. 

La  seconde  tragédie  de  Jean  de  la  Taille  est  infiniment  supérieure  à 
la  première  pour  les  situations,  pour  l'intérêt,  pour  le  sentiment  ;  mais 
le  poète  ne  s'est  pas  astreint  à  des  règles  aussi  sévères  de  versification. 
Il  y  néglige,  excepté  dans  les  chœurs,  ralternalive  des. rimes  qu'il  avait 
observée  constamment  dans  Saûl  le  Furieux. 

Nous  n'avons  pas  à  nous  occuper  ici  des  comédies  en  prose  de  Jean 
de  la  Taille,  les  Corrivavx  et  le  Négromant,  1573.  Ces  deux  pièces  sont 
imitées  deTArioste.  Les  Corrivaux  sont  bien  dialogues  et  bien  intrigués. 
Le  Négromant  est  beaucoup  moins  bien  écrit  que  les  Corrivaux. 

Jacques  de  la  Taille,  âgé  à  peine  de  dix-huit  ans,  voulut  marcher  sur 
les  traces  de  son  frère,  et  conquérir  comme  lui  la  gloire  dramatique. 
U  composa  un  plus  grand  nombre  de  pièces.  Nous  ne  parlerons  que 
des  deux  principales,  Daire,  tragédie  avec  des  chœurs,  dédiée  à  Fran- 
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«;.ûis  d'Angennes,  et  Alexandre,  tragédie  dédiée  à  Henri  de  Bourbon,  roi 
de  Navarre. 

La  tragédie  de  Daire  représente  les  derniers  malheurs  et  la  mort  de 
Darius  trahi  par  Dessus  et  Nabarzanes.  Alexandre,  qui  fera  le  sujet  du 
second  drame  de  Jacques  de  la  Taille,  joue  déjcà  un  beau  rôle  dans 
celui-ci,  qui  d'ailleurs  n'est  encore  qu'un  assez  faible  essai.  L'alterna- 
tive des  rimes  n'est  pas  observée,  laversifîcation  est  négligée,  et  le  poëte, 
en  passant  d'un  acte  à  l'autre,  ne  se  fait  aucun  scrupule  de  changer  la 
mesure  des  vers;  un  acte  est  écrit  en  vers  héroïques,  le  suivant  en 
vers  de  dix  syllabes,  etc. 

Voici  un  des  meilleurs  passages  de  cette  pièce  : 

DAIRE. 

«  Luy  renvoyray-je  ambassades  nouvelles? 
Iray-je  point  moy  mesmes  en  personne 
Le  supplier  que  la  paix  il  nous  donne  ? 
Iray-je  point,  comme  il  veut  que  je  face, 
A  luy  me  rendre,  à  fin  que  de  sa  grâce 
j'obtienne  au  moins  quelque  petit  domaine, 
Comme  Mazee,  Abulite  et  Mithreine? 
Ah  !  que  le  ciel  de  ses  foudres  m'envoye 
Dessous  la  terre,  ains  que  jamais  je  voye 
(Tant  que  mon  ame  aura  ce  corps  pour  hcste) 
Que  le  royaume  aucun  me  donne  ou  m'osie. 
Je  ne  verray  ma  couronne  ravie 
Par  mes  haineux,  sinon  avec  la  viei.  » 

La  tragédie  d'Alexandre,  bien  supérieure  à  celle  àeDnre,  repréi-ente, 
avec  beaucoup  de  vérité  dans  les  détails,  la  conjuration  tramée  pour 
empoisonner  ce  roi,  et  sa  mort  à  Babylone.  La  versification  en  est  nette 
et  énergique. 

L'alternative  des  rimes  masculines  et  féminines  n'y  est  pas  observée. 
Chaque  acte  est  mêlé  de  chœurs  à  la  grecque. 

;•;  La  lecture  de  cette  pièce  excita  un  grand  enthousiasme,  et  acheva 
de  décrédiler  l'ancien  genre,  non  encore  disparu,  des  moralités  et  des 
farces.  Un  poëte,  félicitant  l'auteur  d'avoir  si  bien  «  exprimé  la  magni- 
fique voix  de  Sophocle,  et  pillé  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau,  »  disait  dans 
son  admiration  : 

«  Tu  mérites  l'honneur  d'avoir,  hors  de  loubiy, 

Tiré  la  Tragédie,  et  d'avoir  re.-tably 

Ce  Poëme  divin,  et  digne  vrayëment 

Que  pour  luy  désormais  Ton  banisse  d'icy 

Tant  de  moralitez  et  de  farces  aussi. 

Qui  nostre  vieil  François  ont  farcy  longuement  -.  » 

*  Doive,  I,  H. 

*  Vers  placés  en  tête  de  la  tragédie  d'Alexandre. 
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Outre  ses  tragédies,  Jacques  de  la  Taille  a  laissé  plusieurs  petites 
pièces  qui  ne  sont  pas  sans  mérite,  et  parmi  lesquelles  on  distingue  de 
spirituelles  inscriptions  et  de  piquantes  épigrammes,  telle  que  l'épi- 
gramme  d'une  courtisane  devant  un  miroir,  l'épigramme  d'un  devin, 
Tépigramme  d'un  lion  et  d'un  renard. 

Ce  passionné  disciple  des  anciens  tenait  en  grand  dédain  «  les  mora- 
liiez,  ballades,  farces,  chants  royaulx,  lays,  virelays,  rondeaux,  coqs  à 
râne,  et  toutes  telles  rymasseries,  »  qui,  disait-il,  étaient  «  ja  piéça  dé- 
criées du  règne  des  Muses.  »  11  n'estimait  guère  plus  le  sonnet,  qu'il 
était  «  désormais  temps,  disait-il,  de  renvoyer  en  Italie,  attendu  qu'il  a 
desja  tout  l'honneur  qu'il  méritoit  en  France,  en  laquelle  il  est  venu  au 
point  de  sa  perfection.  »  Cependant  lui-môme  a  composé,  sur  le  Tom- 
beau deJoachim  du  Bellay ,  un  sonnet  qui  peut  être  cité  parmi  les  bons  : 

Icy  gil  du  Bellay  qui,  par  l'arrest  des  cieux, 
Mourut  aux  bords  de  Seine,  et  nasquit  dessus  Loire, 
Mais,  passant,  si  son  nom  ne  t'est  encor  notoire, 
Je  croy  que  tu  nasquis  sans  aureille  et  sans  yeux. 

Certe,  ainsi  que  jadis  les  Gaulois,  noz  ayeulx, 
Avec  les  Espagnols  incitez  de  la  gloire 
D'un  Tite-Live,  autheur  de  la  Romaine  histoire, 
Vinrent  à  Rome  exprès  pourlecognoistre  mieux, 

(Car  tant  estoit  prisé  le  scavoir  d'un  seul  homme 
Qu'une  gent  lors  barbare,  et  d'un  lieu  si  lointain, 
Vint  à  Rome  pour  voir  autre  chose  que  Rome) 

Aussi  delà  la  mer  dont  la  terre  est  enclose, 
Voire  de  l'isle  Thule,  on  viendra  pour  certain 
Voir  quelque  jour  la  tombe  où  du  Bellay  repose. 

Étonnamment  fécond  à  produire,  notre  jeune  auteur  voulut  encore 
stimuler  l'ardeur  des  autres,  les  guider,  se  faire  législateur  et  réforma- 
teur. Le  deuil  et  le  juste  dépit  qu'il  avait  eu  de  voir  notre  poésie  toute 
souillée  et  abâtardie  par  un  tas  d'esclaves  imitateurs,  qui  s'étaient  impu- 
demment fourrés  entre  les  plus  savants,  l'avait  tellement  dégoûté  de 
notre  rime,  pour  la  voir  aussi  commune  aux  indoctes  qu'aux  doctes,  et 
ceux-là  autant  autorisés  en  icelle  que  ceux-ci,  qu'il  se  proposa  une  nou- 
velle voie  pour  aller  en  Parnasse,  non  encore  frayée  que  des  Grecs  et 
Latins,  et  qui,  pour  son  industrie  et  trop  plus  grande  difflculté  que  celle 
rie  la  rime,  serait,  comme  il  espérait,  inaccessible  au  vulgaire  desrimas- 
seurs  '.  Bref  il  voulut  enseigner  à  «  métrifier  nos  vers  à  la  mode  des  Grès 
et  des  Romains  ^  »  Tel  fut  l'objet  du  a  livret  en  prose  »  intitulé  la  Manière 

*  Manière  de  faire  des  vers. 
2  iiic/.,  au  lecteur. 
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défaire  des  vers  en  français  comme  en  grec  et  en  latin,  qui  eut  tanl  de  répu- 
tation, et  dont  Colletet  disait  : 

•  Ce  traité  est  si  nécessaire  à  un  poète  qui  veut  parler  pertinemment  de  son 
art,  que  tout  ce  qu'Aristote,  Horace,  Piccolomini,  Patrice,  Castelvetre,  Jacques 
Pelletier,  Joachim  du  Bellay,  Ronsard,  Charles  de  Fontaine,  Claude  de  Boissières, 
Heinaius  et  le  grand  Scaliger  même  ont  écrit  de  l'art  poétique,  ne  l'est  guère 
davantage  en  son  genre.  • 

D'autres,  avant  et  après  Jacques  de  la  Taille,  ont  essayé  de  faire  des 
vers  composés  de  dactyles,  de  spondées,  d'ïambes  et  d'anapestes.  La 
tentative  a  toujours  avorté,  parce  que,  nous  l'avons  déjà  dit,  notre 
langue  n'offre  pas  les  éléments  métriques  qu'avaient  celle  des  Grecs  et 
celle  des  Latins.  Néanmoins,  le  traité  du  jeune  réformateur  présente 
beaucoup  de  notions  et  d'aperçus  très-sensés  et  môme  profonds  sur 
notre  quantité  qui,  dit  il,  «  n'est  si  malaisée  à  discerner  qu'aucuns  pen- 
sent, ny  mesmes  tant  que  celle  des  Grecs  et  des  Latins  *.  » 

On  y  trouve  aussi  des  idées  originales,  hardies,  mais  non  pas  toutes 
également  acceptables,  sur  les  figures  et  les  licences  que  peut  se 
permettre  le  langage  de  la  poésie  que  notre  auteur  voudrait  «  petit  à 
petit  eslongner  hors  du  vulgaire  ».  Selon  lui  on  doit  suivre  les  Grecs 
plutôt  que  les  Latins,  parce  que  ce  sont  eux  qui  se  permettent  le  plus 
de  licences. 

D'ailleurs  les  conseils  qu'il  donne  rappellent  plusieurs  des  théories  de 
Ronsard. 

«  L'on  ne  fera  point  de  difficulté,  dit-il,  non-seulement  d'inventer  des  mot?, 
mais  aussi  de  remettre  en  usage,  et  quasi  ressusciter  ceux  que  nous  avons  laissé 
perdre,  de  manière  que  nous  prendrons  dans  nos  vieux  auteurs  François,  comme 
dans  le  Rommant  de  la  Rose,  ce  que  Virgile  cherchait  dans  les  vers  d'Ënnie  :  et 
comme  il  dit  Olli  et  Fuat^  pour  iilietsit,  nous  dirons  en  un  grand  puëme,  vsez 
pour  voyez^  voult  et  puist,  pour  voulut  et  puisse,  venist  pour  vint,  tenisse  pour 
tinsse,  au  pour  avecgues.  Mesmes,  faisant  parler  un  vieillard  du  bon  temps,  je 
ne  craindrai  de  dire  ly  6o;j^  Aom*  pour  les  bons  hommes.  Nous  r'amerrons  (ra- 
mènerons) aussi  les  temps,  les  modes,  et  les  personnes  des  verbes  hétéroclites, 
comme  en  ceux-cy,  toit,  qui  est  tierce  personne  de  l'indicatif  du  verbe  tollir,  qui 
signifie  oster  ;  ist  et  istra,  qui  sont  aussi  tierces  personnes  du  verbe  issi?^  ;  seult, 
pour  a  de  coustume,  etc.  » 

Mais  le  nouveau  système  de  faire  des  vers,  préconisé  par  le  jeune 
rival  des  anciens,  est  indépendant  de  cette  pratique  de  l'archaïame  à 
laquelle  répugue  le  génie  de  notre  langue. 

Jacques  de  la  Taille  n'avait  fait  ce  petit  traité  «  que  pour  eslre  une 
préface  à  quelques  siens  opuscules  composez  en  ceste  manière  de  vers.  » 
La  mort  arrêta  ses  projets.  Il  fut  subitement  enlevé  par  la  peste,  en 
1502,  à  l'âge  de  20  ans. 

Un  fier  dédain  l'avait  toujours  empêché  de  publier  ses  ouvrages 
achevés.  Il  avait  mieux  aimé  les  laisser  aux  ténèbres  où  ils  étaient  que 

1  Jehan  de  la  Taille,  Epist.  en  Scîe  des  Poésies  diverses  de  son  frère. 
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(îc  les  voir  oITusqut'S  par  la  mullitude  de  tant  d'autres  écrivains  qui 
i'ourmillaient  en  l'Université  de  Paris,  et  qui  ne  servaient  d'autres 
choses  que  de  faire  renchérir  l'encre  et  le  papier  ^ 

Mais  son  frère  désolé  soigna  pieusement  son  héritage  littéraire. 
«  Estant  recors  de  la  recommandation  qu'il  me  fit  de  ses  escripts,  a-t-il 
dit  lui-môme,  et  ne  voulant  que  mon  amitié  après  sa  mort  mourust, 
je  fis  tant,  nonobstant  le  danger  de  la  pesle,  que  je  retiray  incontinent 
après,  comme  au  milieu  d'icelle,  tous  ses  œuvres  et  papiers  (excepté  une 
tragédie  perdue  deDidon)  à  fin  de  le  faire  revivre,  les  publiant  un  jour 
en  despit  de  la  peste  *.  » 

Assurément  ces  écrits  d'un  si  jeune  auteur  étaient  dignes  de  la  lu- 
mière, et  ils  annonçaient  un  talent  peu  commun.  Comme  le  dit  son 
frère,  «  le  peu  de  ses  écrits  abor  tifs  »  fait  juger  «  qu'il  avait  desja  en  soy 
la  gravité  de  Ronsard,  la  facilité  de  du  Bellay  et  la  promptitude  de 
JodelleA  » 

Jean  ajoutait,  dans  son  touchant  enthousiasme  :  «  Si  le  souverain 
moteur  de  l'univers  luy  eust  preste  autant  de  vie  et  d'heur  que  de  sça- 
voir,  il  eust  bientost  en  la  carrière  des  Muses  jecté  la  poussière  et  le 
soleil  en  la  veuë  (ainsi  que  vous  mesme  pourrez  juger  par  ses  vers)  de 
nos  poètes  françois,  voire  des  plus  excellents.  »  Nous  croyons  en  effet 
que  s'il  avait  vécu  il  compterait  tout  au  premier  rang  des  poètes  du 
seizième  siècle. 

Jean,  fier  et  dédaigneux  comme  Jacques,  ne  faisait  «  mestier  ny  pro- 
fession de  poésie.  »  Il  n'y  dépensait  «  autre  temps  queceluy  que  tels  igno- 
rants de  cour  employent  coustumierement  à  passer  le  temps  à  jouer  et 
à  ne  rien  faire,  leur  donnant  congé  de  n'estimer  non  plus  mes  escripts 
que  leurs  passetemps,  leurs  jeux  et  leur  fainéantise  \  » 

Les  grandes  compositions  devaient  donc  moins  lui  aller  que  les  petits 
poèmes  qu'on  produit  en  se  jouant  aux  heures  de  loisir  et  d'inspira- 
tion. Les  pièces  fugitives  de  Jean  de  la  Taille  sont  justement  la  portion 
la  plus  durable  de  son  œuvre  poétique. 

Il  a  laissé  des  chansons  d'amour  qui  comptent  parmi  les  meilleures  du 
seizième  siècle.  11  en  est  une  célèbre  entre  toutes,  c'est  celle  qui  ren- 
ferme cette  strophe  si  souvent  citée  : 

«  Elle  est  comme  la  rose  franche 
Qu'un  jeune  pasteur,  par  oubly, 
l.ai^se  flesirir  dessus  la  branche. 
Sans  se  parer  d'elle,  au  dimanche. 
Sans  jouir  du  bouton  cueilly.  » 


1  Manière  de  faire  des  vers, 

2  Jehan  de  la  Taille,  Epist.  au  lecteur,  en  lêle  des  Poésies  diverses  de  Jacques» 
(le  la  Taille. 

3  Jeh.  de  la  Taille,  A  Franc,  de  Dartyencs. 
*  De  Vart  de  la  tragédie. 
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On  pourrait  extraire  de  ses  chansons,  et  aussi  de  ses  odelettes,  plu- 
sieurs autres  passages  très-jolis;  mais  malheureusement  ils  se  déta- 
chent sur  un  fond  qui  est  loin  d'avoir  la  même  beauté.  La  Taille  a  des 
éclairs  de  talent,  mais  sa  poésie  n'est  rien  moins  que  soutenue. 

Parmi  ses  meilleurs  morceaux,  il  faut  encore  indiquer  la  Religieuse 
contre  son  gré  et  la  Rustique  Amie.  Ces  deux  petites  pièces,  en  vers  entre- 
lacés, sont  agréablement  et  vivement  rimées.  Il  fait  dire  àla  Religieuse 
forcée  : 

«  Veut-on  que  les  fruicts  plaisans 

De  mes  ans. 
Soient  comme  les  fruicts  sauvages 

Des  bocages, 
Que  les  corbeaux  ou  les  vers 
Mangent  seuls  par  les  déserts  ?  » 

Ceci  rappelle  la  gracieuse  comparaison  citée  plus  haut. 

On  voit  que  cette  religieuse  donne  dans  les  idées  répandues  par  l.i 
réforme.  Elle  espérait  que  le  grand  concile  de  Trente  ou  le  colloque  de 
Poissy  donnerait  à  moines  et  à  nonnains  la  faculté  de  se  marier.  Elle  a 
été  déçue  dans  son  espoir,  et  ne  s'en  console  pas. 

Cependant  Jean  de  la  Taille,  très-faible  probablement  en  théologie, 
n'était  nullement  huguenot,  et  il  a  combattu  dans  les  rangs  des  catho- 
liques. 

La  Rustique  Amie  est  une  délicieuse  idylle.  On  aime  cette  petite  Beau- 
ceronne Margot,  si  vraie,  si  naturelle,  qui  s'est  éprise  d'un  beau  berger 
au  festin  de  Michau  et  de  Catin^  et  qui  ne  sait  comment  lui  découvrir  son 
amour,  tandis  que  lui-même  se  désespère  des  rigueurs  de  Margot,  el, 
oubliant  ses  champs,  sa  charrue,  son  labour,  passe  son  temps  en  voyages 
pour  consulter  les  devins  sur  les  moyens  de  se  défaire  d'une  passion 
malheureuse. 

Jean  de  la  Taille  a  composé  plusieurs  élégies  qui  ont,  comme  la  Reli- 
ijieuse  forcée,  un  grand  caractère  de  vérité;  j:nais  le  motif  de  l'élégie  pre- 
mière, à  une  enfant  qui  n'a  pas  voulu  écouter  son  martyre,  est  profondément 
immoral  et  rappelle  les  galanteries  indécentes  que  la  Fontaine,  dans 
une  de  ses  petites  pièces  posthumes,  adresse  à  une  jeune  fille  de 
onze  ans. 

Ce  poète,  qui  réussissait  si  bien  dans  les  pièces  de  peu  d'haleine,  a 
écrit  plusieurs  poèmes  d'une  certaine  étendue.  Le  premier,  la  Mort  de 
Paris  Alexandre,  en  vers  de  dix  syllabes,  est  facilement  versifié,  mais 
offre  peu  d'intérêt  :  c'est  une  tentative  épique  avortée.  Il  se  faisait  illu- 
sion sur  la  nature  de  son  talent,  quand  il  disait  que  «  s'il  avait  (par  le 
commandement  d'un  prince)  quelque  œuvre  héroïque  de  plus  grande 
haleine,  il  le  pourrait  bien  faire.  » 

Il  a  mieux  réussi  dans  une  ingénieuse  allégorie,  intitulée  le  Combat 
de  Fortune  et  Pauvreté,  dont  l'objet  est  de  montrer  que  nul  n'est  mal- 
heureux que  par  sa  faute. 
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Mais  son  poCme  le  plus  justement  célèbre,  et  peut-ôtre  son  chef- 
d'œuvre,  malgré  des  inégalités  et  de  la  diffusion,  c'est  sa  vigoureu.-*e 
satire,  le  Courtisan  retiré,  pendant  du  Poëte  courtisan  de  son  ami  du 
Bellay.  Le  seigneur  de  Bondaroy  s'y  met  agréablement  en  scène.  Las 
des  pompes  de  la  cour,  cpii  lors  du  beau  Gaillon  honorait  le  séjour,  il  s'était 
échappé  du  château  pour  allei"  rêver  dans  le  parc.  Bientôt,  il  sort  dans 
la  campagne,  longe  un  coin  de  bois,  assis  sur  un  coteau,  et  arrive  prés 
d'une  grotte  pittoresque  qui  le  fait  souvenir  de  celle  où  Hésiode  s'entre- 
len.ait  avec  les  Muses.  Là  il  rencontre  un  vieillard  dépité  contre  la  cour 
cil  il  a  eu  le  malheur  de  passer  tant  d'années  de  sa  vie.  Cet  inconnu 
lui  fait  ses  confidences.  Il  parle  longuement  des  dissensions  qui  déchi- 
rent la  France,  déplore  son  propre  sort,  et,  plutôt  que  d'avoir  suivi  la 
cour,  regrette  de  n'avoir  pas  été  bûcheron.  H  peint  en  détail  la  vie  si 
basse  et  si  asservie  du  courtisan,  et  y  oppose  la  vie  libre  et  heureuse 
dont  on  jouit  aux  champs  : 

«  Il  doit  négocier  pour  parents  importuns, 
Demander  pour  autruy,  entretenir  les  uns  ; 
Il  doit,  estant  gesné,  n'en  faire  aucun  murmure, 
Prester  des  charités,  et  forcer  sa  nature; 
Jeusner,  s'il  faut  manger  ;  s'il  faut  s'asseoir,  aller  ; 
S'il  faut  parler,  se  taire  ;  et,  si  dormir,  veiller. 


01  combien  plus  heureux  celui  qui,  solitaire, 
Ne  va  point  mendiant  de  ce  sot  populaire 
L'appuy  ni  la  faveur;  qui,  paisible,  s'estant 
Retiré  de  la  cour  et  du  monde  inconstant. 
Ne  s'entremeslant  point  des  affaires  publique?, 
Ne  s'assujettissant  aux  plaisirs  tyranniques 
D'un  seigneur  ignorant,  et  ne  vivant  qu'à  soy. 
Est  lui-même  sa  cour,  son  seigneur  et  son  roy.  » 

Finalement  le  vieillard  déclare  qu'il  est  décidé  à  quitter  la  cour.  Le 
poëte  suivra  son  exemple. 

«  De  laisser  la  cour  ma  raison  fut  contrainte, 
Aimant  mieux  honorer  mon  petit  Bondaroy 
(Que  chastelain  je  tiens  en  hommage  du  roy). 
Me  promener  au  bord  de  ma  petite  Essone, 
Qui  mes  vers  et  mon  nom  jà  répété  résonne, 
Que  si  chez  cette  ingrate  on  me  voyoit  rentré. 
Indigne  d'estre  dict  courtisan  retiré.  » 

C'était  encore  moins  la  cour  que  les  camps  qui  avaient  lassé  Jean  do 
la  Taille;  car  il  avait  dû  prendre  part  aux  premières  guerres  civiles  qui 
suivirent  la  mort  de  François  II.  Dans  un  des  sonnets  qu'il  date  du 
camp  de  Poitou  et  de  l'année  1568,  il  dit  : 

«  J'aime  à  voir  mon  pays,  et  misérable  j'erre 
Par  divers  temps  et  lieux  en  une  longue  guerre  : 
Je  n'aime  l'ignorance,  et  faut  l'ouïr  habler.  » 
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Il  n'avait  encore  qu'une  trentaine  d'années.  Il  laissabientôt  ses  rudes 
compagnons  qui  ne  savaient  parler  que  des  chiens,  des  chevaux  et  «  des 
plaisirs  de  Vénus  »,  et  s'en  alla  faire  le  seigneur  campagnard  dans 
son  petit  Bondaroy.  Renonça-t-il  à  la  poésie  en  même  temps  qu'aux 
armes?  Du  moins  n'apparut-il  plus  rien  de  lui,  après  la  publication  qu'il 
fit  de  ses  œuvres,  entre  les  années  1572  et  1574.  Cependant  il  vécut  jus- 
qu'à un  âge  avancé  et  vit  une  partie  du  règne  de  Henri  IV.  La  Croix 
du  Maine  assure  qu'il  vivait  encore  en  1607.  H  était  né  vers  l'an  1540. 


VIII 

JACQUES  GREVIN. 

—  1538-1570.  — 

Jacques  Grevin,  né  à  Clermont-en-Beauvaisis,  mourut  âgé  seulement 
de  trente-deux  ans,  à  Turin,  médecin  de  la  duchesse  de  Savoie.  Il  eut 
cependant  le  temps  décomposer  un  grand  nombre  de  pièces  de  poésie, 
une  Pastorale,  la  Thrésorière,  comédie,  César,  tragédie,  et  les  Esbahis, 
comédie. 

Il  avait  à  peine  dix-sept  ans  quand,  en  1558,  on  représenta  au  collège 
de  Beauvais  sa  comédie  de  la  Thrésorière.  Cette  pièce  avait  été  composée, 
par  l'exprès  commandement  de  Henri  II,  pour  servir  aux  noces  de 
Claude,  duchesse  de  Lorraine  ;  mais  elle  n'avait  pu  être  représentée  à 
cette  cérémonie.  L'auditoire  choisi  du  collège  de  Beauvais  en  fut 
charmé.  Cependant  les  sentiments  exprimés  dans  cette  pièce  ne  sont 
ni  nobles  ni  élevés,  et,  comme  l'a  remarqué  CoUetet,  cette  pièce  n'est 
considérable  qu'à  cause  de  la  naïveté  et  de  quelques  intrigues  assez 
bien  démêlées. 

Il  fit  représenter  en  1560,  et  imprimer  en  1562,  la  tragédie  de  César, 
en  cinq  actes,  en  partie  imitée  du  latin  de  Muret.  Elle  renferme  des 
vers  d'un  beau  mouvement  et  contient  môme  quelques  morceaux  nobles 
et  intéressants  ;  mais  la  poésie  en  est  généralement  faible  et  la  conduite 
simple  et  sans  art. 

La  comédie  des  Eshahis,\ouéQ  au  collège  de  Beauvais,  le  16  février 
1560,  est  l'œuvre  la  plus  remarquable  mais  non  pas  la  plus  recomman- 
dable  de  Grevin.  Le  fond  du  sujet  et  l'expression  pèchent  gravement 
contre  la  décence;  cependant  cette  comédie  fut  jouée  par  des  écoliers 
en  présence  de  la  cour  et  devant  une  princesse,  la  jeune  duchesse  de 
Lorraine,  pour  les  noces  de  laquelle  elle  avait  été  composée  par  ordre 
de  Henri  IL 

La  prétention  de  Grevin  avait  été  de  donner  aux  Français  la  comédie 
«  en  telle  pureté  qu'anciennement  l'ont  traitée  Aristophane,  Plante  et 
Térence.  »  Peut-être,  s'il  eût  vécu  davantage,  eût-il  fait  pour  l'accom- 
plissement de  cette  grande  tâche  beaucoup  plus  que  ses  devanciers  ev 
que  plusieurs  de  ses  successeurs. 

Poètes.  —  I  21 
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Grevin,  dans  ses  comédies,  ne  se  pique  pas  de  délicatesse.  Il  adopte 
volontiers  la  liberté  des  poëtes  comiques  qui  «  a  tousjours  esté  telle,  que 
souventes  fois  ils  ont  usé  de  mots  assez  grossiers,  de  sentences  et  ma- 
nières de  parler  rejectées  de  la  boutique  des  mieux  disans,  ou  de  ceux 
qui  pensent  mieux  dire.  »  Suivant  lui,  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  se  renfron- 
gner,  car,  dans  les  comédies  dit-il,  «  il  n'est  pas  question  de  farder 
la  langue  d'un  mercadant,  d'un  serviteur  ou  d'une  chambrière,  et 
moins  orner  le  langage  du  vulgaire,  lequel  a  plustost  dict  un  mot  que 
pensé.  Seulement  le  comique  se  propose  de  représenter  la  vérité  et 
naïveté  de  sa  langue,  comme  les  mœurs,  les  conditions  et  les  estats  de 
ceux  qu'il  met  en  jeu  :  sans  toutefois  faire  tort  à  sa  pureté,  laquelle  est 
plustost  entre  le  vulgaire  (je  dy  si  l'on  change  quelques  mots  qui  re- 
senteutleur  terroir)  qu'entre  ces  courlizans,  qui  pensent  avoir  faict  un 
beau  coup,  quand  ils  ont  arraché  la  peau  de  quelque  mot  latin,  pour 
déguiser  le  françois,  qui  n'ha  aucune  grâce  (disent-ils)  s'il  ne  donne  à 
songer  aux  femmes,  comme  s'ils  prenoyent  plaisir  de  n'estre  point 
entendus  *.  » 

Outre  les  pièces  de  théâtre  dont  nous  avons  parlé,  on  a  de  Grevin  un 
recueil  de  sonnets,  de  chansons,  de  pyramides,  de  villanelles,  etc. 
Toutes  ces  pièces  galantes,  faites  à  l'imitation  des  Italiens  et  des  Espa- 
gnols, et  publiées  sous  les  titres  d'Olympe  et  de  Jeux  Olympiques,  ont  été 
composées  en  l'honneur  de  NicoUe  Etienne,  fille  de  Charles  Etienne, 
médecin,  jeune  personne  dont  les  grâces,  l'esprit  et  les  talents  l'avaient, 
captivé  à  l'âge  de  vingt-un  ans,  alors  qu'il  étudiait  la  médecine  à  Paris. 
Il  désirait  s'unir  en  mariage  à  cette  aimable  et  savante  fille,  mais  elle 
lui  préféra  le  médecin  Jean  Liebaut. 

Tous  ces  sonnets  amoureux  n'ont  ni  vive  chaleur  ni  grand  éclat.  Lui- 
même  disait  à  un  poêle  contemporain  : 

«  Jodelle,  mes  sonets  ne  sont  que  simple  prose, 
Que  l'Amour  accourcit  selon  son  bon  advis  ^.  » 

Il  y  a  plus  d'originalité,  plus  de  pensée,  plus  de  force  de  style  dans 
ses  vingt-quatre  sonnets  sur  Rome,  dédiés  à  sa  protectrice  Marguerite 
de  Savoie.  Ces  sonnets,  restés  inédits  jusqu'à  ces  derniers  temps  ^  rap- 
pellent ceux  de  du  Bellay  sur  le  même  sujet.  Ce  sont  les  mêmes  plaintes 
énergiques  sur  les  ruines  de  l'ancienne  maîtresse  du  monde,  mais  il  y 
a  de  plus  dans  le  poète  prolestant  un  parti  pris  de  tout  voir  par  le  mau- 
vais côlé,  et  de  rabaisser  et  de  ridiculiser  le  siège  de  la  papauté,  la  mé- 
tropole du  catholicisme.  On  lit  dans  le  qualorzièine  sonnet: 

«  Cette  grande  cité,  Rome  qui  tout  pouvoit, 
E^t  maintenant  semblable  à  la  pierre  brisée, 
Celle  que  Rome  on  nomme  est  Rome  déguisée 
Qui  porte  seulement  le  nom  que  l'autre  avoit.  » 

»  Avertiss.  de  la  tragédie  de  César. 

2  Olympe,  p.  59. 

3  lis  ont  été  publiés  dans  le  Bulletin  du  Bibliophile,  t.  XXIV,  p.  1049  et  suiv. 
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Et  partout  il  s'efforce  de  montrer  dans  la  Rome  papale  décadence  et 
honte.  Toujours  l'esprit  sectaire  a  commis  ces  injustes  exagérations. 

Il  a  encore  composé  un  livre  d'Odes,  les  unes  pindariques,  les  autres 
horatiennes,  suivant  l'expression  de  CoUetet.  L'auteur  de  l'Histoire  des 
•poètes  français  distinguait  entre  toutes  les  odes  intitulées  le  Luth  et 
t'Espée. 

C'est  surtout  à  titre  de  poëte  lyrique  que  Grevin  a  été  tant  vanté  par 
Ronsard,  avant  leur  brouille,  ou  plutôt  avant  l'ingratitude  de  Grevin, 
lequel,  irrité,  en  sa  qualité  de  protestant,  du  Discours  des  Misères  du  temps, 
s'était  déchaîné  contre  le  poëte  célèbre  qui  avait  accueilli  ses  débuts 
avec  une  faveur  protectrice. 

11  y  a  d'ailleurs  une  grande  différence  à  faire  entre  Ronsard  et  Grevin. 
Celui-ci  est  très-inégal,  trop  souvent  négligé,  et  peu  soucieux  des  sévé- 
rités de  l'art  ;  c'est  ainsi  qu'il  a  rarement  observé  l'alternative  des 
rimes,  quand  la  plupart  de  ses  contemporains  s'étaient  déjà  soumis  à 
cette  loi. 


IX 

PIERRE  TROTEREL  (né  en  Normandie,  vers  1550).  ■—  JEAN  GODARD 
(1564-1030).  —  LE  CAPITAINE  LASPHRISE  (1555).  —  GABRIEL 
BOUVYN.—  ANDRÉ  DE  RIVAUDEAU  (1536-1580).  — -  THÉODORE  DE 
BÉZE  (1519-1605). 

Le  fécond  Pierre  Troterel,  sieur  d'Aves,  dans  sa  comédie  facétieuse 
des  CoiTivaux  (1650),  peint  le  vice  des  couleurs  les  plus  crues  avec  l'in- 
tention d'exciter  ses  lecteurs  à  la  vertu.  Sa  tragédie  de  Sainte  Agnès  a 
un  but  également  moral,  et  pèche  pareillement  contre  la  décence. 

Le  Parisien  Jean  Godard  a  écrit  une  tragédie,  aujourd'hui  illisible, 
en  cinq  actes,  luFrayidarf(^,et  une  comédie,  les  Des^wwez,  tirée  de  la  pièce 
de  l'Arioste  inliLulée  /  Supposti. 

Les  Besguisez,  écrits  en  prose,  avec  un  prologue  en  vers  de  huit  pieds, 
sont  une  des  comédies  les  plus  jolies,  les  plus  originales,  les  plus  vive- 
ment et  les  plus  spirituellement  écrites  du  seizième  siècle  ^ 

Outre  ces  deux  ouvrages  dramatiques,  il  a  laissé,  dans  ses  Œuvres  jwoe- 
ii|/M(?s,  publiées  en  1594,  en  deux  volumes  in-8",  des  pièces  eu  tous  genres, 
odes,  élégies,  trophées  au  roi  Henri  IV,  etc.  N'oublions  pas  les  inévi- 
tables amours,  amours  de  Flore,  amours  de  Lucresse, 

Dans  ces  divers  écrits,  trop  souvent  froids  et  ternes,  sa  langue  est 
assez  correcte  et  coulante,  quoique  non  exempte  des  afféteries  de  l'é- 
poque. A  l'imilaliou  de  Ronsard  et  de  son  école,  il  prodigue,  mais  plus 

1  Celle  cuuiédie  a  été  reiuipiitnée  dans  le  t.  Vil  de  ['Ancien  TlièàLre  français 
de  la  Dibliotlièque  eizévineime. 
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discrètement,  les  composés,  comme  les  é^xihèies  port' âme  des  banquelz y 
chasse-soify  donne-joy^  chasse-deuil^  aime-ris,  qu'il  applique  au  flacoD. 

Les  lecteurs  modernes  parcourraient  avec  plus  d'intérêt  un  traité  en 
prose  de  cet  auteur,  intitulé  la  Langue  Française,  1620  :  à  côté  de  beau- 
coup d'idées  peu  solides  sur  la  valeur  et  l'emploi  de  chaque  lettre  de 
l'alphabet,  nous  y  avons  trouvé  quelques  vues  originales. 

Marc  de  Papillon,  dit  le  capitaine  Lasphrise,  auteur  de  quantité 
de  pièces  galantes  et  erotiques,  sonnets,  stances,  élégies,  chansons,  s'est 
aussi  appliqué  au  théâtre.  Ses  diverses  poésies  ont  été  composées  au 
milieu  des  camps  et  dans  le  tumulte  des  armes.  C'est  ce  que  lui-môme 
nous  apprend  : 

«  Le  collège  est  un  camp,  l'estude  un  corps  de  garde, 
Où  sans  les  livres  j'ai  des  livres  composés, 
Pour  montrer  la  grandeur  de  ma  muse  soldarde.... 
Aux.  chants  de  Mars  je  fay,  je  chante  mes  amours  ; 
Trompettes  et  canons,  les  phifres,  les  tambours, 
Ce  sont  les  instruments  de  ma  muse  hardie  ; 
Mon  espée  est  mon  livre » 

Il  dit  ailleurs,  en  parlant  du  dieu  de  la  guerre  : 

«  Lui  qui  me  fut  ingrat,  non  pas  lui,  je  l'offense. 
Car  par  mon  sang  versé  il  m'a  fait  de  l'honneur, 
Mais  ses  ûls  opulens,  pleins  de  mesconnoissance, 
Qui  se  souloient  du  fruit  de  mon  digne  labeur. 

A  la  guerre  souvent,  voire  à  la  cour  pompeuse. 
J'ai  fait  voir  ma  valeur  et  mon  gentil  esprit  ; 
Et,  pour  rendre  ma  gloire  encore  plus  fameuse. 
J'ai,  seul  et  sans  étude,  au  champ  de  Mars  écrit. 

On  n'en  a  vu  épris  de  l'ardeur  qui  m'allume, 
Ainsi  naïvement  sans  livre  composer  ; 
Nul  que  moi  n'a  encore  osé  tailler  sa  plume 
Entre  les  bataillons,  et  là  poétiser. 

Tous  ont  toujours  escrit  aux  forests  solitaires, 
Aux  beaux  vallons  secrets,  au  murmure  des  eaux  ; 
Et  moi,  bon  capitaine,  au  front  des  adversaires. 
Au  dur  retranchement,  près  des  sanglans  assauts.  » 

Pendant  vingt  et  un  ans  d'une  carrière  militaire  sur  mer  et  sur  terre, 
qui  paraît  avoir  été  noblement  remplie,  le  capitaine  Lasphrise  ne  cessa 
de  composer  des  vers,  et  quand  les  infirmités  l'eurent  forcé  à  la 
retraite,  il  continua  de  rimer. 

Il  faut  avouer  qu'il  écrit  à  la  soldatesque,  sans  goût  et  sans  pureté  : 
on  s'aperçoit  que  sa  bibliothèque  est  un  râtelier  d'armes.  Mais  en  re- 
vanche, il  a  de  l'esprit,  du  tour,  de  la  verve,  de  l'entrain  et  uue 
gaieté  gasconne  très-désopilante. 

On  a  réimprimé  naguère,  dans  la  Bibliothèque  elzévirienne,  sa  Iragi- 
eomédie.  Elle  aie  mérite  d'être  courte  et  amusante. 
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Guillaume  le  Breton,  ami  de  François  d'Amboise,  a  composé  en  1578 
une  tragédie  allégorique  où  la  mort  de  Charles  IX  est  représentée  par 
celle  d'Adonis.  Au  dire  de  Colletet,  elle  «  fut  si  bien  reçue  de  tous  les 
curieux  que  presque  toutes  les  villes  de  France  en  ont  comme  à  l'euvy 
renouvelé  la  mémoire  par  les  diverses  éditions  qui  en  ont  été  faites.  » 

Parmi  les  pièces  de  théâtre  inspirées  par  les  préoccupations  poli- 
tiques, à  cette  époque  fiévreuse  et  agitée,  nous  indiquerons  encore  la 
Pastorelle  en  vers  et  en  cinq  actes  de  Loys  Papon,  jouée  à  Montbrison,  le 
?7  février  1588,  en  présence  d'une  foule  de  seigneurs  forésiens  et  étran- 
gers, et  des  notables  et  bourgeois  de  la  ville,  pour  célébrer  les  victoires 
de  Vimory  et  d'Aulneau,  remportées  par  Henri  de  Guise  sur  les  reîtrcs 
allemands.  Cette  pastorelle  écrite  avec  enflure  et  mauvais  goût,  bien 
qu'elle  offre  de  beaux  vers  et  des  passages  remarquables,  est  une  longue 
narration  dialoguée,  dénuée  d'action  et  de  mise  en  scène,  dont  tout 
l'objet  est  de  combler  de  louanges  hyperboliques  les  princes  lorrains, 
et  même  Henri  qui,  de  sa  volonté,  était  resté  complètement  étranger  à 
ces  victoires. 

Loys  Papon  paraît  avoir  aussi  composé  plusieurs  tragédies  et  une 
comédie  qui  se  sont  perdues.  On  a  récemment  publié  de  lui  des 
poésies  légères,  et  plus  que  légères,  qui  ne  l'empêchèrent  pas  de  deve- 
nir prieur  et  chanoine.  Mais  il  avait  eu  soin  de  les  conserver  manus- 
crites, et  il  n'eut  garde  de  les  faire  imprimer  après  son  élévation  aux 
dignités  de  l'Église.  D'autres  poètes  sacerdotaux  de  cette  époque 
n'eurent  pas  la  même  délicatesse  de  scrupule. 

Un  autre  titre  recommande  le  prieur  de  Marcilly,  c'est  d'avoir  été  le 
maître  en  poésie  d'Honoré  d'Urfé. 

Parmi  ceux  qui  animèrent  et  illustrèrent  «  le  françois  échaffaut,  » 
comme  on  disait  alors,  nous  n'oublierons  pas  Gabriel  Bouvyn,  qui  fit 
représenter  vers  1560,  et  imprimer  en  1561 ,  une  tragédie  intitulée  la  Sul- 
tane, Le  sujet  de  cette  pièce,  dédiée  au  chancelier  de  L'Hospital,  esta 
peu  près  le  même  que  celui  du  Bajazet  de  Racine,  la  mort  de  Musta- 
pha, fils  de  Soliman,  victime  des  intrigues  et  des  calomnies  de  la  sul- 
tane Roxane.  Bouvyn  est  le  premier  qui  ait  présenté  sur  la  scène  un 
sujet  turc  et  un  événement  contemporain.  Il  y  avait  à  peine  cinq  ou  six 
ans  que  Soliman  était  mort  quand  cette  tragédie  fut  jouée. 

André  de  Rivaudeau,  néàFontenay-le-Gomte,  en  bas  Poitou,  au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  a  composé  une  tragédie  tirée  de  l'Écri- 
ture  sainte,  Awian  (Poitiers,  1567). Cette  pièce  biblique  défigure  et  affaiblit 
le  texte  sacré  ;  mais  elle  est  construite  à  peu  près  sur  le  môme  plan  que 
ÏEsther  de  Racine, et,comme  elle, a  des  chœurs. 11  se  pourrait  que  le  grand 
tragique  eût  connu  l'informe  essai  du  poëte  poitevin  et  s'en  fût  servi.  La 
comparaison  montrerait  comment  le  génie  sait  féconder  un  fonds  d'idées 
et  de  sentiments  qui  demeure  stérile  entre  des  mains  inhabiles. 
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La  tragédie  tirée  de  la  Bible  la  plus  célèbre  au  seizième  siècle  est  le 
Sacrifice  d'Abraham  ou  Abraham  sacrifiant  (1563),  par  l'un  des  pères  de 
la  Réforme  française,  Théodore  de  Bèze.  Elle  avait  été  composée  dans 
un  but  tout  de  piété,  comme  l'indique  ce  titre  que  portent  plusieurs 
éditions  ;  Tragédie  française  du  sacrifice  d'Abraham,  nécessaire  à  tous  chré- 
tiens pour  trouver  consolation  au  temps  de  tribulation  et  d'adversité,  Théodore 
de  Bèze  la  fit  représenter  publiquement  à  Lausanne.  Elle  eut  un  grand 
succès  à  la  scène,  et  n'en  obtint  pas  un  moindre  à  la  lecture.  La  multi- 
plicité des  réimpressions  qui  s'en  firent  est  une  preuve  indubitable  de  la 
faveur  soutenue  avec  laquelle  elle  fut  accueillie.  Estienne  Pasquier 
parlant  de  cet  ouvrage  qu'il  qualifie  d'excellent,  dit  qu'il  «  estoit  si  es- 
mouvant  et  si  pathétique  que  toutes  les  fois  qu'il  le  lisoit  les  larmes 
lui  tomboient  des  yeux.  » 

Dans  cette  tragédie,  qu'on  pourrait  aussi  appeler  un  mystère,  Bèze 
glissa  toute  sorte  de  traits  satiriques  et  d'insinuations  hérétiques.  Ce 
ne  fut  probablement  pas  la  moindre  cause  de  son  succès. 

Il  s'en  faut  d'ailleurs  beaucoup  que  le  Sacrifice  d'Abraham  soit  un 
chef-d'œuvre  classique.  Cette  pièce  fort  courte,  composée  de  vers  de 
différentes  mesures,  sans  divisions  d'actes  ni  de  scènes,  est  moins  une 
tragédie  qu'un  dialogue  dont  les  interlocuteurs  sont  Abraham,  Sara, 
Isaac,  une  troupe  de  bergers,  l'Ange  et  Satan. 

On  a  de  Théodore  de  Bèze  d'autres  poésies  moins  dignes  d'un  réfor- 
mateur religieux.  Disons,  pour  l'excuser,  qu'elles  appartiennent  à  sa 
jeunesse.  Les  contemporains  y  trouvaient  «  la  douceur  et  la  mignardise 
des  Catulle  et  des  Tibulle  »>.  Rien  ne  leur  paraissait  plus  galant  que  la 
description  qu'il  a  faite  du  pied  de  sa  maîtresse,  de  l'agrafe  de  son 
mouchoir  de  col,  de  sa  coiffure  et  de  ses  autres  ornements.  Les  lecteurs 
du  dix-neuvième  siècle  n'y  trouveraient  que  fadeurs  et  banalités. 


ROBERT  GARNIER. 

Né   vers    1534,  mort  en  1590.  "J 

Jodelle  était  encore  dans  l'éclat  de  sa  réputation  quand  Robert  Gar- 
nier  vint  Téclipser. 

Garnier  naquit  à  la  Ferté-Bernard,  dans  le  Maine.  Destiné  par  ses 
parents  au  carreau,  il  alla  étudier  le  droit  à  Toulouse.  C'est  ainsi  qu'il 
put  devenir  successivement  avocat  au  parlement  de  Paris,  et  lieutenant 
criminel  au  Mans.  Cependant  il  s'était  senti  entraîné  par  un  goût  irré- 
sistible à  la  poésie,  et,  en  1565,  s'était  vu  couronné  à  l'Académie  des 
Jeux  floraux  *. 

*  Voir  Hauréau,  Hist.  litt.  du  Maine^  IV,  2. 
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Ses  fonctions  judiciairt^s  nY'loMfrtrenl  pas  en  lui  cette  disposiîion. 
Il  étudia  les  grands  poêles  dramatiques  de  l'antiquité,  et  essaya  de 
marcher  sur  leurs  traces,  eu  donnant  à  la  tragédie  des  formes  plus 
régulières  qu'auparavant. 

Dès  1573,  il  commença  de  faire  représenter,  dans  certains  collèges  de 
Paris,  des  tragédies  que  Ronsard,  Daurat  et  les  autres  illustres  ne  fei- 
gnirent pas  de  mettre  au-dessus  de  la  Didon  et  de  la  Cléopâlre  de  Jo- 
delle.  Dans  son  enthousiasme  complaisant,  Ronsard  déclarait  Garnier 
vainqueur  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide.  Il  est  inutile  de  dire 
qu'il  resta  infiniment  au-dessous  de  ces  grands  modèles. 

Garnier  a  composé  huit  tragédies,  Porcie  (1568),  Hippolyte  (1573), 
Cornélie  (1574),  Marc-Antoine  (1578),  la  Troade  (1578),  Antigone  ou  la 
Piété  (1579),  Bradamante  (1580),  Sédécie  ou  les  Juives  (1580).  Les  plus 
remarquables  sont  Cornélie^  la  Troade  et  les  Juives. 

On  rencontre  dans  la  Troade  des  traits  vraiment  tragiques,  on  y 
entend  des  accents  partis  du  fond  de  l'âme.  Telle  est,  à  l'acte  second,  la 
fin  d'un  dialogue  entre  Ulysse  et  Andromaque  : 

«  Ul.  Nous  avons  arresté  ne  quitter  ceste  terre, 

Que  n'ayons  arraché  la  racine  de  guerre, 

Que  n'ayons  vostre  fils.  Le  grand  prestre  Calchas 

Nous  défend  de  partir  laissant  Astyanas. 

Où  est-il  ?  delivrez-le  ;  il  le  vous  convient  rendre. 

Depeschez,  haslez-vous,  je  ne  puis  plus  attendre. 

And.  Je  ne  puis  délivrer  celuy  que  je  n'ay  pas. 

Ul.  On  vous  fera  mourir  d'un  horrible  trespas. 

And.  La  mort  est  mon  désir,  si  me  voulez  contraindre 

Venez-moy  menacer  de  chose  plus  à  craindre, 

Proposez-moy  la  vie.  » 

On  lit  un  peu  plus  loin  : 

«  Ul.  Depeschez,  compagnons,  lairrez-vous,  pour  les  cris 

D'une  femme,  à  parfaire  un  ouvrage  entrepris  ? 

And.  Meurtrissez-moy,  mechans,  plustost  que  je  le  souffre. 

Sors,  Hector,  leve-toi  du  Plutonique  gouffre, 

Vien  défendre  ton  corps  de  ce  Laërtien, 

Ton  ombre  suffira.  » 

L'expression  peut  laisser  à  désirer,  mais  le  sentiment  et  le  tour  dra- 
matiques y  sont  bien.  Si  Isl  Troade  &,  comme  les  autres  pièces  de  Garnier, 
ses  inégalités  et  ses  défauts,  elle  a  du  moins  le  mérite  d'être  plus  en 
action  qu'en  récit. 

Cornélie  offre  des  exemples  de  narration  tragique  qui  méritent  d'être 
cités.  Voici  un  fragment  du  récit  de  la  bataille  de  Pharsale  : 

«  Ainsi  dist  Pompée  :  et  ses  gens  criant  tous  à  la  fois, 
De  parole  et  de  mains  approuvèrent  sa  voix. 
Le  bruit  monta  léger  jusques  dedans  les  nuës; 
Comme  quand  l'Aquilon  souffle  aux  Alpes  cornues. 
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Les  chesnes  esbranlez,  l'un  à  l'autre  battant, 

Dans  l'espesse  forest  font  un  son  eaclatant. 

La  trompette  commence  :  et  lors,  comme  tempeste, 

lis  courent  l'un  sur  l'autre  et  de  pieds  et  de  teste. 

La  poussière  se  levé,  et,  comme  gros  nuaux  *, 

Ténébreuse  enveloppe  et  hommes  et  chevaux  : 

Les  flèches  et  les  darts  greslent  dessur  les  armes, 

La  terre,  en  décochant,  tremble  sous  les  gendarmes: 

L'air  resonne  de  cris,  le  soleil  appalist, 

Le  feu  sort  des  harnois,  et  dans  le  ciel  jaillist. 

Les  bataillons  serrez  herissonnans  de  pointes 
Se  choquent  furieux  de  longues  piques  jointes, 
Heurtent  à  grand'  secousse,  ainsi  que  deux  taureaux 
Jaloux  de  commander  l'un  et  l'autre  aux  troupeaux 
Courent  impétueux  si  tost  qu'ils  s'entre-advisent, 
Et  de  corne  et  de  front  le  test  ils  s'entre-brisent. 

Ils  rompent  pique  et  lance,  et  les  esclats  pointus 
Bruyant,  sifflant  par  l'air,  volent  comme  festus, 
Puis  saquent  à  l'espée,  et  de  pointe  et  de  taille, 
Découpent  acharnez  maint  plastron,  mainte  escaille, 
Le  sang  découle  à  terre,  et  ja  par  gros  bouillons 
Court  enflé  par  la  plaine  entre  les  bataillons  ; 
La  terre  se  poitrist,  et  toute  la  campagne, 
Qui  voUoit  en  poussière,  au  sang  Romain  se  bagne, 
Devient  grasse  et  visqueuse,  et  fond  dessous  les  pieds, 
Comme  un  limon  fangeux  qui  les  retient  liez.  » 

Et  un  peu  plus  loin  : 

«  Là  ce  qui  nous  restoit  de  noblesse  romaine 
Mourut  l'espée  au  poing  devant  son  capitaine  : 
Lors  voyant  Scipion  son  navire  entr'ouvert. 
De  feu,  de  fer,  de  sang,  et  d'ennemis  couvert, 
Ses  gens  mis  aux  cousteaux,  le  ciel,  l'onde,  la  terre, 
Et  les  dieux  conjurez  à  lui  faire  la  guerre, 
Se  retire  à  la  pouppe,  et  d^un  visage  franc 
Regardant  son  estoc  qui  rougissoit  de  sang 
Dict  :  Puis  que  nostre  cause  est  par  les  Dieux  trompée, 
Je  n'ay  plus  de  recours  qu'à  toy  ma  chère  espee, 
Qu'à  toy  mon  dernier  bien,  j'auray  de  toy  cest  heur 
De  ne  me  voir  jamais  de  libre,  serviteur. 

11  n'avoit  achevé,  que  d'une  main  cruelle 
Le  sang  chaud  et  fumeux  sortit  en  bouillonnant: 
Je  le  vey  chanceler,  j'accours  incontlnant, 
Et  le  cuide  embrasser,  mais  luy  craignant  de  vivre 
Es  mains  de  l'ennemy,  qui  le  venoit  poursuivre, 
S'avance  sur  le  bord,  et,  roidissant  les  bras. 
Se  jette  dans  là  mer  la  teste  contre  bas  2.  » 

Le  récit  du  siège  de  Jérusalem  par  Nabuchodonosor,  dans  les  Juives, 
1  Nuages.  —  *  Cornélie,  acte  V. 


^ 
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«t  Déjà  le  grand  flambeau  qui  court  perpétuel 
Avoit  fait  dessus  nous  un  voyage  annuel,  etc.,  » 

est  aussi  un  modèle   de  narration  non-seulement  dramatique  mais 
épique. 

On  pourrait  encore  détacher  quelques  passages  d'un  haut  style  et  d'un 
pathétique  vraiment  touchant.  Cornélie  exhale  ses  plaintes  en  un  lan- 
gage qui  fait  déjà  pressentir  Corneille  : 

«  Las  et  que  t'a  servi  qu'en  tous  les  coings  du  monde 

L'on  voye  volleter  ta  gloire  vagabonde, 

Et  que  Romme  t'ai  veu  triompher  à  trois  fois 

De  trois  parts  de  la  terre  asservie  à  ses  loix? 

Que  Neptune  voguant  sur  les  plaines  venteuses 

N'ait  luy  mesme  eschappé  tes  mains  victorieuses, 

Puis  que  ton  sort  mauvais,  puis  que  ton  fier  destin, 

Envieux,  te  devoit  Gornelie  à  la  fin 

Par  qui  de  tes  beaux  faicts  la  course  continue 

Comme  d'un  frein  mordant  demeure  retenue, 

Par  qui  l'honneur  acquis  de  tes  premiers  combas, 

Honteusement  souillé,  devoit  tomber  à  bas? 

0  malheureuse  femme!  ô  femme  à  tous  funeste, 
Pire  qu'une  megere,  et  pire  qu'une  peste  I 
En  quel  antre  infernal  iras-tu  désormais 
Du  monde  t'escarter,  pour  n'y  nuire  jamais  i  ? 

Aidé  par  rÉcriture  sainte,  Garnier  s'est  élevé,  dans  les  Jwives,  plus 
haut  que  dans  aucune  autre  de  ses  pièces.  Le  poète  peint  la  guerre  de 
Nabuchodonosor,  roi  des  Assyriens,  contre  Sédécias,  allié  à  Méchuna, 
roi  d'Egypte,  le  siège  de  Jérusalem,  la  ville  prise  de  vive  force,  le 
temple  pillé  et  incendié,  la  ville  mise  à  feu  et  à  sang,  et  un  grand  nom- 
bre d'habitants  de  toute  condition  emmenés  en  esclavage.  Certes  ce  sont 
là  des  sujets  dramatiques,  et  le  talent  de  Garnier  n'est  pas  resté  trop 
au-dessous  d'une  telle  matière. 

La  dernière  pièce  de  Garnier,  Bradamante,  représentée  en  1582,  sous 
le  titre  de  tragi-comédie  qu'on  ne  connaissait  pas  encore  en  France, 
franchit  le  cadre  dramatique  des  Grecs  et  des  Latins.  C'était  une  imita- 
tion du  Roland  de  l'Arioste.  Garnier  renonça  aux  chœurs,  compliqua 
l'intrigue  et  varia  davantage  l'intérêt. 

Cette  action  à  dénouement  heureux  était  une  nouveauté  qui  fut  fort 
goûtée.  Les  critiques  y  trouvèrent  seuls  à  redire,  prétendant  que  le 
titre  était  défectueux,  parce  qu'il  promettait  du  comique  dans  une 
pièce  où  il  n'y  avait  que  du  sérieux.  Plus  tard  les  mômes  objections 
furent  faites  à  Corneille,  au  sujet  de  son  Nicomêde. 

Comme  l'a  remarqué  M.  Patin,  les  huit  tragédies  de  Garnier  «  sont 
taillées  sur  le  patron  grec, mais  composées  plus  immédiatement  d'après 
Sénèque ,  »  auquel  il  emprunte  une  certaine  abondance  et  môme  une 

*  Cornélie^  acte  H. 


330  LES  POETES  DU  SEIZIÈME  SIÈCLE. 


cerlaine  force  de  ponst^es,  et  qu'il  rev^t  parfois  d'un  éclat  harmonieux 
de  style  qui  vous  feraient  volontiers  répéter  avec  Ronsard,  parlant  de 
la  Troade  : 

«  Quel  son  masle  et  hardy,  quelle  bouche  héroïque, 

Et  quel  superbe  vers  entens-je  ici  sonner?  » 

Les  huit  tragédies  de  Garnier  roulent  sur  des  sujets  empruntés  à  l'an- 
tiquité profane  ou  sacrée.  Mais  cet  imitateur  de  Sénèque  et  des  tragi- 
ques d'Athènes  pensait  à  ses  contemporains  en  les  entretenant  de 
catastrophes  antiques.  Dépeint-il  les  guerres  civiles  de  Rome,  c'est  pour 
faire  réfléchir  les  Français  sur  les  dangers  de  leurs  longs  déchirements 
intestins.  Il  a  lui-même  appelé  Porcie  une  tragédie  française  avec  des 
chœurs  représentant  les  guerres  civiles  de  Rome,  propre  à  y  voir  dépeintes 
les  calamités  des  temps. 

C'est  assurément  à  cet  intérêt  d'actualité,  comme  on  dit  aujourd'hui, 
que  ces  pièces  durent  d'avoir  à  la  lecture  un  succès  plus  grand  qu'à  la 
représentali(3n,  et  d'obtenir  des  éditions  innombrables  de  1580  à  1619. 
Car  il  s'en  faut  de  beaucoup  qu'elles  soient  bien  écrites.  La  diction  de 
Garnier  n'est  pas  soutenue,  ni  partout  également  saine;  trop  souvent  elle 
est  aussi  bizarrement  gréco-latine  que  celle  de  ses  contemporains  et 
aussi  mêlée  de  métaphores  vulgaires  et  de  trivialités  choquantes.  Son 
style  «  grave-haut*»  tombe  fréquemment  dans  l'emphase.  Il  est  plus 
éloquent,  disons  le  mot,  plus  rhéteur  que  tragique.  Ses  tragédies  ne  sont 
guère  que  monologues  et  déclamations  de  tous  genres.  Mais  il  a  eu  le 
mérite  d'introduire  au  théâtre  la  gravilé  et  la  solennité  du  style,  et  Bran- 
tôme a  pu  dire  que  «  M.  Garnier  a  passé  en  parler  haut,  grave  et  tra- 
giq  *»  tous  les  poètes  dramatiques.  De  plus,  il  sait  de  temps  en  temps 
rencontrer  le  tour  naturel,  facile  et  élégant,  et,  en  somme,  il  a  fait  faire 
à  la  tragédie  un  progrès  de  style  très-notable;  il  lui  a  fait  parler  un 
langage  plus  digne  et  plus  sonore  :  plusieurs  poètes  du  dix-septième 
siècle  lui  ont  emprunté  des  idées  et  se  sont  quelquefois  contentés  de 
rajeunir  ses  expressions.  Enfin,  c'est  Garnier  qui  a  le  premier  observé 
régulièrement  la  coupe  masculine  et  féminine  des  vers  à  rime  plate. 

Ajoutons  à  son  honneur  que  tout  entier  à  l'art  qu'il  aimait  passionné- 
ment, il  n'en  voulait  être  distrait  par  rien,  et  lui  sacrifia  les  honneurs 
et  la  fortune.  Avec  un  généreux  désintéressement,  il  refusa  les  places 
éminentes  que  Charles  IX  et  Henri  lll  lui  offrirent. 

1  Expression  de  Jacques  Courtin  de  Cissé. 
«  Capit.  Franc. ^  Henry  H. 
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JEAN   DE  SCHELANDRE. 

—  1583-1630.  — 


Après  ces  faibles  balbutiements,  la  Melpomène  française  produisit 
enfin  une  œuvre  de  quelque  originalité,  la  tragi-comédie  de  Tyr  et 
Sidon,  en  deux  journées,  publiée  eu  1608.  Son  auteur,  trop  oublié  jus- 
qu'à nos  jours,  Jean  de  Schelandre,  fut  le  hardi  précurseur,  plus  de 
deux  siècles  à  l'avance,  des  romantiques  de  nos  jours,  par  l'alliance 
assez  naturelle  chez  lui  du  sérieux  et  du  burlesque,  et  par  son  fier  et 
systématique  dédain  des  unités  d'action,  de  lieu  et  de  temps.  La  théorie 
de  sa  méthode  habilement  exposée  par  son  ami  François  Ogier,  connu 
par  ses  querelles  avec  le  père  Garasse,  renferme  à  peu  près  toutes  les 
objections  contre  les  préceptes  d'Aristote  et  d'Horace  qu'on  a  de  nos 
jours  étalées  avec  pompe  comme  des  nouveautés. 

Jean  de  Schelandre  qui,  suivant  les  expressions  de  Fr.  Ogier,  faisait 
profession  des  lettres  et  des  armes,  et  savait  les  employer  chacune  en 
leur  saison,  était  né  vers  \  585,  dans  le  Verdunois,  de  parents  calvinistes. 
Après  avoir  fait  à  l'université  de  Paris  des  études  brillantes,  il  fut 
envoyé  en  Hollande  pour  y  faire  ses  premières  armes.  Il  parvint  aux 
grades  de  lieutenant  et  de  capitaine  dans  l'armée  de  Turenne.  Cepen- 
dant, toujours  studieux,  à  vingt-cinq  ans  il  avait  déjà  composé  une 
Stuartide,  qui,  suivant  Fr.  Ogier,  fut  admirée  du  roi  de  la  Grande-Bre- 
tagne. 

Bientôt  il  entreprit  sa  tragi-comédie  de  Tyr  et  Sidon.  Elle  lui  coûta 
beaucoup  de  travail,  mais  il  eut  bien  de  la  peine  à  se  décider  à  la 
publier,  et  il  ne  "s'y  résolut  enfin  qu'à  force  d'entendre  Ogier  lui  répé- 
ter que  sa  pièce  était  bonne  et  qu'elle  lui  ferait  grand  honneur  auprès 
du  public. 

La  tragi-comédie  de  Tyr  et  Sidon,  ou  les  Amours  de  Belcar  et  de  Mé- 
liane,  présente  deux  actions  étrangement  môlées.  Le  spectateur  passe, 
d'une  scène  à  l'autre,  de  Tyr  à  Sidon,  et  de  Sidon  à  Tyr,  pour  suivre  les 
aventures  du  fils  du  roi  de  Sidon,  prisonnier  à  Tyr  et  amoureux  de 
la  fille  de  Pharnabaze,  l'ennemi  de  son  père,  et  celles  du  roi  de  Tyr, 
prisonnier  à  Sidon,  et  courtisant  une  bourgeoise  galante,  dont  le  mari, 
vieillard  jaloux,  le  fait  assassiner  par  des  spadassins. 

Malgré  cet  entassement  de  faits,  la  pièce  a  de  l'intérêt  et  parfois  du 
pathétique.  Mais  les  convenances  y  sont  bien  mal  observées.  Sans 
aucune  intention  obscène  il  y  a  des  crudités  de  langage  un  peu 
fortes,  et  des  peintures  trop  nues. 

On  a  encore  de  Jean  de  Schelandre  plusieurs  poésies  qu'il  publia  sous 


332  LES  POETES  DU  SE1ZIÉMI-:  SIÈCLE. 

ranagramme  de  Daniel  d'Anchères,  des  Mélanges  poétiques  y  1608,  elles 
Sept  excellents  Tableaux  de  la  pénitence  de  saint  Pierre,  1636.  Dans  ses 
poésies  mûlées,  comme  dans  sa  tragédie-comédie,  sa  diction  a  de  l'éner- 
gie, mais  souvent  de  la  dureté. 

A  en  juger  par  un  sonnet  de  lui  «  aux  poètes  de  ce  temps  »,  la  ru- 
desse de  son  style  choquait  les  oreilles  séduites  par  les  «  modernes 
douceurs  »  des  poètes  de  l'école  de  Desporles. 

Les  dernières  années  de  Jean  de  Schelandre  paraissent  avoir  été  don- 
nées tout  entières  au  service  militaire.  Il  mourut  en  163o,  dans  son 
château  de  Saumazènes,  des  suites  des  blessures  qu'il  avait  reçues  en 
Allemagne  pendant  la  retraite  du  cardinal  de  La  Valette. 

Tels  sont  les  noms  les  plus  marquants  dans  l'art  du  théâtre  sous  les 
rois  Henri  II,  Henri  III  et  Henri  IV. 

Dans  cet  aperçu  de  la  poésie  dramatique  au  seizième  siècle  nous  avons 
eu  à  nous  occuper  de  tragédies  beaucoup  plus  que  de  comédies,  et  si 
nous  avons  pu  signaler  quelques  œuvres  estimables,  elles  se  sont  ren- 
contrées dans  le  premier  de  ces  genres  plutôt  que  dans  le  second.  Au 
seizième  siècle,  la  comédie  resta  en  arrière  de  la  tragédie.  Servilement 
calquée  sur  celle  d'Italie  et  d'Espagne,  elle  n'offre  généralement  qu'une 
espèce  de  roman  dialogué,  avec  les  travestissements,  les  déguisements 
de  sexe,  les  méprises  forcées,  les  longues  scènes  de  nuit,  les  friponne- 
ries de  valets,  enfin  tous  les  incidents  invraisemblables  et  indécents  des 
imbroglio.  Jodelle,  Grevin,  Jean  de  la  Taille,  eurent  beau,  en  jetant  le 
mépris  aux  farces  et  aux  farceurs,  se  vanter  d'écrire  pour  les  princes, 
et  non  pour  la  populace  en  sabots,  le  progrès  qu'ils  accomplirent  dans 
la  comédie  fut  peu  sensible. 

En  résumé,  au  seizième  siècle,  point  de  théâtre  véritable;  des  tra- 
ductions des  anciens,  ou  des  fabhaux  distribués  en  scènes,  quelquefois 
démesurément  multipliées  *,  voilà  toute  la  richesse  dramatique  de  la 
France  à  une  époque  où,  en  Angleterre,  vingt  auteurs  d'un  mérite  rare, 
les  Marlowe,  les  Shakespeare,  les  Beaumont,  les  Fletcher,  les  Johnson^ 
les  Webster,  les  Massinger,  les  Ford,  les  Middleton,  les  Heywood,  prodi- 
guaient le  talent  et  l'originalité,  et  rachetaient  les  défauts  d'un  art 
dans  l'enfance  par  tant  de  créations  neuves,  par  tant  de  beautés  de  dé- 
tail, beautés  de  sentiment,  beautés  d'imagination,  beautés  de  style. 
Nos  auteurs  les  plus  recommandables  manquent  grossièrement  aux 
premières  lois  de  l'art.  Très -peu  ou  point  d'originalité,  une  régula- 
rité extérieure  froide  jusqu'à  glacer,  un  goût  faussé,  une  révoltante 
ignorance  des  convenances,  à  chaque  instant  des  grossièretés  bien  ca- 
pables de  choquer  ceux  mêmes  qui  comprennent  le  mieux  que  le  respect 
du  langage  consiste  plus  dans  le  sens  des  paroles  que  dans  leur  euphé- 

1  D'Aubignac  dit  avoir  vu  des  pièces  qui  étaient  composées  de  quarante-huit 
actes  ou  scènes,  sans  aucune  autre  distinction.  {Projet  pour  le  rétablissement  du 
Théâtre  français.) 


JKAN  DE  SCHELANDRlil.  333 

misnie  »  ;  un  style  pitoyable  de  négligence,  fatigant  de  recherche, 
d'obscurité,  de  phrases  embarrassées  d'incises  multipliées  à  rinfini  et 
enchevêtrées  en  tous  sens  comme  la  plus  mauvaise  prose  d'alors.  Et 
cette  médiocrité  se  sent  davantage  plus  on  approche  du  dix-septième 
siècle.  Rien  de  si  faible  que  la  poésie  des  vingt-cinq  dernières  années 
du  seizième  siècle,  ce  qui  faisait  dire  au  cardinal  Duperron  :  «  Je  crois 
que  la  langue  française  est  parvenue  à  sa  perfection,  parce  qu'elle 
commence  à  décliner;  tous  ceux  qui  écrivent  aujourd'hui  ne  font  rien 
qui  vaille,  ils  sont  tous  niais,  ou  fanatiques.  » 

1  La  licence  du  théâtre  fut  portée  à  un  tel  point  que  l'autorité  royale  dut  in- 
tervenir. L'article  SOdel'édit  de  Blois,  publié  par  Henri  III  au  mois  de  mai  1579, 
portait  : 

«  Delfendons  aux  Supérieurs,  Senieurs,  Principaux  et  Regens,  de  faire,  et  per- 
mettre aux  escoliers,  ne  autres  quelconques,  joiier  farces,  tragédies,  comédies, 
fables,  satyres,  scènes,  ne  autres  jeux  en  latin  ou  françois,  contenans  lascive- 
tez,  injures,  invectives,  conviées,  ne  aucun  scandale  contre  aucun  estât,  publicque 
ou  personne  privée,  sur  peine  4e  prison  et  punition  corporelle,  et  de  respondre  aux 
réparations, tant  honorables  que  profitables,  à  nos  Procureurs  généraux,  ou  leurs 
Substituts  et  parties  privées,  qui  se  sentiront  injuriées  et  scandalisées.  » 
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IDÉE  GÉNÉRALE  DE  LA  POÉSIE  FRANÇAISE  AU  DIX-SEPTIÉME  SIÈCLE. 

I 

La  poésie  française,  au  dix-septième  siècle,  suivit  d'abord  le  mouve- 
ment imprimé  par  le  seizième.  11  y  eut  même,  sous  Louis  XllI,  et  durant 
la  première  époque  du  règne  de  Louis  XIV,  une  école  qui  continua  sim- 
plement l'ère  antérieure,  et  qui  se  fit  un  système  de  l'archaïsme  dans 
la  langue  et  dans  les  formes  de  la  poésie. 

Les  anciens  genres  renouvelés  obtinrent  un  moment  de  vogue  extra- 
ordinaire. Témoin  ces  plaintes  de  Saint-Amant  : 

•  Ha  !  je  voy  bien  qu'en  ce  siècle  malade 
Pour  plaire  au  goust  il  faut  que  la  ballade, 
Le  chant  royal  et  le  gay  triolet, 
R'entrent  en  vogue  et  prosnent  leur  rolet. 
Je  connois  bien  qu'il  faut  que  l'anagrame, 
Et  l'acrostiche,  et  l'echo  qu'on  réclame, 
Et  qui  respond  si  bien  au  bout  du  vers. 
Soient  ramenez  aux  yeux  de  l'univers; 
Qu'en  suitte  d'eux  il  convient  que  l'eiistre, 
Le  lay  pleurard,  le  virelay  belistre. 
L'énigme  goffe  et  l'emblème  pédant, 
Sur  nostre  esprit  reprennent  ascendant  ; 
Qu'il  faut  enfin  que  le  diantre  on  revoye, 
Que  le  rébus  ses  deux  LL  desploye. 
Et  qu'à  son  flanc  le  cocq-à-l'asne  aussi 
Ergottant  tout  vole  et  rechante  icy  i.  » 

Les  opposants  à  la  nouvelle  école  poétique  qui  venait  introduire  une 
réiorme  radicale  furent  nombreux,  bruyants,  et  parurent  un  moment 
se  croire  sûrs  de  la  victoire.  Au  premier  rang  se  distingua  une  femme, 
mademoiselle  de  Gournay,  la  fille  adoptive  de  Montaigne.  Elle  était 
foncièrement  savante.  Non-seulement  elle  possédait  àfondla  littérature 
italienne,  l'antiquité  classique  lui  était  familière,  et  elle  en  citait  habi- 
tuellement les  plus  rares  comme  les  plus  grands  monuments.  Passionnée 
des  œuvres  de  Ronsard,  de  du  Bellay,  de  Desportes,  de  Bertaut,  de  du 

1  La  Petarrade  aux  Rond.  —  Voir  aussi  Furetière,  Nouvelle  allégorique,  ou 
Histoire  des  troubles  arrivez  au  royaume  Éloquence, 
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Perron,  ses  maîtres,  ses  modèles,  ses  oracles  en  poésie,  elle  ne  croyait 
pas  qu'on  pût  faire  mieux  ni  autrement  qu'eux.  Aussi  les  nouveautés 
des  réformateurs  la  révoltaient-elles  comme  des  énormités.  Elle  s'indi- 
gne de  voir  les  courtisans  de  l'aigrette  et  de  la  moustache  relevée  imposer 
leurs  caprices  pour  lois  à  la  langue,  et  décider  souverainement  de  ce 
qu'ils  ignorent  et  de  ce  qu'ils  ne  sauraient  comprendre  : 

«  Quelle  apparence  y  auroit-il,  si  les  choses  qu'on  exprime  en  vers  sont  hors 
l'usage  de  la  cour  des  aygrettes,  recognue  très  ignorante,  que  les  mots  à  les  ex- 
primer n'en  osassent  être  aussi  ?  Gomment  exprimeiions-nous,  en  son  langage, 
des  choses  qu'elle  n'a  jamais  dites,  ny  conceues,  ny  pensées,  et  des  choses 
qu'elle  peut  à  grand-peine  comprendre  quand  nous  les  luy  interprétons,  si 
jamais  elle  les  comprend  ?....  Mais  après  tout,  en  quels  périls  ces  poètes  nou- 
veaux mettent-ils  les  moustaches  de  leurs  sectaires  par  ce  serment  d'obédience 
qu'ils  prestent  aux  loix  et  décisions  des  courtizans  de  ceste  liiérarchie  ?  et  combien 
de  fois  faudra-t-ii  qu'ils  se  les  entre-plument,  l'un  prétendant  que  leur  cour  raffinée 
dit  ce  mot,  l'autre  le  niant?  l'un  afflimant  qu'un  tel  monsieur  en  uze,  l'autre 
respliquant  que  cestuy-là  n'est  pas  capable  d'authoriser  un  mot  !  Alléguons  un  au- 
tre inconvénient  de  ceux  qui  reiglent  leur  ouvrage  sur  la  manière  de  parler  de 
ceste  cour  des  aygrettes:  c'est  qu  ils  le  verront  mesprisé  dès  sa  naissance  de  ces 
gens  là  môme  qui,  pour  n'avoir  pas  de  but  certain,  ne  peuvent  rien  louer  ou  blas- 
mer  uniformément;  et,  pour  fin,  suranné  dans  vingt  mois  au  goust  de  l'autre 
partie i  » 

Elle  trouve  ridicule  la  sévérité  minutieuse  des  critiques  grammali- 
cales  des  novateurs;  elle  se  moque  de  la  faiblesse  de  leurs  inventions 
et  de  la  trivialité  de  leur  style.  Cependant,  que  produisait-elle  elle- 
même  ?  Des  médiocrités  ennuyeuses^  des  fadaises  vieillies,  des  rapetas- 
series  poétiques  dignes  de  tout  le  mépris  dont  les  couvraient  Malherbe, 
Racan,  Desmarests.  Elle  se  relevait  un  peu  par  quelques  traductions  en 
vers.  A  l'exemple  de  du  Perron  et  de  Berlaut,  elle  entreprit  de  rendre 
en  français  quelques  parties  de  Virgile.  Sa  version  a  souvent  du  mouve- 
ment et  quelquefois  môme  de  l'éclat.  Elle  réussit  encore  mieux  dans 
ses  versions  de  plusieurs  psaumes  et  cantiques.  Soutenue  par  la  gran- 
deur du  texte  saint,  elle  apparaît  par  intervalles  poëte  inspirée.  Mais 
que  tout  cela  justitiuit  peu  l'enthousiasme  de  ses  partisans  qui  voyaient 
en  elle  une  «  Sirène  française  »,  une  «  dixième  Muse  »  ! 

Une  réputation  aussi  peu  méritée  ne  pouvait  se  soutenir,  et  des  at- 
taques aussi  injustes  ne  pouvaient  être  longtemps  appuyées.  Aussi  ma- 
demoiselle de  Gournay  se  vit-elle  bientôt  seule  de  son  opinion.  Tout  le 
succès  qu'elle  eut  ne  fut  guère  que  de  faire  maintenir  certains  bons 
mots  nécessaires  à  la  langue,  tels  que  :  œillade^  opportun^  qui  déplaisaient 
aux  courtisans  ;  ridicule,  qu'ils  regardaient  comme  scolaslique  ;  poitrine, 
qui  leur  paraissait  grossier;  pétulance,  sagacilé,  humiliation,  immense, 
ardu,  pourpré,  etc.,  dont  l'adoption  était  fort  combattue. 

1  L'Ombre  de  la  demoiselle  de  Gournay,  La  Défense  de  la  poésie  et  du  langage 
des  poètes. 
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Voilà  le  plus  clair  delà  gloire  delà  féconde  el  batailleuse  mademoi- 
selle de  Gournay. 

Tous  ces  effoi  Is  pour  ramener  à  la  tradition  de  l'époque  antérieure 
furent  donc  complètement  infructueux. Suivanlla pensée  deCh. Nodier*, 
le  dix-t^eptième  siècle  ne  s'occupera  pas  plus  du  seizième  que  si  la 
langue  française  avait  été  improvisée  par  Porl-Royal  dans  la  grammaire 
de  Lancelot.  Seuls  à  peu  près,  La  Fontaine  et  Molière  s'en  souviendront 
pour  y  aller  puiser  des  parcelles  d'or,  dédaignées  et  ignorées  de  tout  le 
monde. 

II 

Du  milieu  d'une  multitude  d'écrivains  médiocres,  qui  méritent  peu 
de  nous  arrêter*,  de  vrais  poètes  s'élevèrent  qui  imposèrent  à  la  lan- 
gue et  à  la  littérature  leur  forme  et  leur  manière. 

L'école  de  Ronsard  et  de  Baïf,  par  le  calque  des  compositions,  par 
l'introduction  et  la  fabrique  des  mots  s'était  faite  grecque  en  français. 
Elle  avait  voulu  nous  redonner  la  haute  poésie  d'Homère,  de  Pindare, 
de  Sophocle.  Avec  l'école  de  Malherbe  et  de  ses  successeurs  classiques, 
la  littérature  française  se  rapprocha  davantage  du  caractère  latin.  Mal- 
herbe, Corneille,  Boileau  n'eurent  que  très-peu  ou  n'eurent  pas  du  tout 
le  sentiment  grec.  Le  dix-septième  siècle,  si  poli  et  si  solennel,  devait 
mieux  comprendre  la  littérature  latine  que  la  littérature  grecque,  mieux 
sentir  Virgile  qu'Homère,  mieux  apprécier  Cicéron  que  Démosthène. 

La  littérature  classique  a  donc  commencé  avec  Malherbe,  avec  Racan, 
avec  Maynard,  bientôt  avec  Corneille,  que  suivront  les  Boileau,  les 
La  Fontaine,  les  Racine,  les  Molière,  les  Quinault,  tout  ce  groupe  d'é- 
crivains immortels  qui,  dans  leurs  meilleures  œuvres,  parurent  obéira 
une  même  inspiration. 

Quels  furent  les  caractères  les  plus  distinctifs  de  leur  style  et  de  leur 
poésie  ?  Disons-le  en  quelques  mots  généraux  avant  d'étudier  chacun 
d'eux  en  particulier. 

L'ambition  de  Malherbe  et  de  ses  disciples  est  d'exprimer  les  idées  de 
tout  le  monde,  de  parler  le  langage  des  courtisans,  môme  le  langage 
du  peuple,  et  non  le  langage  des  érudits^  enfin  de  ne  rien  dire  qui  ne 
puisse  être  entendu  des  dames  dont  ils  désirent  particulièrement  le 
suffrage.  Mais  ils  restreignent  trop  les  limites  de  leur  vocabulaire,  et  ils 
accoutument  notre  langue  poétique  à  une  délicatesse  superbe  qui  consti- 
tuera tout  à  la  fois  un  de  ses  défauts  et  une  de  ses  qualités.  Leurs  images 
sont  modérées  et  justes,  l'éclat  de  leur  poésie  est  doux  et  égal;  mais, 

^  Des  auteurs  du  XVI<^  siècle  qu'il  convient  de  réimpjime?^  Bulletin  du  Biblio- 
phile, I; 

2  Si  l'on  veut  prendre  une  bonne  et  complète  idée  des  plus  remarquables  mor- 
ceaux de  poésie  française  pendant  les  vingt  premières  années  du  dix-septième 
siècle,  il  faut  lire  deux  forts  volumes  in-12,  publiés  en  ig:^0,  par  J.  Baudoin,  sous 
ce  titre  :  Les  délices  De  la  poésie  française,  ou  Dernier  Recueil  des  plus  beaux 
vers  de  ce  temps. 
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dans  la  haute  poésie,  le  vers  est  trop  souvent  drapé  dans  un  manteau 
de  périphrases,  noyé  dans  un  verbiage  alambiqué  qui,  à  la  longue,  fa- 
tigue  et  rebute. 

Quant  aux  règles  de  la  versification  et  de  l'harmonie,  elles  deviennent 
d'une  sévérité  tyrannique.  Aussi  quelques-unes  de  ces  règles,  établies 
par  Malherbe,  furent-elles  longtemps  avant  d'être  adoptées  universel- 
lement et  définitivement.  C'est  ainsi  qu'au  milieu  du  dix-septième  siècle 
on  trouve  encore  l'e  muet  étouffé  pour  la  mesure,  ou  comptant  pour 
une  syllabe  après  une  voyelle,  surtout  dans  les  verbes. 

Non  moins  que  les  versificateurs  du  seizième  siècle,  les  grands  poètes 
du  dix-septième  imitent  les  anciens,  mais  ils  les  imitent  très-différem- 
ment. Us  ne  les  étudient  pas,  ils  ne  les  copient  pas  d'une  manière  pé- 
dantesque,  comme  avait  fait  le  seizième  siècle.  Chez  eux,  l'imitation 
se  change  en  inspiration,  pas  toujours  cependant  en  inspiration  suffi- 
samment libre  et  spontanée.  Trop  souvent,  dans  leur  passion  de  l'an- 
tique, ils  préfèrent  l'imitation  des  anciens  à  l'imitation  directe  de  la 
nature.  En  môme  temps,  ils  sacrifient  le  naturel  au  goût  conventionnel, 
raffiné,  dédaigneux  et  exclusif  d'une  société  fastueuse.  Ils  oublient  que 
si  la  vraie  poésie  consiste  dans  l'imitation  d'une  nature  choisie,  il  ne 
faut  pas  trop  restreindre  le  champ  de  cette  belle  nature. 

V  Va  seul  genre  de  vie,  a  dit  un  critique  sagace,  intéresse  au  dix-septième  siècle, 
la  vie  de  salon  ;  on  n'en  admet  pas  d'autres  ;  on  ne  peint  que  celle-là,  on  efface,  on 
transforme,  on  avilit,  on  déforme  les  êtres  qui  n'y  peuvent  entrer,  l'enfant,  la 
bote,  l'homme  du  peuple,  l'inspiré,  le  fou,  le  barbare  ;  on  finit  par  ne  plus  voir 
dans  l'homme  que  l'homme  bien  élevé,  capable  de  discourir  et  de  causer,  irrépro- 
chable observateur  des  convenances  *.  » 

L'art  du  dix-septième  siècle  reflète  souvent  un  certain  beau  de  con- 
vention plutôt  que  le  beau  en  soi.  Il  néglige  bien  des  instincts  secrets, 
bien  des  situations  intimes  de  l'âme,  bien  des  aspirations  vers  un  monde 
autre  que  le  monde  terrestre. 

Cependant  sa  tendance  la  plus  constante  c'est  l'idéal,  en  cela  bien 
différent  de  l'art  de  notre  époque  qui  trop  souvent  se  limite  à  n'être 
plus  qu'une  copie  servile,  réalisme  infime  qui  remplace  le  caractère 
par  le  type,  la  passion  par  l'instinct,  la  poésie  par  la  sensation. 

L'art  du  dix-septième  siècle  nourrit  toujours  l'esprit  comme  il  élève 
toujours  l'âme.  Les  grands  poètes  tels  que  Corneille,  Racine,  Molière, 
rappellent  le  mot  profond  d'Aristote  :  «  La  poésie  est  quelque  chose  de 
plus  philosophique  et  de  plus  sérieux  que  l'histoire.  »  Leurs  ouvrages 
sont  au  premier  rang  de  ceux  qui  feront  éternellement  l'éducation  du 
genre  humain.  Car  la  force  et  la  profondeur  de  la  pensée  les  recom- 
mandent encore  plus  que  les  délicatesses  de  l'art  et  l'habileté  à  ména- 
ger, à  varier,  à  nuancer  les  couleurs. 

1  Taine,  La  Fontaine,  2«  part.,  ch.  II. 

Poètes.  —  I.  2  2 
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Avouons  cependant,  pour  ne  rien  exagérer,  que,  dans  cerlains  genres, 
la  littérature  du  dix-septième  siècle,  presque  toujours  belle  de  forme 
et  riche  de  style,  est  trop  souvent  pauvre  d'invention,  banale  de  carac- 
tère, dénuée  de  naïveté  et  d'originalité.  Chez  les  infimes  elle  est  détes- 
table. 

Certes  les  grands  poètes  du  dix-septième  siècle  compteront  toujours 
parmi  les  princes  de  l'esprit  humain,  et  ils  seront  lus  avec  une  égale 
admiration  jusque  dans  les  âges  les  plus  reculés.  Mais  ce  haut  honneur 
ne  sera  fait  qu'à  un  petit  nombre  de  ceux  qui  ont  cultivé  la  poésie  à 
cette  époque  mémorable.  Déjà  une  bonne  partie  des  poésies  de  l'ère  de 
Louis  XIII  et  de  Louis  XIV  ne  sont  lues  qu'avec  une  curiosité  bien  émous- 
sée  et  un  intérêt  bien  refroidi,  et  un  grand  nombre  de  ceux  qui  eurent 
alors  quelque  renommée  rebuteraient  le  lecteur  le  plus  patient.  Quel 
style  que  le  leur,  et  quelles  pensées  1  Ce  ne  sont  pas  des  poètes,  ce  sont 
de  lourds  artisans  de  rimes.  De  fades  lieux  communs,  de  longues  péri- 
phrases, d'obscures  allusions,  des  circonlocutions  et  des  épithètes  souvent 
aussi  creuses  que  sonores,  —  quand  sonorité  il  y  a,  —  remplacent  le 
mot  propre  qu'ils  n'osent  aborder.  C'est  quelque  chose  d'indiciblement 
fastidieux  et  écœurant. 

III 

Nous  avons  dit  comment  les  poètes  du  dix-septième  siècle  s'appliquè- 
rent à  l'imitation  des  anciens.  Mais  d'autres  imitations  prévalurent 
pendant  longtemps.  Sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  la  pompe  espa- 
gnole s'impatronise  chez  les  grands  et  chez  leurs  imitateurs.  Et  déjà, 
sous  Henri  IV,  Antonio  Perez  avait  importé  en  France  le  gongorisme, 
ou  le  cultisme,  art  singulier  qui  se  distinguait  par  la  nouveauté  des  mots 
ou  de  leur  acception,  par  l'étrangeté  et  la  dislocation  de  la  phrase,  par 
la  hardiesse  et  la  profusion  des  figures  les  plus  incohérentes. 

Tandis  que  le  goût  de  la  langue  espagnole  envahissait  la  cour,  celui 
de  l'italien  se  maintint  dominant  dans  l'ancienne  société  de  la  Fronde, 
et  reprit  une  faveur  nouvelle  à  l'arrivée  à  Paris  du  Napolitain  espagno- 
lisé  Marini.  Ce  fameux  cavalier,  non  moins  habile  qu'orgueilleux,  non 
moins  avide  de  gain  que  de  renommée,  devenait  un  des  héros  de  l'hôtel 
de  Rambouillet,  et  voyait  ses  madrigaux  et  ses  concetti  cités  partout 
avec  honneur  et  imités  avec  émulation. 

IV 

Mais  voici  s'ouvrir  l'ère  de  Louis  XV,  heureux  et  habille  héritier  de 
deux  grandsrègnes.  Cette  ère  marque  Tépoque  la  plus  florissantede  notre 
littérature.  Cependant  alors  encore  le  goût  du  public  français  demeure 
vacillant  et  partagé  entre  le  bon  et  le  mauvais.  Même  après  les  plus  purs 
chefs-d'œuvre  des  maîtres,  toutes  les  sortes  de  recherches,  d'affectations 
et  de  subtilités  gardèrent  encore  des  partisans  nombreux.  Comme  preuve 
frappante  de  celte  indécision  des  esprits  cultivés,  M.  Walckenaër  a  cité 
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un  recueil  de  Poésies  chrétiennes  et  diverses,  formé  par  Loménie  de  Brienne 
et  par  quelques-uns  des  solitaires  de  Port-Royal,  et  publié  sous  le  nom 
de  La  Fontaine  qui  y  inséra  une  nouvelle  paraphrase  du  psaume  xvii, 
Diligam  te.  Domine^  et  écrivit  l'épltre  dédicatoire  au  prince  de  Conti. 
Ainsi  que  l'a  remarqué  l'auteur  des  Mémoires  sur  madame  de  Sévigné, 
«  ce  recueil  rentermait  un  choix  des  poésies  de  tous  les  auteurs  depuis 
Henri  IV  jusqu'aux  plus  récents,  et  semblait  surtout  calculé  pour  re- 
mettre en  honneur  les  poêles  qui  avaient  fréquenté  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet, ou  acquis,  durant  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII  et  la  minorité 
de  Louis  XIV,  une  grande  célébrité.  »  Tel  était  le  mélange  des  au- 
teurs que  Corneille,  Racine  et  Boileau  y  coudoyaient  Cassagne  et  l'abbé 
Cotin.  Ajoutons  que  les  ennemis  de  Despréaux  demeurèrent  jusque  vers 
la  fin  du  siècle  assez  influents  et  assez  nombreux  pour  garder  l'avan- 
tage à  l'Académie  française. 

Mais  en  dépit  de  ce  partage  et  de  ces  indécisions  le  triomphe  du  pur 
classique  et  du  goût  antique  devait  être  complet. 

A  la  fin  du  siècle  se  ralluma  une  nouvelle  querelle  inquiétante  pour 
la  cause  qui  avait  remporté  une  si  glorieuse  victoire.  C'est  à  l'école  des 
anciens  que  s'étaient  formés  et  perfectionnés  nos  plus  grands  écrivains. 
Quelques  esprits  superficiels  ou  paradoxaux  s'avisèrent  de  prétendre  que 
les  disciples  étaient  de  beaucoup  supérieurs  aux  maîtres,  que  les  mo- 
dernes surpassaient  de  bien  loin  les  anciens.  Naturellement  les  modernes 
étaient  mieux  accueillis  que  les  anciens  dans  le  monde,  et  la  société 
polie  leur  prodiguait  les  applaudissements  ^  Heureusement  ceux  qui 
auraient  pu  se  sentir  tentés,  par  vanité,  de  prendre  parti  contre  les 
anciens,  nos  grands  modernes,  leurs  glorieux  émules,  soutinrent  hau- 
tement que  la  perfection  de  l'art  était  aux  sources  antiques,  et  que 
c'était  là  qu'il  devait  éternellement  s'aller  rajeunir  et  fortifier. 

Et  c'est  ainsi  que  l'alliance  de  l'esprit  français  et  de  l'esprit  antique 
constitua  l'éclatante  supériorité  de  notre  littérature.  Cette  supériorité 
fut  bientôt  reconnue  par  toute  l'Europe  qui  s'empressa  de  se  faire 
l'imitatrice  de  la  France,  et  non-seulement  dans  les  lettres,  mais  aussi 
dans  les  arts.  Qui  ne  sait  que  l'artiste  hollandais  qui  a  dessiné  les  plan- 
ches de  Dumont,  le  peintre  des  batailles  et  victoires  du  prince  Eugène 
de  Savoie,  a  dérobé,  en  grande  partie,  ses  figures  à  Van-der-Meulen, 
le  peintre  des  victoires  de  Louis  XIV?  Qui  ne  sait  aussi  qu'un  des  chants 
nationaux  de  l'Angleterre  est  un  air  fait  par  LuUi  pour  Louis  XÏV? 


N'est-il  pas  un  peu  étrange  qu'alors  môme  que  la  poési^  française  était 
la  première  poésie  du  monde,  était  lue  dans  l'univers  entier,  elle  ait 
rencontré  en  Fi'ance  môme  une  rivale  ?  Et  laquelle  donc  ?  La  poésie 
latine. 


1  Voir  la  lettre  de  Huet  à  Perrault. 
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Rivaliser  avec  les  poètes  romains  des  beaux  siècles  de  la  latinité  avait 
été  l'une  des  ambitions  favorites  des  écrivains  du  seizième  siècle.  Triste 
ambition  qui,  pour  quelques  pièces  estimables,  en  avait  produit  des 
milliers  de  médiocres  et  de  dtHestables.  Et  quel  faux  système  I  Qu'est-ce 
que  la  poésie  latine  de  la  Renaissance?  C'est  un  mélange  bizarre  d'idées 
chrétiennes  et  de  traditions  païennes,  une  sorte  de  contraste  entre  la 
pensée  et  les  mots.  L'élégance  et  la  grâce  peuvent-elles  racheter  des 
défauts  aussi  essentiels?  Cent  auteurs  n'en  continuèrent  pas  moins  à 
marcher  dans  ces  voies  infécondes  *,  alors  que  les  routes  vers  le  Parnasse 
français  avaient  été  si  bien  déblayées  et  si  glorieusement  agrandies.  En 
plein  dix-septième  siècle  le  culte  de  la  Muse  latine  était  encore  très- 
fervent. 

En  mars  1660,  alors  que  Boileau  venait  de  composer  sa  première 
satire,  le  docte  Chapelain  écrivait  à  Huet,  en  le  complimentant  sur  une 
ode  ou  sur  une  épître  latine  : 

«  C'est  dommage  que  notre  cour  ne  soit  aussi  flne  dans  la  bonne  latinité  que 
celle  d'Auguste,  vous  y  tiendriez  la  place  d'Horace,  non -seulement  pour  le  génie 
lyrique,  mais  encore  pour  l'épistolaire  !  » 

Plus  tard  encore,  et  à  l'époque  où  les  Corneille,  les  Molière,  les  Ra- 
cine, les  La  Fontaine  avaient  produit  ces  chefs-d'œuvre  comparables. 
Binon  supérieurs,  à  tout  ce  que  l'antiquité  a  produit  de  plus  parfait,  le 
jésuite  Commire,  dans  une  ode  adressée  à  Santeuil,  opposant  les  poètes 
latins  du  règne  de  Louis  XIV  aux  poètes  français  de  cette  ère  glo- 
rieuse, promettait  l'immortalité  aux  poètes  latins,  parce  que,  disait-il, 
chaque  jour  faisait  changer  de  face  au  langage  de  la  patrie,  et  que  les 
agréments  qu'on  j  goûte  aujourd'hui  le  plus  seraient  dédaignés  demain 
par  le  caprice  de  la  mode,  tandis  que  les  grâces  de  la  langue  latine  ne 
sauraient  plus  vieillir  : 

«  Nescis  ut  patrie  novam 
Sermoni  faciem  qusecumque  ferat  dies 
Nam  quas  nunc  misère  anxîas 
Scriptor  quaerere  amat  delicias,  brevi 
Usus,  si  volet,  insolens 
Spretas  rejiciet  non  sine  nausea. 


At  certus  latus  honos, 

Et  vani  haud  metuens  tœdia  sseculi, 

Perstat  gratia  vatibus » 


L'incorruptible  Despréaux  n'épargna  pas  plus  ce  travers  que  les  au- 
tres. En  toute  occasion  il  déclarait  tout  haut  qu'il  faisait  une  médiocre 
estime  des  poètes  latins  modernes,  parce  qu'il  était  persuadé  qu'on  ne 
saurait  bien  écrire  que  sa  propre  langue.  Il  avait  fait  ou  projeté,  sur  la 
manie  d'écrire  en  latin,  une  espèce  de  dialogue  qu'il  n'osa  publier  de 

*  Voir  les  Mémoires  de  Pabbé  de  Marolles,  t.  ï,  p.  336. 
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peur  de  désobliger  deux  ou  trois  régents  qui  avaient  traduit  dans  la 
langue  d'Horace  son  ode  sur  la  prise  de  Namur  *.  Une  esquisse  de  ce 
dialogue  a  été  imprimée  dans  ses  œuvres,  après  sa  mort, 

A  ce  moment  la  cause  des  poètes  latins  était  déjà  perdue.  Car,  dès  la 
première  partie  du  dix-huitième  siècle,  la  poésie  latine  commença  à 
être  fort  négligée,  ce  dont  le  P.  Brumoy,  avec  beaucoup  de  bons  esprits, 
s'affligeait  profondément.  Ce  savant  jésuite  écrivit  en  i  722  ses  Pensées 
sur  la  décadence  de  la  poésie  latine^  où  il  signalait  cette  désertion  de  la 
Muse  romaine  comme  une  calamité  pour  les  lettres  *. 

Saluons  avec  respect  les  Scaliger,  les  Grotius,  les  Pétau,  les  Vanière, 
les  Sanadon,  les  du  Cerceau,  et  tous  les  autres  poètes  latins  plus  ou  moins 
estimables.  Mais  laissons-les  pour  nous  occuper  successivement  des 
poètes  français  qui  se  distinguèrent  le  plus  dans  les  divers  genres. 

1  Lett.  à  Brosseite,  22  juillet,  t.  I,  p.  30. 

2  Voiries  Mémoires  de  Trévoux,  mai  1722. 


I 


LA  POÉSIE  LYRIQUE. 


A  l'origine  de  toules  les  littératures  on  voit  apparaître  la  poésie  ly- 
rique, consacrée,  dès  sa  naissance,  à  la  religion,  à  la  morale,  à  la  phi- 
losophie, et  ainsi  nommée  parce  que,  chez  les  Grecs,  elle  était  non-seule- 
ment chantée,  mais  souvent  composée  aux  accords  de  la  lyre  ;  on 
voit  fleurir  l'ode,  expression  ardente  et  vive  de  tous  les  plus  grands 
sentiments  de  l'âme  humaine.  Au  début  du  dix-septième  le  premier 
genre  qui  se  perfectionne  en  France,  c'eat  aussi  la  poésie  lyrique,  mais, 
comme  au  seizième  siècle,  l'inspiration  directe,  primesautière,  origi- 
nale, est  absente.  Nous  n'avons  guère  que  l'ode  factice.  Nos  poôtes  lyri- 
ques veulent  être  lyriques  plus  qu'ils  ne  le  sont  réellement.  Leur  en- 
thousiasme est  voulu,  et  leur  verve  est  presque  toujours  de  la  déclama- 
lion.  Ils  n'ont  point  et  ne  communiquent  pas  les  puissantes  émotions  du 
sentiment.  Ils  ne  montent  pas  leur  lyre  sur  des  tons  bien  variés,  ils  sont 
ennuyeux,  ef,  pour  suppléer  à  l'inspiration,  ils  ne  savent  rien  de  mieux 
que  d'étaler  un  luxe  de  sentences  morales  et  d'images  dépouillées  de 
poésie. 

Cependant,  au  point  de  vue  de  l'art,  ce  genre  est  un  de  ceux  qui  re- 
commandent le  plus  la  poésie  française,  môme  au  dix-septième  siècle. 

La  poésie  lyrique  est  celle  qui,  suivant  la  remarque  de  La  Motte, 
a  le  plus  de  grâce  dans  notre  langue,  parce  que  ses  rimes  entrelacées 
ont  une  variété,  un  agrément  et  une  harmonie  que  nos  vers  héroïques 
ne  peuvent  égaler  ^ 

Mais  le  vrai  lyrisme  n'apparaîtra  que  bien  tardivement  en  France. 
Ce  sera  l'honneur  de  la  poésie  du  dix- neuvième  siècle. 

*  Réflexions  sur  la  critique. 


I 

CHASSIGNET. 

Né  vers  IS78,  mort  vers  1635. 


J.-B.  Chassignet  naquit  à  Besançon,  de  Jacques  Cliassignet  et  de 
Claudine  de  Salive,  dans  la  seconde  moitié  du  seizième  siècle.  Il  fit  ses 
études  à  Besançon,  sous  Antoine  Huet,  célèbre  professeur,  devint  doc- 
teur en  droit,  puis  conseiller  et  avocat  fiscal  au  bailliage  de  Gray,  dé- 
pendant des  archives  d'Autriche.  Cette  charge  était  d'un  rapport  modi- 
que, mais  elle  lui  donnait  de  quoi  vivre  modestement.  Il  n'en  demandait 
pas  davantage.  Libre  des  soucis  matériels,  il  donna  désormais  tous  ses 
loisirs  à  la  culture  de  la  poésie  et  à  l'étude  de  l'Écriture  sainte  pour 
laquelle  il  avait  toujours  eu  un  vif  attrait. 

En  1594,  à  l'âge  de  seize  ans,  il  publia  le  recueil  intitulé  :  Mépris  de  la  vie 
et  consolation  contre  la  mort.  Il  est  composé  de  quatre  cent  trente-quatre 
sonnets  et  de  plusieurs  odes,  épîtres  et  élégies  morales  et  chrétiennes. 
La  plupart  de  ces  petits  poèmes,  ou  discours,  sont  écrits  en  vers  hé- 
roïques, et  quelques-uns  en  petits  vers.  En  voici  les  principaux  titres  : 

Le  Discours  sur  L'inconstance  des  hommes^  qui  dans  leurs  misères  ne  manquent  jamais 
d'appeler  la  mort  à  leur  secours,  et  cependant  tremblent  de  peur  dès  qu'elle  se  montre. 

Discours  sur  la  folie  des  hommes  qui,  accablés  de  tant  de  misères,  depuis  la  chute  et  la 
punition  d'Adam,  craignent  tant  de  se  mettre  en  liberté  par  une  heureuse  délivrance  de  la 
servitude  de  ce  corps. 

Discours  de  la  misère  de  l'homme,  et  fragilité  de  la  vie  humaine. 

Développement  de  cette  pensée  de  Platon,  que  la  philosophie  en  laquelle  l'homme  se  doit 
principalement  exercer,  vivant  en  ce  monde,  est  la  méditation  de  la  mort. 

Imitation  d'un  discours  de  Lipsius  sur  les  changements  et  les  vicissitudes  qui  atteignent 
toutes  les  choses  humaines,  et  jusqu'aux  plus  grandes  monarchies. 

Discours  sur  l'admirable  providence  de  Dieu  en  la  création  et  disposition  de  ce  grand  uni- 
vers, et  sur  la  témérité  de  l'homme  qui  seul  ne  veut  ployer  sous  les  lois  divines. 

Le  dernier  discours  a  pour  sujet  le  dernier  jugement.  C'est  un  vrai 
poëme,  plein  d'élévation,  d'images  bibliques,  et  de  chrétienne  mé- 
lancolie. 

On  rencontre  de  plus,  de  distance  en  distance,  diverses  prières  à 
Dieu,  et  plusieurs,  syndérèses,  c'est-à-dire  expressions  de  repentir  et  de 
remords.  Ainsi  le  Mépris  de  la  vie  et  consolations  contre  la  mort  n'est 
pas  seulement  une  remarquable  œuvre  de  poésie,  c'est  encore,  et  es- 
sentiellement, un  livre  de  piété  et  de  philosophie  chrétienne. 

Chassignet  était  naturellement  enclin  à  la  pensée  de  la  mort.  Il  nous 
dit  lui-môme  que  dans  la  saison  la  plus  licencieuse  de  son  âge,  parmi 
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les  dames  et  les  jeux,  quand  on  le  croyait  tout  occupé  d'amour  ou  de 
sentiments  de  jalousie,  il  n'entretenait  son  esprit  que  des  imaginations 
de  la  mort.  Cette  disposition  fut  augmentée  par  les  difficultés  de  sa  vie 
et  par  le  spectacle  des  malheurs  publics.  La  vue  des  guerres  civiles  qui 
couvraient  la  France  de  meurtres,  de  pillages  et  de  toutes  les  horreurs 
imaginables^  lui  inspira  le  dessein  d'entretenir  ses  contemporains  de  la 
mort,  et  de  leur  «  montrer  l'infirmité  et  misère  de  notre  condition.  » 

«  Homme  jouet  des  vens,  fait  de  terre  et  de  cendre, 
La  butte  de  tous  maus,  si  te  faut-il  apprendre 
A  mourir  tost  ou  tard  et  pour  mieux  accourir 
Une  fois  à  la  mort,  en  toy  mesme  mourir 
Mille  fois  tous  les  jours  *.  » 

Dans  ce  lugubre  poëme  la  môme  pensée  de  la  mort  est  tournée  et  re- 
tournée de  cent  façons.  On  y  rencontre  certainement  quelques  traits  heu- 
reux, un  art  assez  savant,  une  harmonie  délicate;  mais  le  lecteur  sent 
bientôt  la  fatigue  et  l'insipidité  de  la  monotonie,  et  ne  saurait  aller  jus- 
qu'au bout,  sans  s'y  reprendre  bien  des  fois.  C'est  bien  là  l'œuvre  d'un 
homme  qui  vécut  et  mourut  toujours  pauvre,  malade,  triste  et  mélan- 
colique. 

Voici  l'un  des  meilleurs  de  ces  nombreux  sonnets  sur  le  mépris  de 
la  vie  : 

«  Quel  est  le  louager*  si  mal  fait  de  cervelle, 

Qui  dedans  un  logis  ruîneus  et  cassé 

D'une  prochaine  cheute  à  tout  coup  menacé, 

Librement,  ne  choisisse  une  maison  nouvelle  ? 

Habitants  de  ce  cors  si  caducq'  et  si  fresle, 
De  tant  de  maladie  '  à  toute  heure  harassé, 
Do  tant  d'émotions  rompu  et  fracassé, 
Qui  sans  aucun  respit  jour  et  nuit  le  bourrelle, 

Nous  aimons  mieus  y  vivre  en  regret  et  frayeur, 
Que  passer  par  la  mort  dans  le  quartier  plus  seur 
Du  grand  palais  de  Dieu  éternel  et  durable. 

Tel  est  le  naturel  du  podagre  goutteus, 
Qui  mieus  aime  languir  triste  et  soUiciteus 
Que  guarir  par  la  mort  sa  douleur  incurable.  » 

Ces  poésies,  graves  et  sombres,  contrastaient  beaucoup  avec  les  poésies 
amoureuses  et  voluptueuses  de  sa  jeunesse.  Aussi  prévoyait-il  que  le 
lecteur  pourrait  se  demander  en  les  lisant  : 

«  Est-ce  ce  Chassignet,  jadis  tant  amoureux, 
Jadis  tant  adonné  au  monde  malheureux, 
Qui  en  funèbres  vers  si  tristement  soupire?  » 

*  Mesprù  de  la  vie^  Disc,  à  M.  de  Varamb. 

*  Locataire. 

«Pour  maladies.  '  «"^  «^ 
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Quels  sont  ces  vers  amoureux?  Ils  furent  Scans  doute  adressés  à  quel- 
que idole  secrètement  adorée  et  ne  reçurent  pas  d'autre  publicité.  Et 
d'ailleurs,  il  ne  faut  pas  oublier  que  c'est  aussi  fort  jeune  que  Chassi- 
gnet  méprise  la  \ie  et  veut  apprendre  aux  autres  à  la  mépriser  comme  lui. 

En  1601j  il  publia  à  Besançon  les  Paraphrases  en  vers  français  sur  les 
douze  petits  prophètes  du  vieil  Testament;  et,  en  1613,  à  Lyon,  les  Para- 
phrases  sur  les  cent  cinquante  psaumes  de  David.  On  ne  peut  refuser  à  l'au- 
teur de  ces  deux  ouvrages  (qui  ont  les  mômes  qualités  et  les  mômes 
défauts  que  le  précédent),  de  la  verve,  de  l'abondance,  de  l'harmonie  et 
un  certain  art  dans  la  disposition  des  mots  et  dans  la  coupe  des  périodes. 
Oui,  tel  de  ses  psaumes,  —  eu  égard  au  temps,  —  est  vraiment  beau 
d'un  bout  à.  l'autre.  Nous  indiquerons,  entre  autres,  le  psaume  lxiv  : 

«  Qui  peut  donc  ôlre  à  toy  comparable  en  puissance, 

0  grand  Dieu  qui  nourris  la  rapineuse  engeance 

Des  oiseaux  ramageiirs, 

Qui  raffermis  les  monts  contre  la  violence 

Et  des  foudres  grondans  et  des  vents  orageux  ?  » 

Et  la  Paraphrase  du  psaume  xu  : 

«  Le  cerf  au  pied  venteux,  que  les  veneurs  accofs 
Et  à  cris  et  à  cors. 
Lèvent  dedans  son  fort,  surprennent  en  son  giste. 
Qu'une  meute  de  chiens  court  et  chasse,  tandis 
Qu'il  repaire  au  gaignage,  ou  court  au  vlandis 
D'un  pied  léger  et  viste, 

N'aspire  point  si  fort  à  la  fraischeur  de  Peau 

D'un  clair-coulant  ruisseau, 
Qui  se  joue  aux  frisons  des  replis  de  son  onde, 
Quand  reduict  sur  le  poinct  de  rendre  les  abois. 
Il  émeute  du  flanc  haletant  et  pantois 

Une  haleine  profonde  : 

Que  mon  âme  courue  icy  des  ennemis, 

Là  de  mes  faux  amis, 
Atteinte  de  langueur,  sanglotante  de  peine, 
Recerche  avidement  de  tes  sainctes  faveurs 
Le  ruisseau  distillant  mille  douces  faveurs, 

Pour  y  reprendre  haleine.  » 

Malheureusement,  la  plus  grande  parlie  de  ce  travail  des  Paraphrases 
est  pour  ainsi  dire  informe.  Les  vers  y  sont  fort  inégaux  et  souvent  trèa- 
négligés  et  il  faut  beaucoup  de  bonne  volonté  pour  trouver,  avec  un 
critique,  que  ce  lyrique  fait  penser  au  Racine  des  chœurs  à'Esther  et 
à*Athalie  en  même  temps  qu'au  Jean-Baptiste  Rousseau  des  Odes.  Dans 
Tépître  au  lecteur,  il  se  vante  d'avoir  achevé  cette  œuvre  en  quatre  ou 
cinq  mois  tout  au  plus.  Cette  rapidité  ne  se  sent  que  trop  à  la  lecture. 

Dans  son  dernier  recueil,  cependant,  la  diction  de  Chassignet  est  plus 
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pure,  la  versification  plus  ferme  et  plus  coulante  ;  mais  pour  le  goût, 
c'est  toujours  un  disciple  attardé  de  la  vieille  école  :  le  poëte  franc- 
comtois  s'éloigne  complètement  de  Malherbe  auquel  il  n'a  rien  em- 
prunté et  qui,  du  reste,  n'aurait  pu  avoir  de  l'influence  sur  lui  que 
pour  la  composition  de  son  troisième  recueil,  celui  de  1613. 

Les  seuls  ouvrages  que  Chassignet  parait  avoir  consultés  sont  les  ex- 
plications, les  gloses  et  les  commentaires  des  Pères  de  l'Église  et  des 
Septante,  car  on  ne  rencontre  dans  ses  vers  nulle  réminiscence  classique 
ou  païenne.  C'est  un  des  poètes  de  la  fin  du  seizième  siècle  et  du  com- 
mencement du  dix-septième  qui  offrent  le  plus  de  mots  désusités  et 
factices.  On  reconnaît  en  lui  le  provincial  qui  n'a  jamais  quitté  sa 
petite  ville  et  qui  n'a  nullement  frayé  la  société  polie  de  son  temps. 
Aussi  abonde-t-il  en  expressions,  en  locutions  et  en  tours  bizarres  et  de 
mauvais  goût. 

Exemple  : 

«  Tandis  que  mon  esprit,  louche  en  ses  jugemeus, 
Va  recerchant  ainsi  de  ces  evenemens 

Le  motif  et  la  cause, 
Du  ténébreux  chaos  le  noir  aveuglement, 
Qui  poche  la  clairtéde  mon  entendement, 

A  ma  peine  s'oppose  i .  » 

Il  prend  môme  quelquefois  des  licences  si  extraordinaires  que  Ronsard 
et  ses  disciples  ne  se  les  seraient  certainement  pas  permises,  comme 
dans  ce  vers  : 

«  Tu  nous  paye  à  crédit,  et  ne  nous  prends  à  ch'ance  ',  » 

où  Créance  est  mis  pour  créance  ! 

Son  désir  d'approprier  les  psaumes  aux  temps  modernes  conduit 
Chassignet  jusqu'à  l'anachronisme  le  plus  étrange.  C'est  ainsi  qu'on  lit 
dans  son  argument  du  psaume  cxxxii  : 

<(  Ecce  quam  bonum  et  quam  jucundum  habitare  fratres  in  unum.  » 

David  recommande  la  concorde  aux  chrétiens,  exhorte  les  chrétiens  à  Vobser- 
vance  d'icellCy  etc. 

Chassignet  avait  annoncé  une  paraphrase  àe%  Livres  de  Job.  Déjà 
miné  par  la  tristesse  et  par  la  maladie,  la  mort  ne  lui  laissa  pas  le 
temps  d'achever  cette  dernière  œuvre  en  projet  :  il  n'en  parut  rien. 

La  date  de  sa  mort,  comme  celle  de  sa  naissance,  n'est  pas  indiquée 
sûrement;  Grapin,  dans  son  Histoire  du  comté  de  Bourgogne^  la  place  à 
l'année  1635. 


i  Ps.  Lxxii.  —  2  Méprù  de  la  vie^  CCGLV. 


II 


MALHERBE. 

—  1555-1628  ~ 


Avec  Malherbe  l'histoire  de  la  langue  française  et  de  la  poésie  lyrique 
enregistre  une  date  nouvelle  et  ineffaçable.  Réformateur  et  initiateur 
tout  ensemble,  Malherbe  opère  une  révolution  littéraire,  en  faisant 
«  le  premier  en  France  sentir  dans  les  vers  une  juste  cadence,  »  en 
enseignant  le  pouvoir  d'un  mot  mis  à  sa  place,  et  en  réduisant,  —  un 
peu  tyranniquement,  il  le  faut  dire,  —  la  Muse  aux  règles  du  devoir. 
Il  a  môme  fait  plus  que  n'a  dit  Boileau;  car  l'œuvre  de  Malherbe  prouve 
que  c'est  aussi  bien  en  prose  qu'en  vers  qu'il  fut  législateur  et  maître. 

Et  cependant,  il  n'est  resté  de  cet  écrivain  que  la  figure  poétique.  La 
poésie  seule,  à  laquelle  il  fit  prendre  un  nouvel  essor,  a  ouvert  pour  lui 
les  portes  de  la  célébrité,  et  l'on  a  beau  savoir  que  Malherbe  fut  un 
excellent  prosateur,  c'est  toujours  le  poëte  Malherbe  qu'on  salue. 

I 

François  de  Malherbe  naquit  à  Caen,  en  1355,  d'un  père  d'ancienne 
souche  que  l'infortune  avait  fait  descendre  de  la  noblesse  d'épée  à  la 
noblesse  de  robe.  Simple  conseiller  au  présidial  de  Caen,  il  n'en  était 
pas  moins  issu,  à  ce  qu'il  prétendait,  de  l'illustre  maison  de  Malherbe 
Saint-Aignan  ;  cette  prétention,  du  reste,  obtint  dans  la  suite  la  sanction 
du  chef  de  l'État. 

François,  sous  la  conduite  d'un  précepteur  particulier,  reçut  la  haute 
éducation  du  gentilhomme.  Il  étudia  successivement  à  Caen,  à  Paris, 
et  dans  l'université  de  Bâle  et  de  Heidelberg  dont  le  savant  rhéteur 
Jean  Roussel  occupait  alors  la  chaire.  Son  éducation  achevée,  Malherbe 
ressaisit  l'épée  de  ses  ancêtres  et  s'engagea  dans  la  carrière  des  armes. 
Il  avait  dix-sept  ans  et  il  venait  de  perdre  son  père. 

En  1581,  il  épousa  en  Provence,  où  il  avait  passé  avec  le  grand  Henry 
d'Angoulôme,  son  protecteur,  mademoiselle  de  Carriolis,  ou  Coriolis, 
issue  d'une  des  familles  les  plus  nobles  et  les  plus  considérables  du  midi 
de  la  France. 

Bientôt  après,  en  1586,  Malherbe,  qui  avait  porté  quelque  temps  les 
armes  et  dirigé  même  plusieurs  expéditions,  se  trouva  tout  à  coup  privé 
de  son  haut  protecteur  qui  fut  tué  à  Aix  par  Alto-Viti.  Ce  malheur  et  le 
goût  secret  qu'il  avait  déjà  pour  la  poésie  le  détachèrent  de  la  vie  des 
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camps,  et  il  quitta  Mars  pour  Apollon.  Ses  premières  armes  sous  ces 
nouvelles  enseignes  n'eurent  rien  de  brillant,  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  Tallemant  a  qualifié  de  détestables  les  premiers  vers  de  Malherbe, 
recueillis  et  publiés  sous  le  titre  de  Bouquet  de  fleurs  à  Sénèque, 

Dans  ses  premières  compositions,  Malherbe  s'était  traîné  pour  ainsi 
dire  dans  les  vieux  errements,  et  son  génie,  pris  et  embarrassé  dans  ce 
buisson,  n'avait  pu  s'en  dégager.  De  là,  ces  vers  détestables  qui  ne  font 
guère  pressentir  un  réformateur. 

Une  de  ces  pièces,  que  plus  tard  le  poëte  appela  les  avortons  de  sa 
jeunesse  et  qu'il  désavoua  franchement,  fut  celle  qu'il  dédia  à  Henri  III, 
sous  ce  titre  :  Les  larmes  de  saint  Pierre,  et  qui  fut,  dit-on,  son  premier 
essai  en  poésie.  Dans  cette  imitation  du  poëte  italien  Tansillo,  abon- 
dent, d'un  bout  à  l'autre,  l'enflure,  la  mignardise  et  le  mauvais  goût. 

Cependant  ce  petit  poëme,  souvent  si  pitoyable  par  le  ridicule  des 
idées,  est  généralement  remarquable  par  le  choix  de  l'expression,  par 
l'exactitude  et  la  richesse  de  la  versification,  et  par  une  harmonie  toute 
musicale.  Il  dit,  en  parlant  de  l'Aurore  : 

«  Et  d'un  voile  tissu  de  vapeur  et  d'orage 
'ij  Couvrant  ses  cheveux  d'or,  etc.  » 

Il  n'y  a  pas  lieu  d'insister  sur  ces  faibles  essais,  et  il  n*en  a  été  ques- 
tion ici  que  pour  mémoire. 

II 

Une  occasion  se  présenta  bientôt  qui  mit  en  lumière  le  talent  de 
Malherbe.  Le  cardinal  du  Perron  vit  et  goûta  quelques  pièces  du  nou- 
veau poète.  Aussitôt  il  parla  de  Malherbe  à  Henri  IV  comme  d'un 
homme  «  qui  avait  porté  la  poésie  française  à  un  si  haut  point  que 
«  personne  n'en  pourrait  jamais  approcher.  »  Aussi,  quand  le  poète, 
trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  se  présenta  à  la  cour,  le  roi  le  fit  mander 
par  M.  des  Yvetaux  et  lui  ordonna  de  faire  des  vers  sur  son  prochain 
voyage  en  Limousin.  C'est  à  cette  circonstance  qu'est  due  la  fameuse 
pièce  : 

«  0  Dieu  dont  les  bontés  de  nos  larmes  touchées.  » 

Quand  le  roi  la  lut,  à  son  retour,  il  ordonna  à  M.  de  Bellegarde  de 
donner  sa  maison  au  poète  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  fait  porter  sur  l'état  de 
ses  pensionnaires.  Les  succès  se  suivirent  dès  lors  presque  i?ans  inter- 
ruption. En  1596,  Marseille,  en  révolte  contre  la  France  depuis  cinq 
ans,  venait  d'être  ramenée  à  l'obéissance  par  le  duc  de  Guise  ;  Malherbe 
s'inspire  aussitôt  de  cet  événement  et  adresse  au  roi  l'ode  restée  cé- 
lèbre : 

«  Enfin  après  tant  d'années 

Voici  l'heureuse  saison, 
'^  Où  nos  misères  bornées 

wb  oiv      Vont  avoir  leur  guérison,  etc.  » 
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Toute  l'ode  est  d'un  élan  et  d'un  mouvement  admirables;  c'est  un 
véritable  chant  d'allégresse  et  de  triomphe. 

Mais  la  pièce  qui  révéla  décidément  Malherbe  comme  un  poëte  hors 
ligne,  ce  fut  l'ode  qu'il  présenta  à  Aix,  en  1600,  à  la  jeune  reine  Marie 
de  Médicis  qui  venait  en  France  prendre  possession  du  trône.  Malgré 
bien  des  banalités  fastidieuses  et  des  exagérations  touchant  au  ridicule, 
la  forme  en  est  brillante  et  marque  déjà  l'ère  nouvelle  qui  s'ouvrait 
pour  la  poésie  française.  La  pièce  au  duc  de  Bellegarde  sera  éternelle- 
ment citée  pour  cette  belle  prosopopée  : 

«  Reviens  la  voir,  grande  âme 

Quelque  soir,  en  sa  chambre  apparais  devant  elle, 
Non  le  sang  en  la  bouche  et  le  visage  blanc, 
Comme  tu  demeuras  sous  l'atteinte  mortelle 

Qui  te  perça  le  flanc  : 
Viens-y  tel  que  tu  fus  quand,  aux  monts  de  Savoie, 
Hymen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener, 
Ou  tel  qu'à  Saint-Denis,  entre  nos  cris  de  joie. 

Tu  la  fis  couronner.  » 

La  mémoire  des  hommes  ne  saurait  non  plus  perdre  le  souvenir  de 
quelques  magnifiques  poussées  de  vers,  tels  que  ces  quatre  stances  qu'il 
a  imitées  en  homme  de  génie  du  psaume  cxlv  ; 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  : 
Sa  lumière  est  un  verre  et  sa  faveur  une  onde. 
Que  toujours  quelque  vent  empoche  de  calmer  : 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre, 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies. 

Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies, 

A  souffrir  des  mépris,  à  ployer  les  genoux; 

Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien,  ils  sont  ce  que  nous  sommes, 

Véritablement  hommes. 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit?  ce  n'est  plus  que  poussière 

Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 

Dont  l'éclat  orgueilleux  étonnait  l'univers  : 

Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 

Font  encore  les  vaines 

Ils  sont  rongés  des  vers. 

Là  se  perdent  les  noms  de  maîtres  de  la  terre. 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
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Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs  : 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 

Parmi  les  meilleurs  et  les  plus  frappants  exemples  de  la  grande  poésie 
chez  Malherbe,  on  peut  encore  citer  la  traduction  de  deux  autres  psaumes 
de  David  :  le  psaume  vni,  Domine^  Dominus  noster,  et  le  psaume  cxxviii, 
Sœpe  expugnaverunt  me. 

III 

Malherbe,  comme  la  plupart  des  beaux  esprits  rentes,  paya  l'avilissant 
tribut  de  la  flatlerie  aux  souverains  qu'il  servit.  Il  alla  môme  plus  loin 
que  tout  autre  dans  cette  voie  funeste,  car  c'est  descendre  jusqu'à  la 
bassesse  que  d'applaudir  aux  actions  coupables  ou  aux  actes  immoraux 
des  princes.  On  le  vit  célébrer  les  volages  amours  de  Henri  IV,  l'ap- 
prouver même  dans  sa  poursuite  ridicule  et  adultère  de  la  princesse  de 
Condé  et  lui  annoncer  son  triomphe  sur  toutes  les  résistances  : 

^j  «  N'en  doute  point,  quoi  qu'il  advienne, 

La  belle  Oranthe  sera  tienne  ; 
C'est  chose  qui  ne  peut  faillir. 
Le  temps  adoucira  les  choses, 
Et  tous  deux  vous  aurez  des  roses, 
Plus  que  vous  n'en  sauriez  cueillir.  » 

Plus  tard,  c'est  de  Louis  XIII  qu'il  ose  dire,  à  propos  de  son  entrée 
à  Âix: 

«  Grand  fils  du  grand  Henri,  grand  chef-d'œuvre  des  cieux,  etc.  » 

Boileau,  un  demi-siècle  plus  tard,  écrivait  bien,  il  est  vrai  : 

«  Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire;  » 

mais  Boileau  eut  pour  excuse  la  gloire  et  la  grandeur  réelles  de 
Louis  XIV. 

Poète  au  tempérament  officiel,  comme  l'appelle  un  de  ses  bibliogra- 
phes, et  toujours  à  genoux  devant  l'astre  régnant,  Malherbe  ne  mesure 
pas  plus  ses  flatteries  qu'il  ne  veut  qu'on  lui  mesure  les  titres  et  les 
pensions  ;  mais  il  parait  qu'il  eut  à  en  décompter  sur  ce  point  avec  le 
roi  gascon  et  son  fils  qui  le  payèrent  plutôt  en  promesses  dorées  qu'en 
monnaie  d'or. 

IV 

Un  homme  d'une  âme  aussi  servile  ne  pouvait  pas  posséder  un  cœur 
bien  tendre.  Hélas  I  toutes  ses  œuvres  se  ressentent  de  ce  manque  de 
chaleur.  Bien  rarement,  sur  le  lit  de  ce  torrent  desséché,  vient 
couler  l'abondance  des  eaux  vraiment  poétiques;  aucune  larme  dans 
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les  yeux  de  ce  poëte  parlant  de  douleur  et  de  mort  !  Qu'on  se  rappelle 
l'ode  à  Duperrier.  Son  style  n'est  ni  chaud,  ni  brillant,  ni  frais,  et 
même,  dans  ses  chants  les  plus  relevés,  il  est  dépourvu  de  tout  enthou- 
siasme. «  Malherbe  dans  ses  furies  marche  à  pas  trop  concertés,  »  a  dit 
Despréaux,  et  Maucroix  l'accuse  carrément  de  manquer  de  douceur  et 
de  tendresse  ^ 

Toute  la  sensibilité  de  Malherbe  est  dans  sa  tête  ;  cependant,  par 
moments,  le  cœur  semble  battre  en  lui.  11  est  des  instants  où  l'on  dirait 
que  les  sources  de  la  tendresse  vont  s'ouvrir;  mais  malheureusement 
elles  étaient  épuisées,  taries  dès  les  premières  gouttes. 

Dans  une  de  ses  chansons^  on  rencontre  cette  tendre  et  jolie  image 
qui  étonne  chez  un  écrivain  ordinairement  si  sec  : 

«  L'air  est  plein  d'une  haleine  de  rose.  » 

Une  strophe  sur  ses  promenades  avec  un  ami  aux  bords  de  l'Orne 
est  pleine  de  fraîcheur  et  de  pittoresque  : 

«  L'orne,  comme  autrefois,  nous  reverroit  encore, 
Ravis  de  ces  pensers  que  le  vulgaire  ignore, 
Egarer  à  l'écart  nos  pas  et  nos  discours  ; 
Et  couchés  sur  les  fleurs,  comme  étoiles  semées, 
Rendre  en  si  doux  ébats  les  heures  consumées, 
Que  les  soleils  nous  seroient  courts.  » 

C'est  là  peut-être  tout  ce  que  la  nature  a  arraché  à  la  verve  du  poëte. 

Mais,  pour  un  ou  deux  traits  de  chaleur  et  de  sensibilité,  que  de 
passages  trahissant  la  froideur  et  la  dureté  habituelles  à  ce  tempéra- 
ment I 

Qui  pourrait  voir  une  consolation  dans  ces  trois  vers  à  mademoi- 
selle de  L.  : 

«  Donne  un  peu  de  relasche  au  dueil  qui  t'a  surpris  ; 
Ne  t'oppose  jamais  aux  droits  de  la  nature, 
Et  pour  l'amour  d'un  corps  ne  mets  point  tes  esprits 
Dedans  la  sépulture,  » 

ou  l'ombre  d'un  sentiment  généreux  dans  l'épitaphe  de  M.  d'is...  ? 

«  Ici  dessous  gît  M .  d'Ys  : 

Plût  à  Dieu  qu'ils  fussent  diz  !  » 

Et  dans  ces  dix  qu'il  voudrait  voir  enterrer,  il  comprend  ses  tantes, 
son  frère,  ses  trois  sœurs,  et  jusqu'à  son  père  et  sa  mère.  Si,  comme 
on  l'a  dit,  c'est  là  tout  simplement  un  jeu  d'esprit,  il  faut  avouer  qu'il 
est  bien  misérable. 

Malherbe  réussit  mieux  dans  les  appels  à  la  rigueur  que  dans  la 
peinture  des  sentiments  doux.  Il  excite  le  roi  en  ces  termes  à  aller  se 
venger  des  Rochelois  en  révolte  : 

»  Lettre  LXXXIV  au  P...  de  la  C.  de  G.,  30  mars  1704. 
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«  Marche»  va  les  détruire,  éteins-en  la  semonce, 
Et  suis  jusqu'à  leur  fin  ton  courroux  généreux 
Sans  jamais  écouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux.  » 

Jugé  par  ses  œuvres  seulement,  Malherbe  peut  susciter  des  opinions 
bien  opposées  et  ouvrir  matière  à  controverse.  A  ceux  gui,  de  l'ensemble 
de  ses  compositions,  ne  concluraient  pas  comme  nous  à  un  cœur  sec 
et  dur,  nous  opposerions  Malherbe  lui-môme.  Dans  une  lettre  à  Racan, 
il  parle  de  ses  anciennes  amours;  et  l'on  va  voir  comment  il  a  ressenti, 
même  dans  sa  jeunesse,  le  plus  doux  des  sentiments  humains.  C'est 
Malherbe  peint  par  lui-même,  au  moral  : 

«  Je  ne  saurois  nier  que,  lorsque  j'étois  jeune,  je  n'aie  eu  les  chaleurs  de  folie 
qu'ont  les  jeunes  gens;  mais  ce  n*a  jamais  été  jusques  à  pouvoir  aimer  une  femme 
qui  ne  me  rendit  la  pareille.  Quand  quelqu'une  m'avoit  donné  dans  la  vue,  je  m'en 
allois  à  elle.  Si  elle  m'attendoit,  à  la  bonne  heure.  Si  elle  se  reculoit,  je  la  sui- 
vois  cinq  ou  six  pas,  et  quelquefois  dix  ou  douze,  selon  l'opinion  que  j'avois  de 
son  mérite.  Si  elle  continuoit  de  fuir,  quelque  mérite  qu'elle  eût,  je  la  laissois 
aller,  et  tout  aussitôt,  le  dépit  prenant  chez  moi  la  place  que  l'amour  y  avoit  te- 
nue, ce  que  j'avois  trouvé  en  elle  de  plus  louable,  c'étoit  où  que  je  trouvois  le 
plus  à  redire.  Son  teint,  quelque  naturel  qu'il  fût,  me  sembloit  un  masque  de 
blanc  et  de  rouge,  ses  discours,  une  pure  coquetterie  ;  et,  généralement,  avec  une 
haine  accommodée  à  mes  sentiments,  je  démentois  tout  ce  que  l'affection  s'étoit 
eflforcée  de  me  persuader  en  sa  faveur.  » 

Ame  froide,  génie  tout  négatif,  il  n'eut  guère  d'enthousiasme  que 
contre  les  méchants  vers. 


Il  nous  reste  maintenant  à  faire  pour  Malherbe  ce  que  la  critique 
artistique  fait  pour  les  peintres  ou  les  sculpteurs  qu'elle  veut  faire  con- 
naître au  public,  en  donnant  l'exposé  de  leur  méthode,  la  description 
de  leur  faire  ou  de  leur  manière,  comme  on  dit  aujourd'hui. 

Pour  Malherbe,  nous  aurons  à  dire  ses  affinités  littéraires,  le  caractère 
de  ses  réformes,  ses  nouvelles  règles  de  prosodie  et  ses  procédés  d'har- 
monie dans  la  versification. 

Doué  d'un  jugement  sûr  et  profond,  Malherbe  comprit  d'abord  que  le 
génie  de  notre  langue  était  éminemment  analytique,  que  nos  expres- 
sions devaient  suivre  fidèlement  l'ordre  de  la  génération  de  nos  idées, 
et  que  toutes  ces  transpositions  forcées,  ces  constructions  insolites  que 
Ronsard  avait  mises  à  la  mode  ne  convenaient  point  à  un  peuple  dont 
l'esprit  se  distingue  surtout  par  la  justesse  et  la  clarté  dans  toutes  ses 
opérations.  C'est  ainsi  qu'il  trouva  le  principe  générateur,  la  grande  loi 
d'harmonie  universelle  qui  présida  i  la  création  et  au  développement 
de  notre  langue. 

L'objet  qu'il  se  proposa  avant  tout  et  qu'il  remplit  le  mieux  fut  de 
réparer  et  d'épurer  la  langue.  Plein  d'amour  pour  le  vieux  fond  de 
notre  langue,  il  rejeta  impitoyablement  les  mots  fabriqués  au  moyen 
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d'emprunts  faits  au  grec  et  au  latin,  ou  d'alliances  forcées  de  mots 
français  réunis  ensemble.  Il  proscrivit  non  moins  sévèrement  ces  termes 
de  province  que  du  Bellay  et  Ronsard  recommandaient  tant,  ces  mots 
empruntés  au  patois  gascon  que  la  cour  de  Henri  IV  avait  mis  en  vogue, 
enfin  il  attaqua  résolument  et  sans  exception  toutes  ces  expressions  et 
ces  tournures  provinciales  qu'apportaient  à  la  cour  les  représentants 
des  diverses  provinces  du  royaume  groupés  à  Paris. 

Esprit  tout  français,  Malherbe  avait  cependant  d'étroites  affinités 
avec  le  génie  antique,  mais  avec  le  génie  latin  infiniment  plus  qu'avec 
le  génie  grec.  Il  préférait  de  beaucoup  les  poètes  latins  aux  grecs,  tant 
exaltés  par  la  Pléiade.  Il  avait  même  une  antipathie  marquée  pour 
Pindare  chez  qui  il  ne  trouvait  que  du  galimatias.  Parmi  les  latins, 
Stace,  poëte  ampoulé  de  la  décadence,  était  son  auteur  favori.  Après  lui, 
Sénèque  le  tragique,  Horace,  Juvénal,  Martial  et  Ovide  se  partageaient 
ses  préférences.  Il  se  nourrissait  assidûment  de  la  lecture  de  ces  auteurs 
pour  en  enrichir  son  propre  fonds,  sans  cependant  leur  empf'unter 
beaucoup  dans  ses  écrits  :  il  tenait  bien  plus  à  les  égaler  qu'à  les  imiter. 
Ses  comparaisons,  ses  figures  sont  originales  et  bien  de  lui,  à  l'excep- 
tion peut-être  de  sa  belle  imitation  d'Horace  dans  l'ode  à  du  Perrier  : 

«  Le  pauvre  en  sa  cabane,  etc.  » 

Il  aurait  voulu  que  la  poésie  française  eût  toute  l'exactitude  et  toute 
la  sévérité  de  la  poésie  latine.  Il  est  sans  pitié  pour  les  aisances  et  les 
licences  séculaires  de  nos  vieux  poètes.  Il  condamne  sans  exception  les 
hiatus*,  c'est-à-dire  les  rencontres  de  voyelles  où  l'élision  n'a  pas  lieu, 
les  enjambements  d'un  vers  sur  un  autre  ;  les  mauvaises  césures  ou 
faux  repos  à  l'hémistiche  ;  les  rimes  défectueuses;  la  rime  ou  conson- 
nance  de  l'hémistiche  avec  la  fin  du  vers,  et  de  la  fin  d'un  vers  ave^ 
l'hémistiche  du  précédent;  les  inversions  ou  transpositions  dures  et 
forcées;  la  cacophonie,  c'est-à-dire  l'union  de  sons  qui  s'allient  mal 
ensemble  ;  les  mômes  sons  trop  voisins  les  uns  des  autres  ;  et  surtout 
les  suites  de  syllabes  qui  commencent  par  la  môme  consonne  ;  les 
lettres  retranchées  à  quelques  mots,  et  l'augmentation  de  syllabes  faite 
à  d'autres;  les  chevilles,  et  diverses  négligences;  enfin,  pour  donner 
au  style  une  clarté  plus  grande,  il  établit  la  nécessité  des  articles  et  des 
pronoms. 

En  tout  cela,  Malherbe  a  raison;  —  si  ce  n'est  peut-être  qu'il  fut  trop 
absolu  à  proscrire  la  rencontre  des  voyelles,  et  trop  exigeant  sur  l'ar- 
ticle et  sur  le  pronom  ;  —  mais  il  va  si  loin  dans  ses  autres  prohibitions, 
il  établit  des  règles  générales  d'une  étroitesse  si  tyrannique  que  l'art 
de  rimer  descend  à  l'art  d'assembler  purement  et  simplement  un  cer- 
tain nombre  de  mots  dans  un  ordre  tout  de  convention  :  un  vrai  jeu  de 
patience. 

1  Nous  croyons  que  ses  œuvres  n'en  présentent  qu'un  seul,  celui-ci  :  «  l'âme  qui 
iui  est  transmise,  »  dans  l'ode  qu'il  composa  peu  de  temps  avtnt  sa  mort. 
Poètes.— I.  2  3 
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11  défend  de  rimer  les  mots  qui  ont  quelque  ressemblance  entre  eux, 
comme  montagne  avec  campagne.  11  ne  veut  pas  non  plus  que  l'on 
rime  les  dérivés  comme  admettre^  commettre,  remettre  et  autres  de 
même  nature  qui  tous  dérivent  de  mettre.  Il  ne  peut  souffrir  pa- 
reillement que  l'on  rime  les  noms  propres  les  uns  avec  les  autres, 
comme  Thessalie  et  Italie^  Castille  et  Bastille;  et,  sur  la  fin,  il  devient 
si  rigide  qu'on  ne  peut  faire  rimer  un  mot  avec  un  autre  mot  qui  ait  le 
moindre  rapport  avec  lui  :  «  parce  que,  disait-il,  on  trouve  de  plus 
«  beaux  vers  en  rapprochant  des  mots  éloignés  qu'en  joignant  ceux 
«  qui  n'ont  quasi  qu'une  même  signification.  »  Selon  lui,  une  étude 
digne  d'un  poète  est  de  s'appliquer  à  chercher  des  rimes  rares  et  su- 
blimes, parce  qu'il  est  persuadé  qu'elles  conduisent  à  de  nouvelles 
pensées.  «  Rien  ne  sent  davantage  son  grand  poëte,  disait-il,  que  de 
«  tenter  des  rimes  difficiles^.  » 

Quant  aux  rhythmes  lyriques,  le  réformateur  Malherbe  n'innova  rien. 
Il  emprunta  à  Ronsard  et  aux  autres  poêles  de  la  Pléiade  toutes  les 
formes  de  strophes  que  son  autorité  a  consacrées. 

VI 

Le  sévère  et  rigide  Malherbe,  l'écrivain  qu'une  faute  de  goût,  qu'une 
incorrection  chez  les  autres  trouvait  toujours  sans  indulgence,  a  lui- 
même  bien  des  fautes  de  ce  genre  à  se  reprocher.  Une  foule  d'expressions 
triviales  lui  ont  échappé.  Dans  un  de  ses  plus  beaux  ouvrages,  il  nous 
représente  le  Pô  qui  tient  baissé  le  menton,  et  il  proteste  un  peu  plus 
loin  que 

«  Sous  Henri  c'est  n'y  voir  goutte 

Que  de  révoquer  en  doute 

Le  salut  des  fleurs  de  lis.  » 

L'ode  célèbre  à  Marie  de  Médicis  (1600)  présente  un  étrange  entasse- 
ment de  mauvais  goût  et  de  galimatias  : 

«  Si  vos  yeux  sont  toute  sa  braise^ 
Et  vous  la  fin  de  tous  ses  vœux, 
Peut-il  pas  languir  à  son  aise 
En  la  prison  de  vos  cheveux. 
Et  commettre  aux  dures  corvées 
Toutes  ces  âmes  relevées 

1  C'est  ce  que  nous  apprend  Ménage,  a  Malherbe,  dit-il  (06*ery.,  p.  156),  aflec- 
tait  les  rimes  neuves,  je  veux  dire  les  rimes  de  mots  extraordinaires  comme  Tur- 
ban, Liban,  Memphis^  Escurial,  Pléiade,  Atrides,  Chiron^  Pise,  Eridan^  llion, 
Tyr,  Palestine,  Egée  et  autres  semblables. 

«  Je  remarquerai,  ajoute  Ménage,  au  sujet  de  Turban,  de  Memphis  et  de  morne, 
que  Théophile  se  moque  assez  plaisamment,  en  quelque  endroit  de  ses  poésies,  de 
certains  poètes  de  son  temps  qui  croyaient  avoir  assez  bien  imité  Malherbe  quand 
ils  l'avaient  imité  par  ses  rimes.  » 
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Que,  d'un  conseil  ambitieux, 
La  faim  de  gloire  persuade 
D'aller,  sur  les  pas  d'Encelade, 
Porter  des  échelles  aux  deux?  » 

Quelle  hyperbole  outrée  et  plus  que  Ronsardine  dans  cette  compa- 
raison appliquée  à  la  môme  reine,  pleurant  la  mort  de  Henri  IV  : 

«  L'image  de  ses  pleurs  dont  la  source  féconde 
Jamais  depuis  sa  mort  ses  vaisseaux  n'a  taris, 
C'est  la  Seine  en  fureur  qui  déborde  son  onde 
Sur  les  quais  de  Paris.  » 

Les  plus  belles  pièces  de  Malherbe,  celles  qui  paraissent  le  mieux 
travaillées,  ne  sont  pas  toujours  exemptes  d'incorrections.  On  y  pourrait 
signaler  bien  des  fautes  de  goût  et  de  style.  L'Académie  en  a  relevé  un 
grand  nombre  dans  les  Stances  pour  le  roi  allant  en  Limousin  qu'elle 
employa  plus  de  trois  mois  à  examiner.  Le  titre  le  plus  incontestable 
de  Malherbe  n'en  est  pas  moins  le  soin  curieux  de  la  langue  et  la  pureté 
élégante  et  harmonieuse  du  style. 

VII 

Peu  d'invention  dans  la  forme,  peu  d'invention  dans  les  idées  et 
encore  moins  de  facilité  à  écrire  :  tout  ce  qu'il  a  fait  de  vraiment  bon 
et  de  durable  pourrait  se  lire  en  moins  d'une  demi-heure,  et  ses  plus 
belles  odes  sont  trop  longues  de  moitié.  Avec  ces  qualités  négatives  être 
devenu  et  resté  un  grand  poëte,  un  «  prince  de  notre  poésie  lyrique^», 
voilà  de  quoi  étonner.   Où  se  trouve  donc  le  secret  de  cette  incontes- 
table gloire?  Il  n'est  possible  de  le  rencontrer  que  dans  les  défauts 
mômes  de  l'écrivain  ;  mais  défauts  vaincus  par  une  volonté  de  fer 
qui  a  juré  de  triompher  et  par  une  opiniâtreté  de  travail  qui  veut 
porter  son  fruit  quand  même.  Qu'importe  à   la  postérité  que  Mal- 
herbe ait  mis  sept  ans  à  composer  telle   ou  telle  ode,  ou  qu'il  ait 
employé  une  demi-rame  de  papier  à  tourner  et  retourner  une  seule 
stance?  Ces  accusations  de  ses  contemporains  frisent  de  bien  près  l'envie 
et  font  sourire  les  lecteurs  de  Malherbe  qui  savourent  les  beautés  de  ces 
odes  et  de  ces  stances  si  longuement  et  si  péniblement  élaborées  !  Quant 
à  nous,  nous  croyons  pouvoir  affirmer  que  c'est  du  travail  continuel 
sur  ses  vers  que  sont  sortis  et  la  nouvelle  clarté  du  style,  et  les  perfec- 
tionnements du  langage  et  les  progrès  de  la  versification  et  la  parfaite 
harmonie  du  rhythme  qu'on  remarque  pour  la  première  fois  chez  un 
poète  français.  Oui,  c'est  de  cette  obstination  à  limer  une  ode  pendant 
sept  ans  et  à  noircir  des  rames  de  papier  au  perfectionnement  d'une 
stance  que  provint,  peut-être  môme  à  l'insu  de  Malherbe,  la  gloire 
exceptionnelle  qui  s'attacha  tout  aussitôt  à  son  œuvre  :  elle  s'élança 

1  Ménage,  Observ,  sur  la  langue  française,  2«  partie,  chap.  xxi. 
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toute  faite  de  ce  travail  patient,  intelligent  et  acharné.  Labor  improbm 
omnia  vincit, 

vm 

Malherbe  cependant  avait  de  sa  supériorité  une  très-haute  idée, 
une  idée  poussée  jusqu'à  l'orgueil  le  plus  profond.  Il  est  vrai  qu'il  ne 
conçut  tant  de  superbe  que  lorsque  ses  œuvres  l'eurent  en  quelque  sorte 
justifiée,  qu'il  eut  conscience  d'être  enfin  le  créateur  de  la  poésie  ri- 
goureusement régulière  et  de  la  langue  d'apparat. 

C'est  alors  seulement  qu'il  ose  écrire  : 

«  Les  ouvrages  communs  vivent  quelques  années, 
Ce  que  Malherbe  écrit  dure  éternellement.  >» 

S'il  s'agit  de  louer  dignement  un  monarque,  il  ne  reconnaît  guère 
qu'à  trois  ou  quatre  poètes  le  talent  de  le  faire, 

«  Trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement.  » 

Et  parmi  ces  trois  ou  quatre,  il  est  évidemment  le  premier,  l'incom- 
parable. Il  n'a  pas,  il  ne  peut  avoir  un  rival  sérieux,  lui  dont  les  vers 
«  opèrent  des  merveilles  qui  valent  bien  les  merveilles  attribuées  à 
«  Amphion.  » 

Croit-on  que  ce  ne  soit  là  qu'un  écart  du  langage  poétique  ?  Nulle- 
ment. Ce  qu'il  a  dit  de  lui  en  vers,  Malherbe  le  redit  plus  fortement 
et  avec  plus  de  sans-géne  en  prose  : 

«  Il  ne  se  trouvera  que  trop  de  gens,  écrit-il  à  Balzac,  qui  n'ayant  point  de  mar- 
que pour  se  faire  connoître,  voudroient  avoir  celle  d'être  nos  ennemis  ;  gardons- 
nous  bien  de  leur  donner  ce  contentement.  Écrive  contre  moi  qui  voudra  ;  si  les 
colporteurs  du  Pont-Neuf  n'ont  rien  à  vendre  que  les  réponses  que  je  ferai,  ils 
peuvent  bien  prendre  les  crochets  ou  se  résoudre  à  mourir  de  faim.  On  pensera 
peut-être  que  je  craigne  les  antagonistes  ;  non  fait  :  je  me  moque  d'eux,  et  n'en 
excepte  pas  un,  depuis  le  cèdre  jusqu'à  l'hysope.  » 

11  se  connaît  et  il  s'apprécie  lui-môme,  et  son  jugement,  il  le  place 
au-dessus  de  la  critique,  au-dessus,  qui  le  croirait  ?  de  l'opinion  même 
du  pubHc  : 

«  Le  mépris  que  le  public 
Aura  fait  de  mon  ouvrage, 
Je  le  ferai  de  son  jugement.  » 

Et  que  dire  de  cette  réplique  à  la  princesse  de  Conti  qui  s'offrait  à 
lui  montrer  les  plus  beaux  vers  du  monde  et  qu'il  n'avait  point  vus  ? 
«  Pardonnez-moi,  madame,  je  les  ai  vus,*  car,  s'ils  sont  les  plus  beaux 
du  monde,  il  faut  nécessairement   que  ce  soit  moi  qui  les  aie  faits.  » 

On  le  voit,  cela  touche   à  l'outrecuidance,  et  l'on  a  bien  le  droit, 
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après  une  telle  déclaration,  de  chercher  des  nuages  dans  un  ciel  que  le 
poète  s'était  fait  si  inaccessible  et  si  pur. 

Mais  après  tout,  ces  explosions  de  l'orgueil  de  Malherbe  ne  sont  que 
les  affirmations  publiques  d'un  homme  qui  se  croit  un  génie  incompa- 
rable et  pense  avoir  accompli  une  œuvre  sans  pareille.  Dans  l'intimité, 
disons-le  à  l'honneur  de  son  bon  sens,  il  parlait  avec  plus  de  modestie 
et  ne  surfaisait  plus  autant  les  productions  de  ses  disciples  et  les  siennes 
propres.  Il  répétait  souvent  à  Racan  : 

«  Voyez-vous,  Monsieur?  si  nos  vers  vivent  après  nous,  toute  la  gloire  que  nous 
en  pouvons  espérer  est  qu'on  dise  que  nous  avons  été  deux  excellens  arrangeurs 
de  syllabes;  que  nous  avons  eu  une  grande  puissance  sur  les  paroles  pour  les  pla- 
cer si  à  propos  chacune  en  leur  rang,  et  que  nous  avons  tous  deux  été  bien  fous 
de  passer  la  meilleure  partie  de  notre  âge  dans  un  exercice  si  peu  utile  au  public 
et  à  nous-roêmes,  au  lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du  bon  temps,  ou  à  penser 
à  l'établissement  de  notre  fortune.   » 

Voilà  que  la  gamme  baisse  de  plusieurs  tons;  et  cependant  il  la  re- 
montait avec  beaucoup  d'à-propos  et  de  justice,  lorsqu'il  répondait  à 
ceux  qui  lui  demandaient  de  faire  une  grammaire  :  «  Lisez  mes  ou- 
vrages; c'est  ainsi  qu'il  faut  parler.  » 

Concluons  en  disant  que  la  meilleure  partie  de  l'œuvre  de  Malherbe, 
c'est  la  partie  toute  négative  et  critique. 

IX 

Malherbe  mourut  en  1628.  Une  particularité  de  son  dernier  jour  est 
à  citer  parce  qu'elle  dépeint  à  la  ibis  et  l'homme  et  l'écrivain.  Quand 
on  lui  parla  de  confession  et  de  sacrements,  il  se  récria  fort,  disant 
qu'il  ne  se  confessait  et  ne  communiait  qu'à  Pâques.  Un  de  ses  amis, 
désirant  le  ramener  sur  ce  sujet,  lui  demanda  s'il  voulait  mourir 
comme  tout  le  monde.  «  Qu'entendez-vous  par  là?  dit  Malherbe.  —  Je 
veux  dire  qu'avant  de  mourir  tout  le  monde  se  confesse  et  reçoit  les 
sacrements.  —  Nous  ne  sommes  pas  encore  à  Pâques,  répliqua  Malherbe, 
mais  vous  pourriez  bien  avoir  raison;  faites  prévenir  mon  curé.  ))Quel- 
ques  instants  avant  sa  mort,  il  sortit  comme  d'un  profond  sommeil  pour 
reprendre  sa  gouvernante  d'une  expression  impropre  dont  elle  venait 
de  se  servir;  et  comme  le  prêtre  qui  l'assistait  paraissait  lui  reprocher 
cette  préoccupation  dans  un  pareil  moment  :  «  Du  tout,  dit  Malherbe. 
Je  défendrai  la  pureté  du  langage  jusqu'à  mon  dernier  soupir.  »  Et  il 
expira. 

X 

Malherbe  avait  été  l'homme  le  plus  épris  d'une  correction  idéale 
qu'il  chercha  à  atteindre  au  prix  d'efforts  infatigables.  Ses  continua- 
teurs lui  durent,  comme  on  doit  à  son  père  le  bien  dont  on  en  hérite, 

1  Bacou,  Vie  de  Malher-be. 
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leur  amour  pour  la  pureté  de  la  langue  et  leur  passion  pour  «  cet  ini- 
mitable tour  de  vers  »  d'une  clarté  et  d'une  vivacité  si  merveilleuses  I 

C'est  ainsi  que  Malherbe  rendit  les  plus  grands  services  à  la  langue, 
non-seulement  par  ses  écrits,  mais  encore  par  l'influence  qu'il  exerça 
sur  les  écrivains  que  son  talent  et  sa  position  groupèrent  autour  de  lui 
et  dont  les  principaux  furent  Racan,  Maynard,  Colomby,  Touvant, 
Yvrande,  d'Arbaud,  de  Porchères  et  du  Moustier  qui  chaque  soir  se 
réunissaient  dans  sa  petite  chambre  où  il  y  avait,  dit-on,  juste  six  chaises 
pour  les  recevoir.  Dans  ce  petit  cercle  d'intimes  choisis,  il  trônait  en 
roi.  Il  fallait  l'écouter  et  ne  prendre  la  parole  que  pour  l'approuver 
absolument.  On  ne  vit  depuis  semblable  tyrannie  qu'à  l'abbaye  où  ma- 
dame Récamier  avait  composé  à  Chateaubriand  un  cercle  d'admirateurs, 
d'où  la  vérité  ne  put  sortir  qu'après  la  mort  de  l'idole  qu'on  y  en- 
censait. 

Et  puisque  nous  avons  établi  ce  rapprochement,  ajoutons-y  cet  autre 
point  de  ressemblance  entre  les  deux  auteurs  les  plus  épris  d'eux- 
mêmes  qui  aient  peut-être  jamais  été  ;  c'est  que,  comme  Chateaubriand, 
de  nos  jours,  a  eu  ses  pâles  imitateurs,  Malherbe,  dans  son  temps,  eut 
les  siens;  et,  qu'après  lui,  il  se  produisit  une  foule  de  poètes  ou  plutôt 
de  versificateurs  qui  eussent  replongé  la  langue  dans  son  ancien  chaos, 
si,  en  remontant  des  disciples  au  maître,  on  n'avait  pas  été  sûr  d'y  re- 
trouver la  lumière. 

La  descendance  lyrique  de  Malherbe  s'affaiblit  et  s'étiola  si  vite  qu'on 
a  pu  dire  que  les  jeunes  contemporains  du  nouveau  maître  ne  valaient 
guère  mieux  que  les  contemporains  attardés  des  derniers  ronsardisants. 


III 


RACAN. 

—  1589-1670.  — 


Le  plus  célèbre  des  élèves  de  Malherbe,  Honorât  de  Beuil,  chevalier 
et  plus  tard  marquis  de  Racan,  naquit  en  i  589,  au  château  de  la  Roche- 
Racan,  situé  à  l'extrémité  de  la  Touraine.  Son  père,  chevalier  de  l'ordre 
et  maréchal  de  camp,  ne  lui  légua,  avec  son  illustre  nom,  qu'un  avoir 
fort  compromis.  Heureusement  que,  par  la  protection  de  sa  cousine 
germaine,  Anne  de  Beuil,  qui  avait  épousé  le  duc  de  Bellegarde,  il  put 
entrer  dans  les  pages  de  la  chambre  du  roi.  «  Ce  fut  dans  cette  maison, 
dit  Tallemant,  que  Racan,  qui  commençait  déjà  à  rimailler,  eut  la 
connaissance  de  Malherbe»,  dont  il  apprit,  ainsi  qu'il  se  plaisait  à 
le  reconnaître  lui-môme,  tout  ce  qu'il  ajamais  su  de  la  poésie  française. 
Rejeton  d'une  race  de  héros  illettrés,  il  n'en  dégénéra  point  par  le  savoir, 
mais  il  s'en  distingua  par  une  incontestable  originalité.  Poussé  par  sa 
naissance  dans  la  carrière  des  armes  '^  il  l'abandonna  bientôt  pour  celle 
des  lettres,  au  risque  de  n'y  rencontrer  ni  les  mêmes  honneurs  ni  la 
même  fortune.  Avant  de  disposer  de  son  sort,  il  avait  consulté  Mal- 
herbe qui  lui  répondit  par  l'envoi  d'une  fable  de  La  Fontaine  :  Le  meu- 
nier, soîî  fils  et  Vâne.  Racan  se  saisit  du  dernier  vers  comme  du  conseil 
demandé  : 

«  J'en  veux  faire  à  ma  tête  ;  il  le  fit  et  fit  bien,  » 

et  dès  lors  suivit  le  penchant  qui  l'entraînait  vers  les  Muses. 


*  De  la  vie  militaire  de  Racan,  que  des  auteurs  ont  contestée,  il  reste  un  sou- 
venir certain,  souvenirque  le  poëtea  tracé  lui-môme  dans  les  vers  suivants^  desquels 
il  ressort  la  preuve  de  sa  participation  à  toutes  les  expéditions  de  Louis  XHI  : 

«  Je  l'ai  suivi  dans  les  combats. 
J'ai  TU  foudroyer  les  rebelles, 
J'ai  -vu  tomber  les  citadelles 
Sous  la  pesanteur  de  son  bras  ; 
J'ai  vu  forcer  les  avenues 
Des  Alpes,  qui  percent  les  nues. 
Et  leurs  sommets  impérieux 
S'humilier  devant  la  foudre 
De  qui  l'éclat  victorieux 
Avait  mis  la  Rochelle  en  poudre.  > 
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II 

L'œuvre  poétique  de  Racan  se  partage  entre  les  poésies  bucoliques  et 
amoureuses  qu'il  composa  dès  sa  jeunesse,  et  les  poésies  sacrées  qu'il 
entreprit  en  rivalité  de  Malherbe  plus  encore  que  de  Desportes.  Les 
pièces  du  premier  genre  sont  connues  sous  le  titre  de  Bergeries.  Il  faut 
y  ajouter  quelques  odes,  sonnets,  épilaphes,  dédicaces,  etc.  ;  et  les 
pièces  du  second  genre,  sous  celui  de  Traduction  des  psaumes  de  David. 
Les  Bergeries  furent  écrites  à  la  Roche-Racan,  en  pleine  solitude,  et 
pour  se  consoler,  par  le  travail,  des  rigueurs  de  cette  charmante  et 
cruelle  Arténice  ^  qu'il  avait  tant  aimée,  de  cette  bergère  dont  les  appas 

« Trop  chastement  gardés, 

Par  le  seul  Alcidor  2  ont  été  possédés.  » 

Dans  la  confection  de  ce  poëme,  et  au  sein  de  cette  retraite,  Racan 
trouva-t-il  le  calme  qu'il  cherchait  ?  Tout  porte  à  le  croire,  car  il  écrit 
du  fond  de  son  domaine  : 

■   «  Je  jouis  dans  ma  solitude  d'un  repos  aussi  calme  que  celui  des  anges;  j'y  suis 
«  roi  de  mes  passions  aussi  bien  que  de  mon  village.» 

Nous  aurons  plus  lard  à  nous  occuper  de  celte  comédie  idyllique  de 
Racan  ;  nous  ne  faisons  ici  qu'indiquer  le  sujet  pour  passer  tout  de  suite 
à  la  critique  de  la  traduction,  ou  plutôt  de  l'imitation  des  psaumes  du 
prophète-roi. 

III 

En  1631,  quelques  années  après  la  publication  des  Bergeries,  Racan 
donna  séparément  les  sept  Psaumes  pénitentiaux,  qui  furent  certaine- 
ment ceux  qu'il  traduisit  avec  le  plus  de  fidélité.  Nous  ne  citerons,  pour 
donner  une  idée  du  sans-gêne  avec  lequel  les  autres  durent  ôtre  tra- 
duits, que  la  première  strophe  du  psaume  Miserere  mei,  Deus,  etc. 

«Pardon,  mon  Dieu,  pardon,  je  reconnois  mon  crime; 

Il  est  vrai,  mon  supplice  est  juste  et  légitime, 

Je  ne  mérite  point  d'en  avoir  un  plus  doux  ; 

Mais  puisque  de  tout  temps  ta  force  est  ma  défense. 

Prends  encore  le  soin  de  laver  mon  offense 

Et  souffre  que  ta  grâce  apaise  ton  courroux.  » 

C'est  tout  simplement  de  l'interprétation  ou  de  l'amplification. 

En  1651,  il  en  publia  un  certain  nombre  d'autres  qu'il  adressa  à 
l'Académie  comme  échantillon,  pour  qu'elle  décidât  s'il  devait  ou  non 
poursuivre  ce  travail,  et  pour  que,  prenant  en  considération  son  igno- 
rance, elle  y  adaptât  tel  titre  qu'elle  jugerait  convenable.  Tout  le 
psautier  entra  dans  l'œuvre  de  Racan,  à  l'exception  de  deux  psaumes 

1  Madame  de  Thermes.  ïi-ftitt' 

2  M.  de  Thermes.  -  .^fc««q  «»  >"- 
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qu'il  laissa  de  côté  par  déférence  pour  son  maître  Malherbe  qui  les 
avait  traduits.  Il  y  joignit  des  cantiques  et  des  hymnes  empruntés  à 
divers  passages  de  la  Bible  ou  à  la  liturgie  catholique. 

Ne  pouvant  lire  les  psaumes  ni  dans  le  texte  hébreu,  ni  dans  le  texte 
grec,  ni  dans  le  texte  latin,  il  n'eut  d'autre  guide,  dans  ces  prétendues 
traductions  en  vers,  que  des  auteurs  tels  que  MM.  de  Bourges,  de  Laval 
etGuilbert  qui  déjà  avaient  moins  traduit  que  paraphrasé  en  français 
1  eschants  du  royal  inspiré.  La  libre  amplification,  tel  est  son  système  ; 
il  rejette  toutes  les  règles  de  la  simple  version.  Il  prend  au  début  quel- 
que chose  de  Tidée  première,  et  ensuite  celles  des  pensées  et  des  images 
qui  Tout  frappé  de  loin  en  loin.  Il  ne  trouve  pas,  môme  dans  les  tra- 
ducteurs qu'il  consulte,  qu'il  y  ait  assez  de  clarté  dans  le  sens  et  il  croit 
«  avoir  aussitôt  fait  d'y  en  faire  un  tout  neuf  que  de  consulter  les  gens 
de  lettres,  qui,  n'ayant  pour  la  plupart  l'intelligence  de  l'hébreu,  ne 
l'entendent  guère  mieux  dans  leur  latin  que  lui  dans  son  français.  » 

Son  désir  était  surtout  de  rendre  la  lecture  des  psaumes  agréable 
aux  dames  et  aux  personnes  polies  du  beau  monde.  Pour  y  parvenir, 
il  n'imagina  rien  de  mieux  que  de  donner  aux  chants  bibliques  un 
vêtement  à  la  mode,  c'est-à-dire  de  les  rendre  conciliables,  le  plus 
possible,  avec  les  mœurs  et  les  coutumes  de  son  temps  :  «  Mon  dessein, 
disait-il  à  Messieurs  de  l'Académie  française,  est  d'exphquer  les  ma- 
tières et  les  pensées  de  David  par  les  choses  les  plus  connues  et  les 
plus  familières  du  siècle  et  du  pays  où  nous  sommes,  afin  qu'elles 
fassent  une  plus  forte  impression  sur  les  esprits  de  la  cour.  » 

Citons  encore  quelques  exemples  de  ces  libres  interprétations  du 
traducteur. 

Dans  le  psaume  xcv,  David  exhorte  le  peuple  d'Israël  à  chanter  au 
Seigneur  un  cantique  nouveau  : 

(f  Cantate  Domino  canticum  noviim.  » 

Racan  s'adresse  aux  beaux  esprits,  et  leur  dit  : 

«  Beaux  esprits  dont  le  nom  sur  l'aile  de  vos  vers 
Fait,  comme  le  soleil,  le  tour  de  l'univers, 
Qui  ravissez  les  cœurs  par  vos  doctes  merveilles, 
Quand  il  faut  du  Seigneur  réciter  les  boutés, 
Faites  qu'en  vos  écrits  les  yeux  et  les  oreilles 
Y  remarquent  sans  fin  de  nouvelles  beautés.  » 

Le  psaume  xxxvn, 

«  Dixi  :  Custodiam,  etc.  » 

l'un  de  ceux  où  Racan  s'est  le  plus  attaché  au  sens  général  et  s'en  est 
le  plus  heureusement  inspiré,  n'est  qu'une  allusion  continuelle  à  la 
mort  tragique  de  Charles  I«'. 

Il  met  sa  propre  personne  en  scène  dans  le  psaume  xxxvi.  Il  y  parle 
des  événements  tragiques  qu'il  a  vus  s'accomplir  sous  le  règne  de  trois 
grands  rois  : 
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0  Sous  le  règne  inconstant  de  trois  grands  potentats 
J'ai  passé  mon  printemps,  mon  été,  mon  automne; 
J'ai  vu  d'un  souverain  au  cœur  de  ses  états 
Tomber  sur  l'échafaud  la  tôte  et  la  couronne  ; 
J'ai  vu  les  contempteurs  des  légitimes  lois 
S'efforcer  d'abolir  dans  la  maison  des  rois 
Par  la  flamme  et  le  fer  leurs  puissances  suprêmes  ; 
Mais  je  n'ai  jamais  vu  dessous  l'oppression 
Les  gens  de  bien  souffrir  des  misères  extrêmes 
Sans  être  aidés  et  plaints  en  leur  affliction.  » 

Ailleurs,  psaume  lxx,  voulant  constater  la  supériorité  de  ses  derniers 
vers  sur  les  premiers,  il  dit  : 

«  Mes  premières  chansons  n'avaient  rien  que  de  rude, 
Mes  vers  allaient  rampant  sans  ordre  et  sans  étude 
Et  ne  produisaient  rien  qui  les  fit  estimer; 
Mais  tu  m'as  inspiré  ces  divines  merveilles 

Qui  charment  les  oreilles, 
Et  l'art,  dans  mon  esprit,  de  les  bien  exprimer.  » 

Ce  système  de  libre  amplificateur  ne  lui  réussit  pas  toujours,  tant 
s'en  faut.  On  reconnaît,  à  le  suivre,  qu'il  gâte  quelquefois  les  psaumes 
les  plus  magnifiques.  C'est  ainsi  qu'il  a  fait  disparaître  toute  l'originalité 
vive  et  toute  la  poésie  touchante  du  Super  flumina  Babylonis.  Voici  à 
quel  point  il  en  dénature  la  première  strophe  : 

«  Nous  cherchions  les  vallons,  l'ombre  et  la  solitude 
Pour  plaindre  en  liberté  la  dure  servitude, 
Où  Babylon  faisait  notre  âge  consumer.  » 

Et  il  continue  tout  ce  chant  sublime  sur  ce  ton  sec  et  froid. 

IV 

Racan  a  composé  ses  psaumes  «  en  diverses  humeurs  et  en  divers 
temps.  »  Il  avoue  lui-même  «  qu'on  y  remarquera  de  si  grandes  iné- 
galités et  différences  de  style  que  la  postérité  aura  peine  à  croire  qu'ils 
soient  d'un  môme  auteur.  »  Aussi  en  eût-il  désavoué  «  comme  enfants 
mal  nés  »  la  plus  grande  partie,  si  ses  amis  ne  l'en  eussent  dissuadé. 

Les  plus  achevés  mômes  ne  sont  pas  d'un  style  partout  suffisamment 
correct  et  soigné.  Malherbe  ne  cessait  de  lui  reprocher  de  ne  pas  assez 
travailler  ses  vers. 

Enfin,  reproche  plus  grave,  la  haute  poésie  lyrique  des  psaumes  dis- 
paraît dans  les  vers  de  Racan.  C'est  le  texte  grec  ou  latin  en  regard 
qu'il  faudrait  pouvoir  constater  cet  énervement  de  la  première  inspi- 
ration. Non,  jamais  le  fameux  mot  italien  sur  les  traducteurs  ne  fut 
mieux  justifié  :  traduttore,  traditore. 

Nous  en  pouvons  citer  un  exemple  frappant  dans  cette  amplification 
du  beau  psaume  :  Dixit  insipiens  in  corde  suo  :  Non  est  Deus.  Ce  n'est  plus 
le  prophète  d'Israël  tonnant  contre  l'incrédule;  c'est  Racan  composant. 
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pour  parler  comme  lui,  une  satire  contre  les  vices  du  siècle  au  lieu  du 
sens  de  David. 

Nous  citons  en  entier  ce  psaume,  parce  qu'il  constate  bien  chez  Racan 
le  défaut  que  nous  lui  reprochons,  et  aussi  parce  que  la  pièce  est  cu- 
rieuse en  elle-même  et  qu'elle  donne  une  idée,  à  elle  seule,  du  pro- 
cédé suivi  à  peu  près  pour  toutes  les  autres. 


lie  XIII"  psaume. 

Dixit  insipiens,  etc. 

L'insensé  qui  se  plonge  en  l'ordure  des  vices 
Pour  jouir  librement  de  ses  sales  délices, 
Dit  qu'on  craint  sans  raison  ce  qu'on  ne  connaît  pas, 
Et  que,  s'il  est  un  Dieu,  ce  n'est  qu'une  puissance, 
Qui  sans  affection,  comme  sans  connaissance. 
Voit  les  biens  et  les  maux  que  l'on  fait  ici-bas. 

Ce  blasphème  a  choqué  la  justice  éternelle, 

Et  la  seule  pensée  en  est  si  criminelle, 

Que  chacun  en  son  cœur  le  veut  tenir  caché  ; 

Mais  il  est  si  commun  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 

Que  celui  qui  connaît  tous  les  secrets  des  hommes 

A  peine  en  trouve  un  seul  qui  n'en  soit  entaché. 

Les  sépulcres  ouverts,  l'odeur  d'une  voirie. 
Les  serpens  irrités  au  fort  de  leur  furie, 
Escumans  ^  le  limon  de  leurs  mortels  poisons, 
N'ont  rien  de  plus  infect  que  ce  qu'on  voit  produire 
A  ces  nouveaux  docteurs,  quand  ils  veulent  détruire 
Les  saintes  vérités  par  leurs  fausses  raisons. 

Les  meurtres  sont  entr'eux  au  rang  des  moindres  crimes  ; 

Ils  vont  à  pas  comptés  aux  guerres  légitimes. 

Où  l'œil  de  la  Vertu  voit  ce  que  nous  valons  ; 

Mais  quand  il  faut  marcher  pour  leur  propre  querelle 

Et  que  ce  faux  honneur  sur  le  pré  les  appelle, 

La  vanité  leur  met  des  ailes  aux  talons. 

Ils  ne  peuvent  régner  où  règne  la  Justice  ; 
Par  la  profusion,  le  luxe  et  l'avarice, 

1  kctif,  Jeter  comme  une  écume.  On  a  dit  d'une  manière  analogue  avant  Racan  : 
«  Ceux  qui  s'eslevent,  et  qui  escument  ainsi  leur  orgueil.  »  (Calvin,  Serm.  sur  le 
Ps.  cxix,  p.  89.) 


36 i  LES  POETES  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

Ils  ont  rendu  mon  peuple  un  objet  de  malheur; 
Quand  leurs  exactions  par  la  force  établies 
Ont  arraché  le  pain  de  ses  mains  afloiblies, 
Du  reste  de  son  sang  ils  pétrissent  le  leur. 

Ils  font  les  esprits  forts  dans  l'horreur  des  blasphèmes  ; 

Mais  quand  il  faut  mourir,  ils  sont  si  hors  d'eux-mêmes, 

Qu'ils  ajoutent  le  trouble  à  leur  timidité; 

Et  commençant  à  craindre  en  commençant  à  croire, 

Quand  la  foi  les  éclaire  au  chemin  de  la  gloire. 

Us  n'en  peuvent  souffrir  la  trop  grande  clarté. 

Mais  ceux  qu'un  saint  amour  détache  de  la  terre 
Sans  trouble  et  sans  frayeur  entendent  le  tonnerre 
Qui  menace  en  grondant  notre  présomption  ; 
Et  dans  Taustérité,  l'oraison  et  l'étude, 
Leur  esprit  est  plus  gai  que  dans  la  multitude 
Que  la  pompe  et  la  joie  assemblent  dans  Sion. 

Ainsi  rien  de  plus  prouvé.  Sous  les  doigts  de  Racan,  les  accents  de 
la  haute  poésie  lyrique  des  psaumes  ne  vibrent  point.  Dans  ses  para- 
phrases, David  disparaît  presque  complètement.  Le  nouveau  psalmiste 
entrevoit  à  peine  la  pensée  de  l'ancien  et  il  l'entrevoit  toute  nue  et 
dépouillée  de  sa  pompe  orientale.  Si  peu  fait  pour  comprendre  le  grand 
style  lyrique  qu'il  préférait  Bertaut  à  Pindare,  il  traite  la  poésie  sacrée 
en  amateur  tout  mondain  et  il  y  apporte  toutes  les  qualités  qui  ont 
brillé  dans  ses  œuvres  profanes  :  une  versification  ferme,  soutenue,  et 
un  langage  élevé  qui  n'a  point  vieilli.  Poète  et  parfois  grand  poëte  dans 
l'un  et  l'autre  genre,  il  mérita  les  éloges  des  plus  illustres  :  Malherbe, 
La  Fontaine  et  Boileau.  La  postérité  le  range  tout  à  côté  de  son  maître. 
S'il  lui  fut  inférieur  par  le  style,  il  lui  fut  supérieur  du  moins  par 
l'inspiration. 

Lors  de  la  fondation  de  l'Académie  française,  Racan  fut  l'un  des  pre- 
miers membres  nommés.  Il  mourut  au  château  de  la  Roche-Racan, 
dans  la  quatre-vingt-unième  année  de  son  âge. 


IV 


MAYNARD. 

—  1582-1646.  — 
I 

Le  second  disciple  de  Malherbe,  François Maynard,  était  de  Toulouse. 
11  fut  président  au  présidial  d'Aurillac  et  reçut  peu  avant  sa  mort  le 
brevet  de  conseiller  d'État,  Son  amour  pour  la  poésie  Ini  vint  sans 
doute  de  son  amitié  avec  Desportes  et  Régnier,  alors  qu'il  remplissait 
les  fonctions  de  secrétaire  de  la  reine  Marguerite. 

Au  dire  de  Malherbe  même,  Maynard  était  de  tous  ses  élèves  celui 
qui  faisait  le  mieux  les  vers  et  les  travaillait  avec  le  plus  de  perfec- 
tion. Le  maître,  en  le  comparant  à  Racan,  son  autre  élève,  disait  : 
«  Le  premier  travaille  mieux  ses  vers  que  l'autre,  mais  il  a  moins  de 
force.  De  tous  les  deux  on  ferait  un  grand  poëte.  »  C'était  bien  juger. 

Forcé,  à  cause  de  son  peu  de  bien  et  de  la  rigueur  de  Richelieu  à 
son  égard,  de  vivre  en  province,  de  «  vieillir  dans  le  village,  »  malgré 
l'attrait  qui  l'attirait  à  Paris,  «  ce  séjour  des  beaux  esprits,  ce  siège  de 
l'illustre  Académie  française,  »  il  se  consolait  en  faisant  joyeuse  chère 
avec  ses  amis  :  la  poésie  n'avait  ainsi  que  des  heures  dérobées  au  plaisir. 

Nous  reviendrons  bientôt  sur  la  cause  de  cette  sorte  d'exil  de  Maynard. 
Pour  le  moment  occupons-nous  de  sa  poésie. 

II 

Les  qualités  poétiques  de  Maynard  sont  la  facilité,  la  clarté,  l'élégance, 
un  tour  aimable  et  délicat.  Il  dédaigne  «  la  céruse  et  le  fard»,  dont  la 
plupart  des  auteurs  fardent  leurs  pièces  de  théâtre.  Sa  construction  est 
simple,  naturelle,  aisée.  On  ne  sent  nullement  le  soin  et  le  travail 
incroyables  auxquels  il  se  soumettait  pour  arriver  à  cette  perfection 
imposée  par  le  réformateur  du  Parnasse  : 

«  Ta  muse  trouve  tant  d'appas 
A  se  promener  à  son  aise, 
Que  les  cothurnes  ne  sont  pas 
Une  chaussure  qui  lui  plaise  i .  » 

Maynard  est  presque  constamment  parfait  de  goût,  de  style  et  d'es- 
1  Œuvres .  L'auteur  à  son  livre,  édit.  164 G,  p.  2. 
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prit;  mais  la  force  et  l'élévation  lui  font  défaut.  11  le  comprit  lui-môme 
et  n'aborda  jamais  les  sujets  qui  réclament  ces  deux  hautes  qualités 
chez  un  poêle.  Ses  vers  sont  ordinairement  détachés  les  uns  des  autres 
et  présentent  la  pensée  par  petites  phrases  poétiques,  nettes  et  vives 
dans  leur  brièveté. 
En  voici  un  échantillon  : 

«  Nos  beaux  soleils  vont  achever  leur  tour. 
Livrons  nos  cœurs  à  la  merci  d'amour. 
Le  temps  qui  fuit,  Chloris,  nous  le  conseille, 
Mes  cheveux  gris  me  font  déjà  frémir. 
Dessous  la  tombe  il  faut  toujours  dormir, 
Elle  est  un  lit  où  jamais  on  ne  veille.  » 

Cette  poésie  n'a  pas  beaucoup  d'éclat.  On  peut  cependant  citer  de 
Maynard  quelques  vers  imagés,  brillants,  hardis,  tels  que  les  sui- 
vants : 

«  Qu'on  ne  l'irrite  pas  !  Quand  sa  tempête  gronde 

L'efifroi  saisit  le  monde, 
Et  les  lauriers  ont  peur  sur  la  tête  des  rois.  » 

Et  ailleurs  : 

«  Le  temps  amènera  la  fin  de  toutes  choses, 

Et  le  beau  ciel,  ce  lambris  azuré, 
Ce  théâtre  où  l'aurore  épanche  tant  de  roses, 
Sera  brûlé  des  feux  dont  il  est  éclairé. 

L'air  ne  formera  plus  ni  grêles  v.i  tonnerres. 

Et  l'univers  qui,  dans  son  large  tour, 
Voit  courir  tant  de  mers  et  fleurir  tant  de  terres. 
Sans  savoir  où  tomber,  tombera  quelque  jour.  » 

Mais  ce  sont  là  des  exceptions  très-rares  dans  la  poésie  de  ce  disciple 
de  l'école  du  bon  sens.  Il  revient  fréquemment  à  son  naturel,  c'est- 
à-dire  à  l'idée  simple,  à  l'expression  vulgaire  et  à  un  prosaïsme  qui 
distance  de  beaucoup  celui  de  Malherbe  dans  ses  plus  pâles  endroits. 

Répétons-le,  cette  simplicité  n'est  point  sans  charme  ni  dépouillée 
de  tout  agrément.  La  délicatesse  et  un  certain  raffinement  y  apparais- 
sent çà  et  là.  Voici  deux  strophes  empruntées  à  l'ode  la  Belle  vieille  : 

«  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquête  : 

Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris. 

Et  j'ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 

Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris. 


L'âme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie, 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'ai  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d'Italie, 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers.  » 

Mais  la  pièce  la  plus  belle  de  Maynard  est  incomparablement  l'ode 
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Alcippe,  reviens  dans  nos  bois,  où,  à  peu  près  comme  Racan,  il  s'efforce 
d'arracher  un  ami  à  la  cour  et  à  de  vaines  poursuites  de  fortune  : 

«  La  cour  méprise  ton  encens  : 

Ton  rival  monte,  et  tu  descends, 
Et  dans  le  cabinet  le  favori  te  joue. 

Que  t'a  servi  de  fléchir  les  genoux 
Devant  un  Dieu  fragile  et  fait  d'un  peu  de  boue, 
Qui  souffre  et  qui  vieillit,  pour  mourir  comme  nous? 

Romps  tes  fers,  bien  qu'ils  soient  dorés  ; 

Fuis  les  injustes  adorés; 
Et  descends  dans  toi-même  à  l'exemple  du  sage. 

Tu  vois  de  près  ta  dernière  saison  ; 
Tout  le  monde  connaît  ton  nom  et  ton  visage, 
Et  tu  n'es  pas  connu  de  ta  propre  raison. 

Ne  forme  que  de  saints  désirs. 

Et  te  sépare  des  plaisirs 
Dont  la  molle  douceur  te  fait  aimer  la  vie. 
Il  faut  quitter  le  séjour  des  mortels; 
Il  faut  quitter  Philis,  Amarante  et  Sylvie, 
A  qui  ta  folle  amour  élève  des  autels...  » 

A  côté  de  ces  qualités,  on  découvre  dans  Maynard  deux  grands  défauts 
en  poésie  :  l'inégalité  et  le  mauvais  goût  qui  se  glisse  partout  dans  ses 
pièces^  même  dans  celles  qu'on  cite  le  plus.  Rarement  il  observe  le  ton 
du  genre  qu'il  traite.  Quel  détestable  et  ridicule  pathos  que  les  vers 
suivants  : 

«  Courons,  mon  cœur,  courons  donc  au  naufrage, 
Dans  les  torrents  qui  naissent  de  mes  yeux  ; 

Et  travaillons  à  décrire  l'outrage 

Que  vous  a  fait  l'injustice  des  cieux  !  » 

Après  ses  odes  célèbres,  ce  que  Maynard  a  laissé  de  mieux  sont  ses 
épigrammes,  surtout  celles  qu'il  a  imitées  des  anciens.  Aux  yeux  de 
Théophile,  ces  épigrammes  semblaient  avoir  de  la  magie.  Il  faut  avouer 
pourtant,  avec  Malherbe,  que  la  pointe  n'en  est  pas  très-acérée. 

III 

Les  vers  de  Maynard  ne  furent  ni  appréciés  ni  bien  accueillis  par  la 
jeune  génération  et  par  les  courtisans.  Telle  fut  la  cause  de  ses  plus 
grands  déboires,  de  son  exil  presque  perpétuel  au  fond  de  sa  province, 
et  le  sujet  éternel  de  ses  plaintes  contre  l'injustice  de  ses  contemporains; 
plaintes  dont  on  lui  fit  un  nouveau  crime  et  qui  augmentèrent  le  peu 
de  goût  qu'on  avait  déjà  pour  ses  productions.  Aussi  n'est-ce  qu'avec 
répugnance  qu'il  publie  son  recueil  de  vers,  la  main  forcée  par  son  ami 
Gomberville.  Dès  la  première  page ,  il  avoue  qu'il  redoute  pour  eux 
un  funeste  destin. 


368  LES  POETES  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 


Sonuet. 

Mon  livre,  je  ne  puis  m*empécher  de  te  plaindre, 
Tu  vas  courir  le  monde,  et  je  ne  sais  pourquoi. 
Il  n'est  point  de  malheur  que  tu  ne  doives  craindre, 
La  cour  estime  peu  ce  qu'elle  a  vu  de  toi. 

On  dit  que  les  savans  qui  charment  les  ruelles. 
Ne  trouvent  dans  mes  vers;  ni  le  bon  ni  le  beau 
Que  mes  expressions  ne  sont  pas  naturelles. 
Et  qu'il  faut  que  mon  nom  aille  sous  le  tombeau. 

Je  devois  m'obstiner  à  rompre  ton  voyage  ; 

Et  c'eloit  mon  dessein  ;  mais  le  puissant  langage 

De  mon  cher  Gomberville  à  la  fin  m'a  vaincu. 

Sans  lui  mon  cabinet  seroit  ta  sépulture  ; 
Et  le  tort  que  m'a  fait  le  siècle  où  j'ay  vécu 
Ne  seroit  pas  connu  de  la  race  future  ! 

Mais  toute  l'amertume  de  son  âme  déborde  dans  le  sonnet  suivant 
qui  n'est  qu'une  épigramme  contre  les  contempteurs  de  son  talent  :    »" 

Mon  pays  est  si  juste  et  me  traite  si  bien, 
Qu'il  dit  que  tous  les  jours  ma  raison  diminue, 
Que  je  parle  tout  seul ,  et  que  je  ne  fais  rien. 
Que  tirer  des  chansons  de  ma  tête  chenue. 

L'un  dit  que  je  déplais  aux  tuteurs  de  l'État, 
L'autre  que  mon  front  rit  lorsque  mon  cœur  lamente. 
Et  le  petit  Cadet  plus  fier  qu'un  potentat 
Fait  les  termes  soumis  quand  il  me  complimente. 

Le  Docteur  mal  meublé  de  latin  et  de  grec 

Dit  que  ma  lyre  est  rude,  et  vaut  moins  qu'un  rebec. 

Barons,  comtes,  marquis  m'ont  déclaré  la  guerre  ; 

Je  ne  trouve  partout  que  haine  et  que  mépris, 
Confesse,  Puymisson,  que  j'habite  une  terre 
Pleine  de  politesse,  et  de  rares  esprits. 

Hélas  1  la  beauté  même,  le  sel  et  la  mélancolie  de  ses  plaintes  ne  tou- 
chaient personne,  et  cette  indifférence  le  désolait.  Richeheu  surtout, 
qui  se  montrait  prodigue  de  faveurs  envers  tant  d'écrivains  d'un  mérite 
inférieur,  lui  paraissait  inexplicable  dans  ses  rigueurs  à  son  égard,  et 
il  lui  en  conservait  un  amer  ressentiment. 
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Dans  une  requête  en  vers  qu'il  adresse  au  cardinal,  il  lui  dit  qu'il  va 
bientôt  voir  sur  le  rivage  du  Cocyte  ce  François  P'" 

«  Qui  fut  le  père  des  savants 

Dans  un  siècle  plein  d'ignorance,  etc,  » 

Et  il  pose  cette  question  à  Richelieu  : 

«  S'il  me  demande  à  quel  emploi 
Tu  m'as  occupé  dans  ce  monde, 
Et  quel  bien  j'ai  reçu  de  toi, 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde  ?  » 

Le  cardinal  écrivit  au  bas  de  ces  vers  :  «  Rien  1  »  A  quoi  le  poëte 
répondit  par  des  épigrammes.  Ce  fut  le  coup  de  grâce  pour  ce  pauvre 
Maynard.  Comme  Tobserve  Voltaire,  «  c'était  ressembler  à  ces  mendiants 
qui  appellent  les  passants  :  Monseigneur,  et  qui  les  maudissent  s'ils 
n'en  reçoivent  point  d'aumône.  » 

Toutefois  les  disgrâces  de  Maynard  ne  lui  vinrent  pas  de  ce  manque 
de  délicatesse  et  de  fierté,  mais  bien  plutôt  de  la  franchise  et  de  la 
crudité  brutale  de  sa  plume  qui,  devançant  Despréaux,  appelait  déjà 

«  Un  chat  un  chat  et  Rolet  un  fripon.» 
Mes  vers,  disait-il  lui-même,  ne  savent  rien  farder  : 

«  Ils  appellent  le  blanc,  blanc  ; 
Leur  langage  net  et  franc 
Fait  la  figue  à  la  contrainte.  » 

Soit,jusque-là  ;  mais  qu'est-ce  qui  saurait  Texcuser  d'avoir  écrit  d'in- 
fâmes priapées  ?  et  ne  serait-ce  pas  là  le  motif  secret  de  la  dureté  du 
tout-puissant  cardinal  ?  Maynard  prétendait  que  si  sa  plume  était 
éhontée,  en  retour,  sa  vie  était  sainte  :  à  qui  faire  croire  qu'un  saint 
peut  écrire  de  semblables  choses  ? 

Quoi  qu'il  pût  dire,  faire  et  écrire,  les  maîtres  du  gouvernement 
n'ouvrirent  point  leurs  coffres  au  poëte  en  détresse,  et  le  poète  stigma- 
tisa  leur  dureté  en  ces  termes  : 

«  Pinde  n'est  plus  un  beau  lieu  ; 

Mais  une  pente  en  précipice 

D'où  l'on  tombe  dans  l'Hostel-Dieu*.  » 

Désappointé,  désolé,  las  de  solliciter  sans  fruit,  il  retourna,  pour  n'en 
plus  sortir,  dans  son  Aurillac,  et  écrivit  sur  la  porte  de  son  cabinet: 

«  Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 
Des  Muses,  des  grands  et  du  sort, 
C'est  ici  que  j'attends  la  mort 
Sans  la  désirer  ni  la  craindre.  » 

*  OEuv.,  Epigrammes,  p.  83. 
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IV 

La  langue  de  Maynard  était  pure,  mais  par-ci  par-là  on  y  sent  un  peu 
de  provincialisme.  Lui-même  reconnaissait  qu'étant  né  gascon,  et  ayant 
presque  toujours  été  renfermé  dans  les  bornes  du  Quercy  ou  de  TAu- 
vergne,  il  n'avait  pu  si  bien  corriger  sa  nature  ni  apprendre  si  parfaite- 
ment la  langue  de  la  cour,  qu'il  ne  lui  échappât  quelquefois  des  phrases 
de  son  pays. 

Par  la  même  raison,  sa  langue  paraissait  un  peu  vieille  aux  contem- 
porains. Présentant  ses  poésies  au  cardinal  Mazarin,  il  disait  : 

«  Ce  n'est  pas  sans  rougir  que  j'offre  à  votre  Eminence  ce  Recueil  des  vers  que 
j'ai  faits  sous  le  règne  de  trois  princes,  et  sous  le  gouvernement  de  deux 
régentes.  Notre  langue  a  reçu  tant  de  nouveaux  ornements,  et  a  été  mise  dans  des 
justesses  si  régulières,  depuis  que  l'âge  m'a  rendu  incapable  d'apprendre,  que 
ma  façon  d'écrire  est  de  celles  qui  méritent  plutôt  excuse  que  louange.  Je  sais, 
Monseigneur,  que  vous  ne  pouvez  regarder  mon  ouvrage  que  comme  une  antiquité 
qui  ne  sauroit  éviter  le  mépris  des  curieux .  » 

A  chacun  de  ses  voyages  à  Paris  il  trouvait  la  langue  changée.  Lors 
de  sa  dernière  visite  à  la  cour,  sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  il 
disait  : 

«  En  cheveux  blancs  il  me  faut  donc  aller , 
Comme  un  enfant,  tous  les  jours  à  l'école? 
Que  je  suis  fou  d'apprendre  à  bien  parler 
Lorsque  la  mort  vient  m'ôter  la  parole  !  » 

Même  dans  sa  retraite,  ses  derniers  jours  furent  attristés  par  les  criti- 
ques qu'il  eut  à  essuyer  de  la  part  de  la  troupe  des  raffinés,  qui  trou- 
vaient sa  muse  arriérée  «  critiques  impérieux,  nouveaux  tyrans  du  lan- 
gage, »  qui  prétendaient  refondre  la  grammaire. 

Il  se  plaint  en  ces  termes  de  ce  dernier  tourment,  infligé  à  ses  vieux 
jours,  dans  son  ode  à  Messire  Ch.  de  Noailles  : 

En  ma  dernière  saison, 

Minerve  m'est  ennemie  ; 

Et  ma  rime,  et  ma  raison 

Redoutent  l'Académie. 

Je  vois  le  peu  que  je  vaux. 

Je  fais  place  à  mes  rivaux. 

Tous  leurs  vers  sont  des  merveilles  ; 

Et  ceux  qui  partent  de  moi 

Choquent  mesme  les  oreilles 

Des  courtisans  du  feu  roi. 
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Bien  qu'on  m'ait  vu  caressé 
De  cet  auguste  monarque, 
Et  que  Du  Bray  m'ait  placé 
Entre  les  auteurs  de  marque, 
Tous  ces  jeunes  délicats 
Dont  l'esprit  fait  peu  de  cas 
De  ce  qu'un  vieillard  débite, 
Ont  promis  au  Dieu  cornard 
Qui  fait  bouillir  la  marmite, 
Les  ouvrages  de  Maynard  i. 

Quoi  que  prétendissent  ses  critiques,  et  quoi  qu'il  dît  lui-môme  de  son 
jargon  provincial  et  de  son  Phébus  qui  sera  ridicule  si  son  siècle  ne  recule 
jusqu'au  règne  du  grand  François,  le  style  de  Maynard  n'est  cependant  ni 
si  étrange  ni  si  archaïque,  mais  il  faut  avouer  que  la  structure  de  ses 
sonnets,  môme  de  ceux  qui  sont  restés  les  plus  célèbres,  est  irrégulière. 
La  conformité  des  rimes  n'y  est  point  observée  comme  chez  du  Bellay 
ou  chez  Ronsard.  Dans  quelques-uns  même  elle  est  tout  à  fait  absente, 
comme  dans  cette  épigramme  où  il  se  donne  pour  un  stoïcien  : 

Veux-tu  savoir  comme  j'endors 
Les  ennuis  de  ma  solitude? 
Je  hante  ces  illustres  morts 
Qui  revivent  dans  mon  étude. 
Depuis  que  Mars  trouble  nos  jours, 
Sénèque  est  souvent  ma  lecture. 
Pressac,  j'apprends  de  ses  discours 
A  mépriser  la  sépulture. 
Sans  embarrasser  mon  esprit 
De  ce  que  Renaudot  écrit 
De  Catalogne  et  d'Italie, 
Éloigné  du  bruit  du  canon, 
J'entretiens  ma  mélancolie 
Sous  le  portique  de  Zenon.  » 

Dans  ce  genre  Maynard  introduisit  une  innovation  heureuse.  Il  fut  le 
premier  qui  régla  les  repos  qu'on  devait  observer  dans  les  stances  de 
l'épigramme.  Il  s'applaudissait  fort  et  on  le  loua  beaucoup  de  cette  dé- 
couverte. 


Avant  de  mourir  Maynard  a  confessé  en  vers  le  plus  grand  de  ses 
torts,  celui  d'avoir  trop  encensé  l'autel  de  la  fortune,  d'avoir  quitté  le 

»  (Emu.,  p.  277. 
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village  la  pour  cour,  et  surtout  d'avoir  été  esclave  quand  il  pouvait  ré- 
gner. Celte  pièce,  bien  que  le  dépit  de  l'orgueil  y  perce  encore,  est  une 
belle  leçon  à  offrir  à  ceux  qui  sacrifient  à  l'ambition  leur  repos  et  leur 
dignité. 

«  Adieu,  Paris,  adieu  pour  la  dernière  fois. 
Je  suis  las  d'encenser  l'autel  de  la  Fortune 
Et  brûle  de  reroir  mes  rochers  et  mes  bois. 
Où  tout  me  satisfait  et  rien  ne  m'importune. 
Je  n'y  suis  point  touché  de  l'amour  des  trésors, 
Je  n'y  demande  pas  d'augmenter  mon  partage. 
Le  bien  qui  m'est  venu  des  pères  dont  je  sors 
Est  petit  pour  la  cour,  mais  grand  pour  le  village. 
Depuis  que  je  connais  que  le  siècle  est  gâté 
Et  que  le  haut  mérite  est  souvent  maltraité, 
Je  ne  trouve  ma  paix  que  dans  ma  solitude  : 
Les  heures  de  ma  vie  y  sont  toutes  à  moi. 
Qu'il  est  doux  d'être  libre,  et  que  la  servitude 
Est  honteuse  à  celui  qui  peut  être  son  roi  !  » 

C'est  le  chant  du  cygne.  Maynard  mourut  le  28  décembre  1646,  à  l'âge 
de  soixante-quatre  ans.  Il  avait  été  l'un  des  premiers  membres  de  V 
cadémie  française. 


f 


V 

CHAUUEU. 

—    1639-1720.    ■ 


Avec  Chaulieu,  notre  Anacréon,  —  Anacréon  qui  tenait  un  peu  de 
Rabelais,  —  la  poésie  lyrique  descend  des  hauteurs  ambitieuses,  et,  en  se 
rapprochant  du  commun  des  hommes,  en  se  familiarisant,  elle  ne  cesse 
pas  d'être  noble  et  digne  d'un  genre  illustré  par  de  si  grands  maîtres, 

Guillaume  Amphyse  de  Chaulieu,  né  à  Fontenay,  dans  le  Vexin  nor- 
mand, d'un  père  conseiller  à  Brest,  ne  cultiva  et  peut-être  ne  soupçonna 
qu'assez  tard  son  talent.  Ce  fut  Chapelle  qui  lui  inspira  le  goût  de  la 
poésie  et  lui  donna  les  premières  leçons  de  l'art  des  vers.  D'ailleurs, 
dans  la  préface  de  ses  œuvres,  il  «  atteste  cette  vérité  exacte  dont  il  a 
toujours  fait  profession,  »  qu'il  n'a  appris  dans  aucun  livre  les  règles  de 
la  poésie,  de  même  que  «  jamais  dictionnaire  de  rimes  n'est  entré  chez 
luL  » 

Il  débuta  par  un  rondeau  satirique  contre  la  traduction  des  Méta- 
morphoses d'Ovide  en  rondeaux  par  Benserade.  Grande  témérité  alors, 
même  pour  un  homme  comme  Chaulieu,  âgé  de  quarante  ans  et  sou- 
tenu par  La  Fontaine  et  par  Chapelle. 

L'abbé  de  Chaulieu  était  un  mol  épicurien  appliqué  à  «  goûter  sage- 
ment la  noble  oisiveté  d'une  paresse  raisonnée,  »  mais,  de  temps  en 
temps,  il  savait  forcer  cette  paresse  et  cette  insouciance;  et  alors  il 
écrivait  et  composait  avec  art  de  charmantes  petites  pièces  dans  le  goût 
d'Horace  et  de  Catulle  ;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  toujours  une 
grande  répugnance  à  donner  ou  à  dire  de  ses  vers,  et  encore  plus,  à  les 
rendre  publics.  Dans  tout  ce  qu'il  a  écrit,  jamais  il  n'a  cherché  qu'à 
divertir  ses  amis  ou  à  plaire  à  ses  amies. 

Ainsi  qu'il  nous  l'apprend  lui-môme,  la  plus  grande  partie  de  ses  vers 
lui  fut  inspirée  par  madame  d'Aligre,  —  celle  que  la  Bruyère  a  célébrée 
sous  le  nom  d'Arténice,  — femme  moins  distinguée  encore  par  sa  beauté 
que  par  la  supériorité  de  son  esprit  et  la  bonté  de  son  âme.  Il  se  laissait 
volontiers  aller  au  charme  d'amuser  par  ses  vers  les  personnes  qu'il 
aimait.  Mais,  qu'on  ne  le  traitât  point  de  poëte  !  Il  s'en  offensait  presque. 
Le  marquis  de  Dangeau  lui  ayant  donné  cette  qualification  en  lui  en- 
voyant deux  cents  billets  blancs  de  la  loterie  du  roi,  tirée  à  Saint-Ger- 
main en  4680,  Chaulieu  lui  écrivit  : 
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«  Quelque  faveur  que  l'on  me  fasse, 
Jamais  d'un  assez  long  sommeil 
Je  n'ai  dormi  sur  le  Parnasse, 
Pour  me  trouver,  à  mon  réveil, 
Salué  du  nom  de  poëte  ; 
Moi,  qui  ne  me  serois  vanté 
Que  d'en  avoir  eu  la  manchette, 
La  marotte,  ou  la  pauvreté.  » 

Il  était  pauvre,  en  effet,  mais  il  ne  sentit  guère  les  inconvénients  de  la 
pauvreté,  grâce  aux  protections  et  aux  amis  illustres  qu'il  rencontra.  Il 
était  introduit  à  la  cour  dans  les  sociétés  brillantes  des  ducs  d'Orléans, 
de  Neverset  de  La  Rochefoucauld,  des  duchesses  du  Maine,  de  Bouillon 
et  de  Mazarin,  et  des  Dangeau,  des  La  Fare,  etc.  Le  duc  de  Vendôme, 
généralissime  des  armées  françaises,  et  le  grand  prieur  de  Malte,  son 
frère,  le  traitaient  en  ami  intime.  Il  obtint,  par  ce  canal,  l'abbaye 
d'Aumale,  les  prieurés  de  Saint-Georges,  de  Poitiers,  de  Chenel  et 
Saint-Étienne,  bénéfices  qui  lui  rapportaient  ensemble  30,000  livres  de 
rentes. 

C'est  surtout  avec  le  grand  prieur  de  Vendôme  que  Chaulieu  était 
lié  de  la  plus  étroite  amitié.  Le  grand  prieur  avait  coutume  de  faire  por- 
ter un  excellent  souper  chez  le  profane  abbé,  dans  son  apparte- 
ment au  Temple,  où  il  restait  quelquefois  jusqu'à  deux  ou  trois  heures 
du  matin,  en  compagnie  du  président  Hénault  qui  se  trouvait  souvent 
à  ces  réunions  intimes  *. 

L'idole  de  Chaulieu  ne  fut  donc  pas  la  gloire,  mais  le  plaisir  et  le 
chant  poétique  du  plaisir.  S'il  rima,  ce  ne  fut  guère  qu'en  l'honneur  de 
la  volupté.  Comme  tous  les  poètes  de  l'amour,  il  chanta  ses  maîtresses, 
mais  il  ne  chanta  que  des  maîtresses  réelles,  celles  qui  pouvaient  goûter 
et  récompenser  ses  poétiques  hommages. 

II 

La  morale  philosophique  de  l'Anacréon  du  Temple  pourrait  se  ré- 
sumer par  ces  deux  vers  d'une  chanson  toute  française  : 

«  Nous  n'avons  qu'un  temps  à  vivre, 
Amis,  passons-le  gaîment.  » 

Il  cherche  cependant,  à  l'exemple  d'Horace,  à  mêler  les  réflexions  les 
plus  sérieuses  sur  la  brièveté,  les  misères  et  le  néant  de  la  vie,  et  sur  la 
fatale  nécessité  de  mourir,  aux  peintures  et  aux  idées  agréables  de  la 
molle  volupté  d'Épicure  et  de  cette  jouissance  du  présent  qu'il  célèbre 
comme  le  seul  bien  dont  la  Providence  nous  laisse  disposer  ici-bas.  Es- 
sentiellement voluptueux,  pour  lui,  l'idée  du  bonheur  se  restreint  à 
celle  du  plaisir.  La  vie  est  courte,  le  lendemain  n'est  assuré  à  personne  î 

*  Voir  les  Mémoires  du  président  Hénault^  chap.  ix,  p.  98. 
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hâtons-nous  donc  de  jouir  du  présent  et  d'en  jouir  gaiement,  et  ne  nous 
arrêtons  pas  trop  à  la  douloureuse  prévoyance  des  jours  qu'il  nous  fau- 
dra quitter,  des  biens  délicieux,  des  objets  chéris  qui  nous  devanceront 
au  tombeau  ou  que  nous  y  précéderons.  Voilà,  nous  le  répétons,  toute 
la  philosophie  de  ce  poëte  de  bonne  compagnie.  Il  n'affecte  point  de 
dogmatiser  le  libertinage,  mais  il  se  montre  franchement  libertin. 

Dans  la  vieillesse,  l'accent  du  disciple  d'Horace  et  d'Aristippe  s'affer- 
mit et  s'élève  ;  mais  Tépicurien  survit  toujours  ;  il 

«  Servait  encore  un  dieu  qu'il  n'osait  plus  nommer.  » 

III 

Les  petites  poésies  de  Chaulieu  étincellent  de  beautés  de  sentiment 
et  d'imagination.  Il  y  préfère  toujours  la  vérité  au  brillant  de  la  pensée  ; 
et,  chose  inappréciable  chez  un  chantre  du  plaisir,  ses  écrits  conservent, 
malgré  le  bruit  des  verres  et  des  baisers,  une  teinte  de  mélancolie 
douce  et  légère. 

Sa  mémoire  était  ornée  des  beautés  de  tous  les  poètes  français,  de- 
puis Villon  jusqu'à  La  Mothe  exclusivement.  Il  convenait  devoir  tout  à 
tant  d'illustres  auteurs  qu'il  avait  lus  et  relus;  mais  il  pouvait  en  même 
temps  déclarer  qu'il  ne  leur  avait  rien  dérobé,  et  goûter  en  paix  le  plai- 
sir d'être  riche  de  leur  bien  sans  les  avoir  pillés. 

Le  nombre  infini  de  vers  qu'il  savait  lui  fournissait  naturellement 
une  quantité  de  rimes  sans  le  secours  des  épithètes,  secours  froid  et 
infortuné  de  ceux  qui  ne  sont  point  nés  poètes,  et  qui,  croyant  s'élever 
au  langage  des  dieux,  ne  sont  tout  au  plus  que  des  faiseurs  de  bouts 
rimes.  C'est  ainsi  qu'il  s'exprime  lui-même  dans  la  préface  de  ses  œuvres. 

IV 

L'abbé  de  Chaulieu  s'appliquait  principalement  à  n'employer  dans 
ses  vers  que  des  mots  justes  et  choisis;  surtout  il  les  lui  fallait  sonores. 
Tout  était  sacrifié  au  nombre  et  à  l'harmonie.  Il  évitait  non-seulement 
les  mots  durs  qui  se  seraient  heurtés  désagréablement  les  uns  contre  les 
autres,  mais  aussi  la  collision  ou  le  choc  des  syllabes  et  môme  des 
voyelles  et  des  consonnes  dont  la  rencontre  aurait  été  cacophonique. 
Enfin  sa  délicatesse  et  son  scrupule  allaient  jusqu'à  ne  pouvoir  souffrir 
que  le  commencement  d'un  vers  heurtât  désagréablement  la  fin  de  ce- 
lui qui  le  précédait.  Mais  en  même  temps,  persuadé  que  c'est  le  seul 
son  et  non  l'arrangement  des  lettres  qui  fait  la  rime,  il  en  sacrifiait  vo- 
lontiers la  richesse  à  la  beauté  de  la  pensée  et  au  tour  heureux  de  l'ex- 
pression. 

Pour  éviter  l'uniformité  et  la  monotonie  des  deux  rimes  mascuhnes 
et  féminines  de  nos  vers  alexandrins  que  les  étrangers  nous  reprochent 
tant,  à  l'exemple  de  Chapelle,  Chaulieu  fit  un  usage  fréquent  des  ri- 
mes rôdoublées  et  il  les  consacra,  pour  ainsi  dire,  par  son  succès,  bien 
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que  souvent  il  n'y  ait  trouvé  qu'une  facilité  de  plus  à  être  diffus  et  fa- 
milier à  l'excès. 

Il  ne  faut  chercher  chez  ce  poêle  ni  l'exactitude  du  vers  ni  la  richesse 
delà  rime,  ni  la  pureté  du  langage.  Sa  poésie  est  constamment  négli- 
gée ^  Il  viole  sans  scrupule  les  règles  les  plus  sévères  de  la  langue  et 
de  la  versification.  Il  se  complaît  aux  inversions  irrégulières  et  forcées 
et  ose  bien  des  licences  peu  admises.  Mais  la  grâce,  la  passion,  l'expres- 
sion de  sentiments  divers  qui  vont  au  cœur  parce  qu'ils  partent  de  son 
cœur,  rachètent  amplement  ses  défauts.  Ce  qui  serait  intolérable  chez 
Malherbe,  homme  de  la  forme,  glisse  avec  Chaulieu,  homme  de  l'ima- 
gination et  du  trait  d'esprit. 

Et  c'est  ainsi  qu'en  juge  Voltaire  dans  son  Temple  du  goût  : 

«  Je  vis  arriver  en  ce  lieu 
Le  brillant  abbé  de  Chaulieu, 
Qui  chantait  en  sortant  de  table. 
Il  osait  caresser  les  Dieux, 
D'un  air  familier,  mais  aimable. 
Sa  vive  imagination 
Prodiguait,  dans  sa  douce  ivresse, 
Des  beautés  sans  correction. 
Qui  choquaient  un  peu  la  justesse, 
Mais  respiraient  la  passion.  » 

Dans  le  môme  ouvrage,  on  avertit  Chaulieu  de  ne  pas  se  croire  le 
premier  des  bons  poètes,  mais  le  premier  des  poètes  négligés.  Mais 
voulons-nous  avoir  le  véritable  portrait  dupoëte  Chaulieu,  il  a  été  tracé 
par  lui-môme.  En  4703,  LaFare  avait  demandé  à  l'abbé  son  portrait. 
Au  lieu  de  payer  un  peintre  pour  le  faire,  raconte  Dubos,  il  le  peignit 
lui-môme,  et  l'on  va  voir  que  l'auteur  des  Réflexions  critiques  sur 
la  poésie  a  eu  raison  de  dire  que  ce  tableau  durera  plus  longtemps 
qu'aucun  de  ceux  du  Titien. 

Avec  quelques  vertus  j'eus  maint  et  maint  défaut, 
Glorieux,  inquiet,  impatient,  colère, 


Voici  un  exemple  de  ces  négligences  : 

Surtout  que  la  grandeur  n'enfle  point  ton  courage  ; 
Avec  un  esprit  haut  mêle  un  accueil  si  doux 
Que  qui  de  ta  fortune  aurait  été  jaloux 

Te  pardonne  tout  l'avantage 

De  ton  odieuse  splendeur, 

Eh  faveur  du  modeste  usage 

Que  tu  feras  de  ta  grandeur. 

Mais,  parmi  quoi  qu'oa  puisse  faire, 

La  prudence  ne  sert  de  rien  : 

La  fortune  est  femme  légère, 

Son  caprice  seul  la  retient.  > 

[Réflex.  sur  la  Max.  d'Épic,  etc.) 
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Entreprenant,  hardi,  très-souvent  téméraire. 

Libre  dans  mes  discours,  peut-être  un  peu  trop  haut, 

Confiant,  naturel,  et  ne  pouvant  me  taire 

Des  erreurs  qui  blessaient  devant  moi  la  raison, 

J'ai  toujours  traité  de  chimère 

Et  les  dignités  et  le  nom. 

Ainsi  je  pardonne  à  l'envie 

De  s'élever  contre  un  mortel 

Qui  ne  respecta  dans  sa  vie 

Que  le  mérite  personnel. 
Quels  maux  ne  m'a  point  faits  cette  sage  folie 

Qui  mériterait  un  autel  ? 
Pour  réparer  ces  torts  la  prudente  nature 

En  moi  par  bonheur  avait  mis 

L'art  de  me  faire  des  amis 

Dont  le  mérite  avec  usure 

Me  dédommagea  de  l'injure 
Que  me  fit  un  fatras  d'indignes  ennemis 
Qui  n'employa  jamais  contre  moi  qu'imposture. 
Malgré  tous  mes  défauts,  qui  ne  m'aurait  aimé? 
J'étais  pour  mes  amis  l'ami  le  plus  fidèle 

Que  nature  eût  jamais  formé  ; 
Plein,  pour  leurs  intérêts,  et  d'ardeur  et  de  zèle, 
Je  n'épargnai  pour  eux  périls,  peines  ni  soins  ; 
J'entrai  dans  leurs  projets,  j'épousai  leur  querelle, 
Et  je  n'eus  rien  à  moi  dont  ils  eurent  besoin. 
Toujours  hors  de  l'état  de  la  triste  indigence, 
Je  n'ai  jamais  connu  celui  de  l'abondance. 
J'ai  prêté  cependant  et  j'ai  donné  mon  bien. 
Mais  l'obligation  en  était  fort  légère  ; 
Je  ne  l'ai  de  mes  jours  encor  compté  pour  rien  ; 
Et  les  trésors,  qu'on  croit  chose  si  nécessaire. 

N'ont  jamais  fait  ma  passion  : 

Content  d'avoir  une  ressource 
Dans  la  fertilité  de  mon  invention. 

Pour  pouvoir  remettre  à  ma  bourse 
Ce  qu'en  avait  ôté  ma  dissipation. 

Ainsi,  rempli  de  confiance 

Que  rarement  je  pris  en  vain, 
J'ai  cru  que  c'est  assez  donner  à  la  prudence 

De  garder  pour  le  lendemain 
Un  peu  de  savoir-faire,  et  beaucoup  d'espérance... 
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Avec  son  Portrait  à  La  Fare,  les  meilleures  pièces  de  Chaulieu  sont 
Fontenaij  la  Retraite,  quelques  vers  sur  la  goutte  et  sur  la  manière  dont 
on  doit  supporter  la  vieillesse  et  les  incommodités  qui  l'accompagnent, 
et  quelques-uns  sur  la  mort  qui  lui  inspire  des  sentiments  trop  con- 
formes à  ceux  d'Horace. 

Enfin,  pourachever  de  le  faire  connaître,  nous  citerons  un  de  ses  ma- 
drigaux qui  furent  estimés  autant  que  les  meilleurs  de  Montreuil  et  de  la 
Sablière.  Il  est  adressé  à  Madame,  en  buvant  à  sa  santé  le  jour  de  la 
Saint-Martin,  avec  du  vin  nouveau  : 

Il  est  jeune,  il  est  aimable, 
11  est  piquant  comme  toi  ; 
Pour  t'ôtre  encore  plus  semblable 
Il  m'a  rangé  sous  ta  loi. 
Chacun  de  vous  deux  m'enflamme. 
Chacun  m'est  un  doux  poison; 
Et,  si  l'un  charme  mon  âme, 
L'autre  étourdit  ma  raison. 


Chaulieu  mourut  à  Paris,  dans  sa  maison  du  Temple,  le  27  juin  1720. 
Il  avait  quatre-vingt-un  ans.  Louis  XIV  traversa  deux  fois  son  élection  à 
l'Académie  en  lui  opposant  d'abord  celle  de  Lamoignon  qui,  par  défé- 
rence pour  les  princes  de  Vendôme,  protecteurs  de  Chaulieu,  n'accepta 
pas  sa  promotion,  et  ensuite  en  ordonnant  à  M.  de  Rohan,  évoque 
de  Strasbourg,  de  faire  ses  visites  sur-le-champ  et  de  se  porter  candidat. 
L'Académie,  connaissant  la  volonté  du  roi,  nomma  M.  de  Rohan,  et  Chau- 
lieu fut  définitivement  exclu. 

Louis  XIV  donna  pour  raison  de  l'opposition  qu'il  fit  à  Chaulieu  la  vie 
voluptueuse  et  légère  du  poète.  Autrefois,  au  temps  de  ses  frivoles 
amours,  le  grand  roi  eût  peut-être  appuyé  ce  choix  de  l'Académie  par 
les  mêmes  motifs  ;  c'est  que  Louis  XIV  avait  déserté  les  autels  de 
ce  dieu,  qu'en  vieillissant,  le  poëte  servait  toujours,  mais  n'osait  plus 
nommer. 


VI 

LA  FARE. 

—  1644-1712  — 


Chaulieu  avait  été  précédé  dans  la  tombe  par  son  noble  ami  le  mar- 
quis Charles-Auguste  de  La  Fare.  Voici  comment  il  a  parlé  lui-mô  me 
de  cette  mort  dans  une  de  ses  lettres  : 

«  La  Fare  n'est  plus.  J'ai  vu  mettre  le  comble  aux  amertumes  de  ma  vie,  par  la 
mort  du  plus  tendre  et  du  plus  fidèle  ami  qui  fut  jamais.  Le  penchant,  la  conformité 
dans  les  façons  de  penser,  la  sympathie  dans  tous  nos  goûts,  et  même  dans  nos  dé- 
fauts, nous  avait  unis.  Pendant  quarante  ans,  la  raison  n'a  cessé  d'approuver  et  de 
cimenter  une  union  qu'un  penchant  aveugle  avait  commencée.  » 

Chaulieu  a  encore  écrit  sur  la  mort  de  La  Fare  une  pièce  peut-être 
un  peu  trop  mythologique,  mais  pleine  de  sentiment,  de  délicatesse  et 
d'une  mélancolique  harmonie  : 

«  On  te  pleure  au  Parnasse,  on  te  pleure  à  Cythère  ; 

En  longs  habits  de  deuil  les  Muses,  les  Amours,  " 

Et  ces  divinités  qui  donnent  l'art  de  plaire. 

De  ta  pompe  funèbre  ont  indiqué  les  jours  : 

Apollon  veut  qu'avec  Catulle 

Horace  conduise  le  deuil  ; 
Ovide  y  jettera  des  fleurs  sur  ton  cercueil, 
Comme  il  fit  autrefois  au  bûcher  de  Tibulle,  etc.  » 

La  douce  amitié  de  Chaulieu  et  de  La  Fare  a  été  chantée  par  Voltaire 
dans  un  fragment  sur  un  voyage  aux  environs  de  Paris  : 

«  Je  vois  cet  agréable  lieu, 
Ces  bords  riants,  cette  terrasse. 
Où  Gourtin,  La  Fare  et  Chaulieu, 
Loin  du  faux  goût,  des  gens  en  place. 
Pensant  beaucoup,  écrivant  peu, 
Parmi  des  flacons  à  la  glace 
Composaient  des  vers  pleins  de  feu  ; 
Enfants  d'Aristippe  et  d'Horace, 
Des  leçons  du  Portique  instruits, 
Tantôt  ils  en  cueillaient  les  fruits. 
Et  tantôt  les  fleurs  du  Parnasse. 


1  Lettre  XLL  —  ^  Pièc,  inéd.  de  Volt.  Didot,  1820,  p.  83. 
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Philosophes  sans  vanité, 

Beaux  esprits  sans  rivalité, 

Entre  l'étude  et  la  paresse, 

A  côté  de  la  volupté 

Ils  avaient  placé  la  sagesse. 

Où  trouver  encor  dans  Paris 

Des  mœurs  et  des  talents  semblables  ? 

Il  n'est  que  trop  de  beaux  esprits. 

Mais  qu'il  est  peu  de  gens  aimables  !  » 

Voltaire  veut,  dans  son  Temple  du  goût,  que  La  Fare  ne  se  soit  déve- 
loppé, comme  poète,  que  vers  l'âge  de  soixante  ans.  Mais  Saint-Marc, 
dans  son  édition  des  œuvres  de  Chaulieu  (1757),  relève  cette  critique  et 
la  trouve  peu  judicieuse.  11  n'admet  pas  qu'à  soixante  ans  on  exprime 
pour  la  première  fois  ses  pensées  avec  la  fraîcheur  et  le  coloris  qu'on 
remarque  dans  ce  poëte  qui  dit  modestement  de  ses  vers  : 

«  Présent  de  la  seule  nature. 
Amusement  de  mon  loisir. 
Vers  aisés,  par  qui  je  m'assure 
Moins  de  gloire  que  de  plaisir.  » 


II 

En  peu  de  mots  on  peut  définir  La  Fare  et  ses  œuvres.  L'homme  est 
soldat,  vaillant,  avec  la  chaleur  du  sang  méridional.  Il  a  aussi  l'esprit 
alerte  et  caustique  des  hommes  du  Mîdi.  C'est  un  causeur  aimable  et 
aimé  de  tout  le  monde,  excepté  de  Louvois,dont  l'inimitié,  inspirée  par 
une  jalousie  d'amour,  le  força  à  briser  son  épée.  Aussi  vit-on  le  valeu- 
reux soldat  de  Hongrie,  le  héros  de  la  bataille  de  Senef,  se  faire  le  chan- 
tre de  la  favorable  paresse,  et  exalter  dans  ses  vers  un  vice  qui  certaine- 
ment n'était  pas  le  sien. 

Le  poète,  est  spirituel,  délicat,  plein  d'imagination  et  d'enjouement. 
Sa  poésie  est  facile  et  riante,  mais,  comme  la  vie  de  son  auteur,  elle 
respire  à  pleins  bords  la  licence  et  la  volupté.  Elle  est  aussi,  comme 
celle  de  Chaulieu,  son  précepteur  et  son  ami,  incorrecte  et  diffuse. 
Voici  ce  qu'en  dit  Fauteur  du  Temple  du  goût  : 

«  La  Fare  avec  plus  de  mollesse. 
En  baissant  sa  lyre  d'un  ton. 
Chantait,  auprès  de  sa  maîtresse, 
Quelques  vers  sans  précision 
Que  le  plaisir  et  la  paresse 
Dictaient  sans  l'aide  d'Apollon.  » 

Les  meilleurs  vers  de  La  Fare  sont  ceux  qu'il  a  faits  pour  madame  de 
Caylus.  Cette  pièce,  et  une  de  ses  épigrammes,  «  Autrefois  la  raillerie^ 
etc.,  »  suffiraient  pour  assurer  ses  titres  littéraires  auprès  de  la  postérité. 
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La  Fare  n'a  pas  la  vivacité  ni  le  feu  d'imagination  de  Chaulieu  ;  mais 
il  y  a  dans  son  inspiration  quelque  chose  de  tendre  et  de  touchant  qui 
va  au  cœur.  Et  l'on  éprouvait  plus  de  plaisir  encore  à  le  fréquemter,  à 
l'entendre,  à  le  connaître  qu'à  le  lire.  Formé  de  sentiment  et  de  vo- 
lupté, il  joignait,  suivant  les  expressions  mômes  de  Chaulieu,  à  beau- 
coup d'esprit  simple  et  naturel  tout  ce  qui  pouvait  plaire  dans  la  so- 
ciété. 


¥ 


VII 

JEAN-BAPTISTE  ROUSSEAU. 

—  1670-1141.  - 


J.-B.  Rousseau  rapporte  dans  une  lettre  à  Le  Franc  de  Pompignan 
que  La  Fare  lui  disait  un  jour  :  «  Allez,  Dieu  vous  bénira,  car  vous  faites 
bien  des  vers^  »  Le  titre  de  premier  des  lyriques  français  que  ses  con- 
temporains ont  donné  à  Rousseau,  a  rendu  ces  paroles  prophétiques. 
Soit  !  mais  la  critique  revendique  ses  droits.  S'il  est  vrai  de  dire  que 
souvent  J.-B.  Rousseau  fut  un  habile  versificateur,  il  est  également 
vrai  qu'on  ne  peut  reconnaître  en  lui  qu'un  poëte  lyrique  de  parti  pris, 
par  calcul  et  de  circonstance.  Ce  n'est  pas  dans  ses  odes  et  ses  cantates, 
mais  bien  dans  les  chœurs  d'Esther  et  d'Athalie,  de  Racine,  qu'on 
trouve  les  derniers  accents  vraiment  inspirés  de  la  muse  lyrique.  Le 
rêve  le  plus  ardent  de  J.-B.  Rousseau,  à  ses  débuts,  avait  été  d'atteindre 
à  la  gloire  de  poêle  dramatique.  Ses  premiers  efforts  tendirent  vers  ce 
but  ;  mais  aucune  de  ses  pièces,  ni  le  Café,  ni  Jason,  ni  Vénus  et 
Adonis,  n'obtint  de  succès.  Le  Flatteur  lui-môme,  dont  il  espérait 
tant  pour  sa  renommée,  n'eut  qu'une  réussite  éphémère.  Devant 
ces  chutes  réitérées,  Rousseau  crut  devoir  quitter  la  scène  ;  non  pas 
qu'il  fût  enfin  convaincu  de  son  impuissance  dans  cette  voie,  mais 
parce  qu'il  pensa  ne  rien  pouvoir  contre  la  jalousie  et  les  cabales  de 
ses  envieux.  Pendant  toute  sa  vie  le  théâtre  fut  Tobjet  de  ses  désirs  et 
de  ses  regrets.  A  l'âge  de  plus  de  soixante  ans,  il  revint  à  la  charge  ;  et, 
comme  s'il  n'avait  pas  voulu  mourir  sans  faire  une  dernière  tentative 
de  ce  côté,  il  envoya  de  Bruxelles,  aux  comédiens  ordinaires  du  roi, 
une  comédie  en  cinq  actes  et  envers,  intitulée  VHypocondre,  qui  eut  le 
sort  des  pièces  de  sa  jeunesse. 

J.-B.  Rousseau,  exclu  du  théâtre,  chercha  à  exploiter  une  autre 
veine  de  son  rare  talent  poétique.  Il  se  retourna  du  côté  de  la  poésie 
religieuse,  sans  doute  pour  plaire  à  Louis  XIV  devenu  dévot  en  vieillis- 
sant et  au  pieux  jeune  duc  de  Bourgogne.  De  là  sa  traduction  ou  imi- 
tation des  Psaumes  de  David.  Sa  muse,  néanmoins,  continua  à  s'exercer 
sur  de  tout  autres  sujets.  Tour  à  tour  religieux  pour  édifier  les  gens 
d'Eglise,  et  licencieux  pour  égayer  les  soupers  des  débauchés  de  la  cour, 
il  ne  témoigne,  en  définitive,  que  d'un  cœur  bas,  d'un  caractère  louche, 
tracassier,  né  pour  la  domesticité  des  grands  seigneurs. 

1  Lettre  du  5  octobre  1739,  de  Bruxelles. 
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Que  de  qualités  lui  manquent,  nous  ne  dirons  pas  pour  faire  un  poëte 
sacré,  mais  seulement  pour  interpréter  les  chants  divins  de  David  !  Il 
n'a  pas  de  foi,  pas  de  passion,  pas  d'inspiration  :  c'est  un  faiseur  de 
beaux  vers;  il  ne  vise  pas  plus  haut.  Comment,  du  reste,  un  homme 
qui  exerçait  à  la  fois  son  talent  dans  des  poésies  sacrées  et  dans  des 
chants  ou  des  épigrammes  obscènes,  —  qu'il  appelait  le  Gloria  Patri 
de  ses  Psaumes,  —  aurait-il  pu  rendre  la  sublimité  des  hymnes  du  roi 
inspiré  ou  des  cantiques  des  prophètes,  et  s'assimiler,  comme  Racine  et 
comme  Bossuet,  les  images  grandioses  delà  poésie  hébraïque  ?  Aussi,  la 
grandeur  de  Rousseau  n'est-elle  qu'une  grandeur  tendue,  sa  pompe, 
que  de  l'emphase^  et  son  luxe  qu'une  fertilité  de  paroles  qui  n'a  d'égale 
que  la  stérilité  des  sentiments.  Quand  il  est  soutenu  par  les  grandes 
images  qu'il  emprunte,  son  style  prend  de  l'élévation  et  de  la  chaleur  ; 
il  redevient  sec  et  froid  dès  qu'elles  l'abandonnent. 

Cependant  il  y  a  tels  endroits  où,  comme  David,  Ézéchias  et  Isaïe,  il 
enlève  l'esprit  et  remue  le  cœur.  Nous  en  trouvons  un  bel  exemple  dans 
l'ode  tirée  du  cantique  d'Ezéchias  (ïsaïe,  chap.  xxxvni),  intitulée: 
Pour  une  personne  convalescente.  Il  dit  dans  une  des  strophes  : 

«  Ainsi,  de  cris  et  de  larmes 
Mon  mal  semblait  se  nourrir, 
Et  mes  yeux,  noyés  de  larmes, 
Étaient  lassés  de  s'ouvrir. 
Je  disais  à  la  nuit  sombre 
O  nuit,  tu  vas  dans  ton  ombre 
M'ensevelir  pour  toujours! 
Je  redisais  à  l'aurore  : 
Le  jour  que  tu  fais  éclore 
Est  le  dernier  de  mes  jours  *  !  » 

N'est-ce  pas  déjà  quelque  chose  de  la  note  et  du  mouvement  de  La- 
martine ? 

Un  critique  d'une  compétence  incontestabl-e,  M.  Sainte-Beuve,  a,  s'il 
est  permis  d'employer  le  mot,  épluché  littérairement  cette  imitation  de 
J.-B.  Rousseau.  Tout  ce  qu'il  y  a  à  dire  pour  et  contre  les  traductions 
sacrées,  se  trouve  réuni  dans  son  jugement  : 

«  A  prendre,  dit-il,  la  plus  renommée  de  ses  imitations,  celle  du 
cantique  d'Ezéchias,  qu'y  voit-on  ?  Rousseau  dit  : 

«  J'ai  vu  mes  tristes  journées 
Décliner  vers  leur  penchant, 
Au  midi  de  mes  années 
Je  touchais  à  mon  couchant. 
La  mort  déployant  ses  ailes 
Couvrait  d'ombres  éternelles 

1  Od.,  I,  XV. 
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La  clarté  dont  je  jouis, 
Et  dans  cette  nuit  funeste 
Je  cherchais  en  vain  le  reste 
De  mes  jours  évanouis. 

Grand  Dieu,  votre  main  réclame 
Les  dons  que  j'en  ai  reçus  ; 
Elle  vient  couper  la  trame 
Des  jours  qu'elle  m'a  tissus. 
Mon  dernier  soleil  se  lève, 
Et  votre  souffle  m'enlève 
De  la  terre  des  vivants, 
Comme  la  feuille  desséchée, 
Devient  le  jouet  des  vents.   » 

«Les  quatre  premiers  vers  de  la  première  strophe  sont  bien,  et  les  six 
derniers  passables  grâce  à  l'harmonie,  quoiqu'un  peu  vides  et  chargés 
de  mots  ;  mais  il  fallait  tenir  compte  du  verset  si  touchant  d'Isaïe  : 
«  Hélas  î  ai-je  dit,  je  ne  verrai  donc  plus  le  Seigneur,  le  Seigneur  dans 
«  le  séjour  des  vivants  I  Je  ne  verrai  plus  les  mortels  qui  habitent  avec 
«  moi  la  terre  !  »  Ne  plus  voir  les  autres  hommes,  ses  frères  en  douleur, 
voilà  ce  qui  afflige  surtout  le  mourant.  La  seconde  strophe  est  faible 
et  commune,  excepté  les  trois  vers  du  milieu  ;  à  la  place  de  cette  trame 
usée  qu'on  voit  partout,  il  y  a  dans  le  texte  :  «  Le  tissu  de  ma  vie  a  été 
«  tranché  comme  la  trame  du  tisserand.  »  Qu'est  devenu  ce  tisserand 
auquel  est  comparé  le  Seigneur?  Au  lieu  de  la  feuille  séchée,  le  texte 
donne  :  «  Mon  pèlerinage  est  fini  ;  il  a  été  emporté  comme  la  tente  du 
«  pasteur,  »  Qu'est  devenu  cette  tente  du  désert,  disparue  du  soir  au 
matin  et  si  pareille  à  la  vie  ?  Et  plus  loin  : 

«  Gomme  un  lion  plein  de  rage 

Le  mal  a  brisé  mes  os  ; 

Le  tombeau  m'ouvre  un  passage 

Dans  ses  lugubres  cachots. 

Victime  faible  et  tremblante, 

Â  cette  image  sanglante 

Je  soupire  nuit  et  jour, 

Et  dans  ma  crainte  mortelle, 

Je  suis  comme  l'hirondelle 

Sous  la  griffe  du  vautour.  » 

«  Les  deux  derniers  vers  ne  seraient  pas  mauvais,  si  on  ne  lisait  dans 
le  texte  :  «  Je  criais  vers  vous  comme  les  petits  de  l'hirondelle,  et  je  gé- 
«  missais  comme  la  colombe.  »  On  voit  que  Rousseau  a  précisément 
laissé  de  côté  ce  qu'il  y  a  de  plus  neuf  et  de  plus  marqué  dans  l'original. 
Et  pourtant  il  aurait  dû,  ce  semble,  comprendre  la  force  de  ce  cantique 
si  rempli  d'une  pieuse  tristesse,  l'homme  malheureux,  et  peut-être 
coupable,  que  Dieu  avait  frappé  à  son  midi,  et  qui  avait  besoin  de 
retrouver  le  reste  de  ses  jours  pour  se  repentir  et  pleurer  *.  » 

^  Sainte-Beuve,  Critique  et  portraits ji.'Q.  Rousseau. 
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Si  fondées  que  soient  toutes  ces  critiques,  c'est  surtout  par  les  imita- 
tions des  Psaumes  que  Rousseau  s'est  immortalisé.  Pour  avoir  touché 
aux  chants  inspirés  de  Dieu,  il  lui  en  est  resté  une  lumière  qui  le  met 
à  toujours  en  vue,  bien  qu'il  ait  développé  un  talent  plus  élevé  et  plus 
varié  dans  les  odes  qui  lui  appartiennent  et  dans  les  cantates. 

Du  reste,  il  le  disait  lui-même  :  «  S'il  a  jamais  senti  ce  que  c'est  que 
l'enthousiasme  — c'est-à-dire  ce  qui  fait  le  poëte  —  c'a  été  principale- 
ment aux  odes  qu'il  avait  tirées  de  David.  » 

Pour  nous  résumer,  il  n'y  a  pas  de  talent  plus  inégal  que  celui  de 
J.-B.  Rousseau.  Aidé  des  souvenirs  de  Platon,  de  Pindare  ou  de  Ra- 
cine, il  s'élève  quelquefois  très-haut,  mais  pour  retomber  bientôt  d'une 
lourde  chute.  «  De  tous  les  poètes  classiques  par  l'élégance,  a  ditM.  Vil- 
lemain  *,  il  est  incontestablement  celui  à  qui  l'on  peut  reprocher  le 
plus  de  mauvais  vers.  »  Et  cela,  bien  qu'il  ait  été  de  son  temps  le  plus 
habile  ouvrier  de  sons  et  de  paroles,  et  l'artisan  de  rimes  par  excel- 
lence, qu'il  harmonisait  en  décorateur  plutôt  qu'en  poète,  sur  une 
sorte  d'échiquier  de  convention. 

J.-B.  Rousseau  manque  absolument  d'originalité,  et  c'est  ce  qui  le 
rejette  au  rang  des  esprits  du  second  ordre.  Il  ne  se  piquait  point,  du 
reste,  du  mérite  de  l'invention.  Comme  Longin,  il  croyait  que  l'un 
des  plus  sûrs  chemins  pour  arriver  au  sublime  était  l'imitation  des  écri- 
vains illustres  qui  ont  vécu  avant  nous.  Cette  opinion  est  d'un  esprit  se- 
condaire. La  poésie  est  le  don  de  créer  et  non  celui  d'imiter  en  vers 
les  pensées  d'autrui,  c'est-à-dire  de  versifier  avec  plus  ou  moins  d'ha- 
bileté. Il  avait  aussi  peu  le  sens  de  ce  que  doit  être  la  grande  poésie 
quand  il  soutenait  que  l'expression  et  non  la  pensée  fait  le  poëte  et 
qu'il  se  savait  plus  de  gré  de  s'être  heureusement  approprié  la  pensée 
d'un  ancien  que  d'en  être  lui-même  l'auteur.  N'allons  pas  trop  loin 
cependant.  Il  y  a  assez  de  l'âme  et  de  l'esprit  de  Rousseau  dans  ses 
imitations  pour  que  le  titre  de  poëte  lyrique  lui  soit  irrévocablement 
acquis . 

Le  poëte  J.-B.  Rousseau,  dans  l'ensemble  de  son  œuvre  comme  dans 
l'ensemble  de  sa  vie,  prête  à  un  double  sentiment  :  l'envie  et  la  pitié. 
On  envie  sa  renommée  et  l'on  a  pitié  de  ses  malheurs  ;  on  admire  cette 
belle  moitié  de  ses  ouvrages  qui  ne  provoqua  que  trop  la  jalousie  et 
dans  laquelle  sont  comprise^  ses  odes  d'une  si  grande  richesse  et  de 
tant  d'éclat,  et  ses  cantates  si  pleines  de  grâce,  d'élégance  et  d'harmo- 
nie, comme  on  prend  en  pitié  ses  épîtres  et  ses  allégories,  pâles  et 
derniers  reflets  d'un  génie  qui  s'éteint. 

1  Tableau  de  la  littérature  au  dix-huitième  siècle,  2«  leçon. 
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GEORGE  SGUDÉRY  (I6OI).  —  JEAN  CHAPELAIN  (1595-1674).  ~ 
GEORGE  DE  BRÉBEUF  (1618-1661). 

C'est  un  propos  mille  fois  répété  que  notre  longue  stérilité  dans  l'é- 
popée. Combien  de  gens  déclarent  encore  que  les  Français  n'ont  pas  la 
tête  épique  I  Et  cependant  combien  d'épopées  notre  littérature  compte- 
t-elle  dans  cette  grande  et  belle  période  du  moyen  âge  que  l'érudition  du 
dix-neuvième  siècle  a  reconquise  à  notre  histoire  littéraire  !  Les  auteurs 
de  nos  chansons  de  gestes,  cherchant  leurs  inspirations  dans  la  religion 
et  dans  le  génie  de  leur  pays,  ont  bien  prouvé  par  leurs  chevaleresques 
épopées  que  les  sujets  païens  ne  sont  pas  seuls  propres  à  alimenter  la 
poésie.  Au  seizième  siècle,  après  la  transformation  de  notre  langue  et 
de  notre  poésie,  ces  sources  fécondes  furent  malheureusement  aban- 
données, et  dès  lors  la  poésie  française  se  tint  presque  uniquement  dans 
le  milieu,  dans  l'idéal  de  l'antiquité.  Ce  fut  la  mort  de  la  vraie  poésie 
épique.  L'esprit  français  ne  sutplus  produire  que  des  épopées  artifi- 
cielles. 

C'est  cette  épopée  qui  fleurit  pendant  les  vingt  premières  années  du 
dix-septième  siècle,  et  qui  trouva  son  théoricien  dans  le  père  le  Bossu 
qui  fut  à  peu  près  pour  le  poème  épique  ce  que  d'Aubignac  avait  été 
pour  la  tragédie. 

Le  Traité  du  poème  épique  (1675),  sur  lequel  madame  de  Sévigné  s'est 
tant  extasiée,  fut  vanté  comme  une  œuvre  supérieure  à  tout  ce  qui  avait 
jamais  été  écrit  sur  cette  matière.  Jamais  on  n'avait  si  bien  mis  en  lu- 
mière les  beautés  d'Homère  et  de  Virgile  par  les  règles  d'Aristote,  et  la 
beauté  et  la  solidité  des  règles  d'Aristote  par  la  merveilleuse  conduite 
de  ces  grands  poètes.  Ces  éloges  pouvaient  être  mérités;  mais  les  re- 
cettes d'Aristote  interprétées  par  le  Bossu  n'étaient  guère  capables  de 
donner  à  la  France  son  grand  poète  épique.  L'inspiration  nationale 
devait  être  puisée  à  d'autres  sources. 

Nous  ne  trouverons  donc  pas  ombre  de  poésie  épique  au  dix-septième 
siècle,  si  nous  y  cherchons  l'idéal  de  la  critique  moderne,  un  ensemble 
de  traditions,  une  œuvre  populaire  et  collective  à  laquelle  un  grand 
poète,  qui  paraît  à  propos,  vient  donner  l'unité,  les  belles  formes  et  les 
proportions  heureuses  des  ouvrages  de  génie,  enfin  le  tableau  complet 
des  mœurs  et  de  la  vie  d'un  siècle  et  le  résumé  d'une  civilisation  tout 
entière. 
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Quelques  écrivains,  comme  Desmarets  de  Saint-Sorlin  et  autres,  es- 
sayèrent bien  de  s'affranchir  de  l'inspiration  païenne;  mais  leurs  œu- 
vres n'en  demeurèrent  pas  moins  des  calques  froids  des  chefs-d'œuvre 
de  l'antiquité.  11  semblerait,  dans  leur  système  à  presque  tous,  que  l'é- 
popée fût  un  apologue,  et  Homère  un  Ésope  de  génie. 

C'est  ce  que  nous  allons  voir  en  étudiant  rapidement  les  écrits  du 
père  Le  Moyne,de  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  de  Scudéry,  de  Chapelain, 
les  principaux  représentants  de  la  poésie  épique  au  dix-septième  siècle. 

I 

Pierre  Le  Moyne  était  entré,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  dans  l'ordre  des 
Jésuites  dont  la  règle  parut  lui  peser  par  la  suite.  Il  s'adonna  successi- 
vement à  l'enseignement  de  la  philosophie,  à  la  prédication,  à  la  poésie, 
à  l'histoire,  et  enfin  à  la  polémique  contre  les  Jansénistes.  Mais  un  grand 
objet  séduisit  surtout  son  ambition,  ce  fut  de  doter  la  France  d'une  épo- 
pée nationale.  Il  choisit,  pour  sujet,  Saint  Louis  ou  la  sainte  Couronne  re- 
conquise, «  Je  n'en  pouvais,  dit-il  dans  une  savante  dissertation  sur  le 
poëme  héroïque,  choisir  un  plus  chrétien  ni  plus  héroïque  ;  et  il  ne 
restait  aux  muses  françoises  que  celui-là  de  cette  marque,  les  muses 
italiennes  ayant  déjà  pris  la  conquête  de  la  Sainte-Croix  et  celle  du 
saint  Sépulcre^  » 

Voici  son  exposition,  qui,  malgré  quelque  peu  d'emphase,  mérite 
d'être  citée  et  lue  : 

«  Je  chante  un  saint  guerrier,  et  la  guerre  entreprise 

Pour  ôter  aux  sultans,  ennemis  de  l'Église, 

La  couronne  qui  fut,  sur  l'autel  de  la  croix. 

Un  sanglant  ornement  au  front  du  Roi  des  rois. 

Le  projet  en  fut  grand,  plus  grand  en  fut  l'ouvrage. 

L'enfer  mit  contre  lui  ruse  et  force  en  usage  : 

Il  fit  des  régiments  de  fantômes  armés; 

Il  mit  en  bastions  les  éléments  charmés  ; 

Et  dans  un  camp  de  feu,  que  les  démons  formèrent, 

Avecque  les  sultans,  les  monstres  se  rangèrent. 

Mais  le  saint  roi  vainquit  sultans,  monstres,  démons  ; 

Fit  de  sang  et  de  corps  des  fleuves  et  des  monts  ; 

Au  bruit  des  nations,  qui  sous  lui  trébuchèrent, 

L'Euphrate,  le  Jourdain,  le  Tigre  se  troublèrent. 

Et  la  sainte  couronne,  après  cent  hauts  exploits, 

Conquise  sur  l'Egypte,  enlevée  à  ses  rois. 

Fut  depuis  dans  la  France  à  la  tige  royale, 

En  guerre  comme  en  paix,  une  garde  fatale. 

Sous  cet  abri  contre  elle,  en  vain  les  vents  du  nord, 

En  vain  ceux  du  midi  depuis  ont  fait  effort. 

Nos  lis  victorieux  de  toutes  les  tempêtes 

Sont  plus  beaux  que  jamais,  lèvrent  plus  haut  leurs  têtes, 

*  Le  Moyne,  Du  poème  héroïque  y  1. 
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Et  toujours  ils  seront  fermes  et  florissants , 

Favorisés  du  Ciel  et  respectés  des  ans, 

Tant  que  des  mains  de  Dieu,  sous  les  saintes  épines, 

Ils  seront  arrosés  d'influences  divines. 

Et  que  les  descendants  qui  naîtront  du  saint  roi, 

D'un  zèle  égal  au  sien  feront  régner  la  foi.  » 

Cette  tentative  fut  applaudie  et  obtint  les  suffrages  de  plusieurs  bons 
esprits.  Le  spirituel  auteur  de  la  Promenade  de  Saint-Cloudy  Gabriel 
Guéret,  dit  qu'on  sent,  dans  les  vers  de  Le  Moyne,  celte  fureur  et  cet 
enthousiasme  qui  font  les  vrais  poètes  et  que  ses  expressions  ont  une 
force  et  une  énergie  qui  remplissent  Tesprit  et  soutiennent,  comme 
il  le  faut,  la  grandeur  de  l'épopée.  Costar,  dans  une  de  ses  lettres,  déclare 
qu'il  a  lu  trois  fois  de  suite  le  Saint-Louis. 

Bien  peu  de  personnes  aujourd'hui  le  pourraient  lire  une  seule  fois, 
fût-ce  à  de  nombreuses  reprises.  Ce  poëme  ne  manque  pas  d'imagina- 
tion, et  il  renferme  de  beaux  passages,  tels  que  la  description,  si  sou- 
vent citée,  des  pyramides,  en  vingt  vers,  et  la  comparaison  d'Aréthuse 
que  l'auteur  de  la  Henriade  n'a  pas  dédaigné  d'imiter.  On  lit  môme 
avec  quelque  intérêt  de  plus  longs  morceaux,  tels  que  le  chant  où  Le 
Moyne  a  imité  assez  heureusement  les  prédictions  d'Anchise  dans  le 
sixième  livre  de  VÉnéide,  en  faisant  prédire  par  un  ange  à  saint  Louis 
les  destinées  de  sa  race.  Voltaire,  profitant  de  cette  idée,  n'a  guère  fait 
que  la  mettre  en  beaux  vers. 

De  temps  en  temps  la  pensée  a  de  l'élévation,  les  beaux  vers  de  dé- 
tail ne  sont  pas  rares;  mais  l'ensemble  est  fastidieusement  tendu,  enflé 
et  vide,  et  le  plan  est  des  plus  défectueux.  Ni  suite  dans  la  fable,  ni  in- 
térêt dans  les  épisodes;  aucune  connaissance  de  l'histoire  des  temps  et 
des  lieux;  nulle  observation  des  mœurs;  une  diction  sans  noblesse  et 
sans  cesse  déparée  par  l'abus  du  style  figuré  et  parles  alliances  de  mots 
les  plus  bizarres;  de  beaux  vers,  nous  l'avons  dit,  mais  presque  tou- 
jours mal  amenés  et  mal  entourés.  En  somme,  un  «  poëme  informe,  » 
comme  l'appelle  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme. 

Le  laborieux  jésuite  a  donc  tristement  échoué  dans  sa  téméraire  en- 
treprise. Il  a  laissé  d'autres  poésies,  mais  tout  à  fait  secondaires,  et  Ga- 
briel Guéret,  qui  lui  est  si  favorable,  en  faisait  peu  de  cas  et  déniait  à 
leur  auteur  le  talent  de  l'élégie  et  de  l'épître.  Ses  Tapisseries  ou  Tentures 
poétiques  et  peintures  des  passions;  ses  Entretiens  et  lettres  poétiques 
adressées  à  diverses  personnes  sur  toutes  sortes  de  sujets,  môme  ga- 
lants, et  ses  Triomphes  de  Louis-le- Juste j  sont,  en  effet,  généralement 
médiocres.  Cependant  une  pièce  des  Entretiens,  leThéâtre  du  Sage,  con- 
tient quelques  vers  d'une  grande  beauté.  Parlant  au  président  de  Mes- 
mes  des  palais  des  rois,  de  leurs  cages  dorées,  comparés  aux  magni- 
ficences du  ciel,  le  poëte  ajoute  : 

«  Chose  étrange  pourtant  :  les  États  démolis 
Ne  suffisent  qu'à  peine  à  faire  un  de  ces  nids; 


DESMARETS  DE  SAINT-SORI.IN.  389 

Et  ces  cages,  qui  sont  si  basses,  si  petites, 
Se  bâtissent  du  sang  des  nations  détruites. 
Il  y  faut  épuiser  la  nature  et  les  ans; 
Il  y  faut  consumer  des  peuples  d'artisans! 
Et  ces  vastes  pays  d'azur  et  de  lumière, 
Tirés  du  sein  du  vide  et  formés  sans  matière, 
Arrondis  sans  compas,  suspendus  sans  pivot, 
Ont  à  peine  coûté  la  dépense  d'un  mot  !  » 

Le  Moyne  publia  aussi  la  Galerie  des  femmes  fortes,  les  Peintures  mo- 
rales et  la  Dévotion  aisée,  si  c«51èbre  par  les  attaques  de  Pascal.  Avant  de 
mourir, il  écrhiiV  Histoire  du  cardinal  de  Richelieu  quia  été  perdue  pour 
la  postérité. 

II 

Le  Parisien  Jean  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  doué  d'avantages  naturels, 
n'occupa  guère  sa  jeunesse  qu'à  la  poursuite  des  succès  de  galanterie, 
faisant,  dit-il  lui-môme,  usage  de  son  éloquence  naturelle  auprès  des 
femmes  pour  ruiner  l'esprit  du  sexe,  qu'il  feignait  d'aimer  ;  «  cherchant 
des  paroles  pour  le  troubler,  pour  l'aveugler,  pour  le  séduire,  afin  de 
lui  faire  croire  que  le  vice  était  vertu,  ou,  pour  le  moins,  chose  natu- 
relle ou  indifférente.  »  Mais  s'apercevant  qu'à  ces  plaisirs  il  épuisait  à 
la  fois  son  corps  et  sa  fortune,  il  en  chercha  de  plus  relevés  dans  les 
lettres,  la  musique,  la  peinture  et  Tarchitecture.  Admis,  comme  la 
plupart  des  poètes  de  son  temps,  dans  la  familiarité  du  cardinal  de 
Richelieu,  il  composa,  pour  lui  complaire,  plusieurs  pièces  de  théâtre. 
Plus  tard,  et  sans  doute  dans  des  sentiments  plus  généreux,  il  se  porta 
tout  entier  vers  la  dévotion,  sans  perdre  pour  cela  aucun  de  ses  anciens 
défauts  :  il  demeura  fat,  égoïste,  vain,  fanatique  et  intolérant  à  faire 
supposer  aux  plus  indulgents  de  ses  contemporains  qu'il  était  fou. 

Ne  fut-ce  pas  aussi  un  peu  de  folie  qui  lui  fit  croire,  comme  au 
P.  Le  Moyne,  qu'il  était  destiné  à  donner  à  la  France  son  poème  épique  ? 
Il  entreprit  de  chanter  Clovis  ou  la  France  chrétienne. 

L'auteur  de  Clovis,  comme  celui  de  Saint-Louis,  prodigue  le  mer- 
veilleux à  la  façon  d'Homère;  mais  il  a  beau  faire,  ses  poumons  ne  sont 
pas  de  force  à  lui  permettre  de  sonner  de  la  trompette  épique. 

Laissons  La  Motte  s'extasier  sur  les  mérites  supérieurs  du  Saint  Louis 
et  du  Clovis,  et  soutenir  que  ces  deux  poëmes  sont  «  de  beaucoup  meil- 
leurs que  y  Iliade,  par  la  clarté  du  dessein,  par  l'unité  de  l'action,  par 
des  idées  plus  saines  de  la  divinité,  par  un  discernement  plus  juste  de 
la  vertu  et  du  vice,  par  des  caractères  plus  beaux  et  mieux  soutenus, 
par  des  épisodes  plus  intéressants,  par  des  incidents  mieux  préparés  et 
moins  prévus,  par  des  discours  plus  grands,  mieux  choisis  et  mieux 
arrangés  dans  Tordre  de  la  passion,  et  enfin  par  des  comparaisons  plus 
variées   et  mieux  assorties  *  ;  et  revenons  à  dire,  avec  Boileau,  que 

*  Réfl.  sur  la  crit,,  II. 
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mort.      \ 


890  LES  POETES  DU  DIX-SEPTIEME  SIÈCLE. 

le  CloviSj  inférieur  au  Saint-Louis  et  à  VAlariCf  est  ennuyeux  à  la 

La  Marie-Madeleine  ou  le  Triomphe  de  la  grâce^  publiée  en  1669,  douze 
ans  après  le  Clovis,  est  encore  plus  illisible.  Le  style  en  est  lâche  et 
rampant,  du  commencement  à  la  fin.  Desmarets  cependant,  en  entre- 
prenant ces  poèmes  épiques,  avait  été  mu  par  une  grande  pensée.  Con- 
Terti  tout  à  coup,  il  avait  voulu  venger  la  poésie  chrétienne  des  attaques 
de  Despréaux.  Dans  le  discours  placé  à  la  tôtede  l'édition  de  Clovis,  de 
1673,  il  s'efforce  de  montrer  que  le  merveilleux  chrétien  est  supérieur 
au  merveilleux  païen,  et  que  la  poésie  chrétienne  l'emporte  sur  la 
païenne,  pour  le  fond  et  pour  la  forme,  pour  le  style  comme  pour  les 
pensées  et  les  sentiments.  Suivant  lui,  les  miracles  du  Christ,  attestés 
par  le  sang  des  martyrs,  remportent  littérairement  sur  les  prodiges  du 
paganisme,  inventés  par  Timagination  des  poètes.  La  vraie  religion  est 
plus  favorable  à  la  poésie  que  la  fausse,  puisqu'elle  lui  apporte  un  héros 
plus  divin  et  des  sujets  plus  beaux. 

La  religion  lui  fournit  encore,  ajoute  Desmarets,  des  mœurs  meil- 
leures, des  sentiments  plus  nobles  et  plus  élevés,  des  richesses  de  diction 
plus  grandes.  «  Dans  les  sujets  divins,  dit-il,  les  figures  sont  comme 
dans  leur  pays  natal^  parce  que  les  saintes  Écritures  en  sont  toutes 
pleines;  et  c'est  le  Saint-Esprit  qui  en  est  l'auteur  et  qui  les  a  inspirées, 
comme  créateur  de  la  nature,  laquelle  il  connaît  parfaitement,  et  de 
laquelle  il  a  toujours  tiré  de  belles  figures  pour  la  magnificence  de  ses 
expressions.  Le  démon  ne  les  a  apprises  que  des  saints  livres,  et  sur  ce 
modèle  il  les  a  inspirées  aux  poêles  païens,  qui  en  ont  fait  la  plus  ad- 
mirable richesse  de  leurs  ouvrages.  »  L'imagination  païenne  n'est  que 
Tombre  de  l'imagination  du  Saint-Esprit;  et,  quand  nous  nous  inspirons 
du  paganisme  au  lieu  de  nous  inspirer  des  livres  saints,  nous  cherchons 
l'ombre  au  lieu  de  chercher  la  lumière.  Suivant  lui,  le  christianisme 
étant  supérieur  au  paganisme,  le  poète  chrétien  est  nécessairement  su- 
périeur aux  plus  grands  poètes  païens,  à  Homère,  à  Virgile.  Les  païens 
ne  pouvaient  avoir  la  perfection,  parce  que  la  perfection  n'appartient 
qu'au  christianisme.  Un  chrétien  qui  connaît  la  grandeur,  la  beauté,  la 
droiture  et  les  merveilles  de  sa  religion,  et  qui  attribue  à  Dieu  seul 
toutes  les  lumières,  a  mille  fois  plus  d'esprit  et  de  jugement  que  n'en 
eurent  jamais  les  plus  grands  génies  des  gentils. 

Comme  il  était  raisonnable  de  conclure  de  la  fausseté  de  la  religion 
à  la  fausseté  des  mœurs  et  des  caractères  poétiques  I  Est-il  donc  impos- 
sible de  peindre  l'homme  avec  vérité,  par  cela  seul  qu'on  a  des  idées 
fausses  sur  le  culte  ?  Partant  de  cette  prévention,  le  pieux  Desmarets  se 
trouvait  loué  médiocrement  quand  on  le  comparait  à  Homère.  Il  sem- 
blait à  sa  vanité  sainte  que  personne,  ni  parmi  les  anciens  ni  parmi  les 
modernes,  ne  s'était  élevé  à  une  aussi  sublime  hauteur  épique  que  lui. 
Voici  comment  il  parlait  de  ce  C^ouw  dont  la  lecture  effrayait  tant  Boileau: 

«  Le  poëme  de  Clovis,  qui  est  mêlé  du  christianisme  et  du  paganisme,  à  cause 
que  ce  grand  roi  fut  retiré  de  l'un  à  l'autre,  est  le  plus  grand  et  le  plus  beau 
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sujet  qu'un  jioëte  français  puisse  jamais  traiter...  C'est  le  véritable  poëme  de  la 
France,  où  l'on  voit  les  admirables  exploits  de  ce  grand  roi  qui  en  fit  la  con- 
quête, et  qui  lui  donna  le  nom  de  France,  et  où  la  sainte  religion  triomphe  du 
triomphant.  Aussi  la  Grèce  et  l'Italie  n'ont  jamais  eu  un  si  noble  et  si  haut  sujet 
où  la  vraie  religion  ait  combattu  la  fausse,  et  l'on  ne  pourra  jamais  l'appeler  en 
justice  au  nom  d'Homère,  ou  de  Virgile,  ou  du  Tasse,  pour  restitution  ni  d'em- 
prunt ni  de  larcin.  » 

Remettre  les  anciens  à  leur  place  était  devenu  comme  l'idée  fixe  de 
Desmarets.  Il  la  poursuit  sans  relâche  dans  quatre  ouvrages  composés 
exprès,  dans  un  discours  mis,  en  1669,  à  la  tôtedeson  pcëme  deMarie- 
Madeleine,  dans  son  Traité  pour  juger  les  poètes  grecs,  latins  et  français 
publié  en  1670,  dans  un  discours  qui  précédait  la  nouvelle  édition  de 
Clovis  donnée  en  1673,  enfin  dans  une  Défense  de  la  poésie  française, 
adressée  à  Perrault. 

Ces  divers  traités,  au  milieu  de  beaucoup  de  paradoxes  et  d'idées 
fausses,  présentent  quelques  remarques  intéressantes  sur  la  peinture, 
la  musique,  l'architecture,  et  les  inventions  de  l'esprit  humain,  re- 
marques dont  plus  tard  Perrault  fera  son  profit. 

Desmarets  eut  beau  enfler  la  voile  et  voguer  en  plein  mysticisme 
chrétien,  les  défenseurs  de  la  mythologie  ne  se  tinrent  pas  pour  battus. 

«  De  la  foi  des  chrétiens  les  mystères  terribles, 
D'ornements  égayés  ne  sont  pas  susceptibles,  » 

proclama  Boileau.  Quelques  années  après  V Art  poétique,  le  plus  illustre 
poète  du  siècle,  P.  Corneille,  vint  prêter  à  cette  cause  un  puissant  appui 
en  traduisant  en  charmants  vers  français  une  pièce  latine  que  J.  B. 
Santeul,  chanoine  de  Saint- Victor,  avait  écrite  en  faveur  de  la  mytho- 
logie, à  rencontre  de  son  frère,  défenseur  de  la  cause  contraire. 

Santeul  s'était  contenté  de  vanter  les  grâces  et  la  beauté  de  la  mytho- 
logie. Corneille,  à  celte  défense  de  la  Fable,  ajouta  quelques  traits  spi- 
rituels contre  Saint-Sorlin  et  ses  partisans  : 

«  La  Fable,  en  nos  écrits,  disent-ils,  n'est  pas  bien  ; 
La  gloire  des  païens  déshonore  un  chrétien. 
L'Église,  toutefois,  que  l'Esprit-Saint  gouverne. 
Dans  ses  hymnes  sacrés  nous  chante  encor  l'Averne, 
Et  par  un  vieil  abus  le  Tartare  inventé 
N'y  déshonore  point  un  Dieu  ressuscité. 
Ces  rigides  censeurs  ont-ils  plus  d'esprit  qu'elle. 
Et  font-ils  dans  l'Église  une  Église  nouvelle?  » 

Desmarets  mourut  à  la  peine  sans  avoir  eu  la  satisfaction  de  voir 
prendre  au  sérieux,  même  par  le  monde  dévot  de  son  époque,  aucune 
des  exagérations  de  sa  poétique  religieuse.  Que  ne  donnait-il  un  meilleur 
modèle  du  merveilleux  chrétien  ?  Il  aurait  eu  cause  gagnée  s'il  avait  su 
se  faire  lire. 
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III 

George  Scudéry,  né  en  1601,  au  Havre,  où  son  père  était  lieutenant 
du  roi,  quitta  les  armes  pour  la  poésie  où  il  fut  conduit  par  la  main  des 
amours. 

Rien  ne  pouvait  paraître  trop  élevé  ni  trop  difficile  pour  son  ambition 
et  pour  sa  présomption.  Aussi  se  lança-t-il  à  son  tour  dans  la  carrière 
épique.  Il  fit  Alaric  ou  Rome  vaincue^  et  le  dédia  «à  la  sérénissime  reine 
de  Suède,  »  qui  malheureusement  avait  abdiqué  avant  la  publication 
de  l'ouvrage. 

Il  n'était  resté  de  cette  épopée  que  le  premier  vers  cité  par  Boileau, 
et  ce  n'est  pas  le  plus  mauvais  : 

«  Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre,  x 
Mais  de  nos  jours  on  a  relevé  l'incontestable  mérite  qu'offrent  certaines 
parties  des  descriptions  que  Boileau  a  le  plus  ridiculisées.  Malgré  l'a- 
nathème  de  l'auteur  de  Y  Art  poétique  nous  oserons  dire,  comme  M.  Théo- 
phile Gautier,  qu'il  y  a  beaucoup  de  verve  et  d'imagination  dans  la  des- 
cription du  palais  enchanté,  et  que  l'architecture  y  est  d'une  richesse 
merveilleuse  : 

«  Mais  du  grand  bâtiment  la  façade  royale 

Efface  tout  le  reste  et  n'a  rien  qui  l'égale  ; 

Elle  charme  les  yeux,  elle  étonne  l'esprit, 

Et  fait  môme  trembler  la  main  qui  la  décrit. 

L'ordre  corinthien  règne  par  tout  l'ouvrage  ; 

L'on  voit  ramper  partout  l'acanthe  au  beau  feuillage, 

Et  partout  on  peut  voir  entre  ces  ornements 

Des  chapeaux  de  triomphe  et  des  vases  fumants; 

Ce  ne  sont  que  festins,  ce  ne  sont  que  couronnes. 

Bases  et  chapiteaux,  pilastres  et  colonnes, 

Masques,  petits  amours,  chiffres  entrelacés. 

Et  crânes  de  béliers  à  des  cordons  passés; 

Les  yeux  trouvent  partout  moulures  et  corniches. 

Et  figures  de  bronze  en  de  superbes  niches, 

Frises,  balcons,  hors-d'œuvre  et  cartouches  encor. 

Et  cornes  d'abondance  à  fruit,  feuille  et  fleur  d'or; 

Enfin  tout  ce  que  peut  la  noble  architecture. 

Le  bel  art  du  dessin,  la  savante  sculpture, 

Tout  brille  avec  éclat  au  front  de  ce  palais 

Qui  n'eut  pas  de  semblable  et  n'en  aura  jamais.  » 

Comme  l'auteur  des  Grotesques,  nous  trouvons  aussi  que  l'escalier  n'est 

pas  indigne  de  cette  façade  : 

«  L'escaher 
Se  déroule,  superbe  autant  que  singulier  ; 
D'un  marbre  blanc  et  pur  cent  nymphes  bien  rangées, 
De  grands  paniers  de  fleurs  sur  leurs  têtes  chargées. 
Où  l'art  et  la  nature  ont  mis  leurs  ornements. 
Semblent  vouloir  monter  aux  beaux  appartements  ; 
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Leur  main  gauche  soutient  ces  paniers  magnifiques. 
Leur  droite  tient  les  plis  de  leurs  robes  antiques, 
Et  l'art  a  fait  changer,  par  ses  nobles  efforts, 
Les  veines  de  ce  marbre  aux  veines  de  leur  corps.  » 

Enfin,  nous  ne  pouvons  non  plus  nous  empêcher  d'admirer  la  salle 
de  bains  : 

«  Sa  figure  octogone  est  au  soleil  levant  ; 
Quatre  degrés  de  marbre  enfoncés  bien  avant 
Sont  propres  à  s'asseoir  près  d'une  onde  argentée 
Dans  la  cuve  de  jaspe  abondamment  jetée. 
Cette  eau  sort  à  grands  flots  de  l'urne  de  cristal 
Que  tient  sous  le  bras  droit  un  fleuve  de  métal. 
Qui,  parmi  les  roseaux  et  les  glaïeuls  humides, 
Semble  comme  appuyer  son  front  coupé  de  rides, 
Pendant  que  d'une  main  on  voit  qu'il  veut  sécher 
Ce  long  poil  tout  mouillé  qui  paraît  l'empêcher, 
Et  sécher  à  la  fois  sa  barbe  hérissée. 
Dégouttant  sous  la  main  dont  on  la  voit  pressée.' 
Chaque  angle  a  sa  colonne,  et  l'on  y  voit  encor 
Le  linge  et  les  parfums  en  quatre  vases  d'or. 
De  qui  les  bas- reliefs  sont  superbement  riches. 
Quatre  nymphes  de  marbre  en  quatre  grandes  niches 
Reprennent  leurs  habits  comme  sortant  de  l'eau. 
Et  découvrent  un  corps  aussi  blanc  qu'il  est  beau.  » 

Le  poëme  à'Alaric  est  précédé  d'une  longue  préface,  sorte  de  poéti- 
que de  l'épopée  où  Scudéry  cite  Aristote,  Horace,  Macrobe,  Scaliger, 
Castelvetro,Piccolomini,Vida,  Vossius,  Pacius,  Riccobon,  Robertel,  Paul 
Benni,  Mambrun,  puis  Homère,  Virgile,  Lucain,  Stace,  le  Boiardo,  TA- 
rioste,  le  Tasse,  etc.,  pour  prouver  que  son  poëme  est  dans  toutes  les 
règles  de  l'art,  et  pour  reporter  sur  ces  critiques  et  ces  poètes  tous  les 
défauts,  s'il  y  en  a  dans  son  ouvrage. 

Il  y  en  a,  en  effet.  Le  tout  est  d'un  romanesque  outré,  et  d'un  style  à 
la  fois  emphatique  et  trivial.  Une  certaine  richesse  d'imagination,  et 
des  passages  qui  témoignent  d'un  véritable  talent  d'artiste  pour  la  des- 
cription ne  suffisent  pas  pour  sauver  le  ridicule  et  l'ennui  d'un  poëme 
entier. 

IV 

Jean  Chapelain,  fils  d'un  notaire  au  Châtelet,  débuta  dans  les  lettres 
par  des  traductions  de  romans  espagnols  ;  elles  furent  bien  accueillies  ; 
mais  cela  n'était  point  une  carrière.  Il  se  tourna  vers  la  médecine. 
Cette  étude  l'attacha  peu  et  bientôt  il  ne  résista  plus  à  la  tentation 
de  rimer  qui  le  tourmentait  secrètement.  Il  débuta  par  une  ode  au  car- 
dinal de  Richelieu,  qui  fut  bien  reçue.  Elle  contenait  de  belles  stro- 
phes, d'agréables  détails.  Lejeune  auteur  la  fit  suivre  de  trois  autres,  avec 
de  nouvelles  dédicaces.  Tune  au  duc  d'Enghien,  la  seconde  au  comte 
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de  Dunois,  et  la  troisième  à  Mazarin.  II  y  disait  au  futur  ministre  de 
Louis  XIV: 

M  De  quelque  insupportable  injure 

Que  ton  renom  soit  attaqué. 

Il  ne  saurait  être  ofifusqué  : 

La  lumière  en  est  toujours  pure  ; 

Dans  un  paisible  mouvement 

Tu  t'élèves  au  firmament, 
Et  laisses  contre  toi  murmurer  cette  terre  ; 
Ainsi  le  haut  Olympe,  à  son  pied  sablonneux, 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le  tonnerre, 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux.  » 

Le  succès  de  ses  débuts  le  fit  admettre  d'emblée  chez  le  cardinal  de 
Richelieu  qui  bientôt  lui  accorda  une  pension  de  trois  mille  francs.  Peu 
après  il  fut  membre  des  réunions  de  Conrard,  puis  de  l'Académie  fran- 
çaise à  laquelle  il  proposa  la  rédaction  de  son  dictionnaire. 

Chapelain  n'avait  encore  rien  produit  qu'il  était  déjà  en  faveur  parmi 
les  gens  de  lettres,  car  on  lui  connaissait  une  érudition  et  une  littéra- 
ture immenses.  Sa  réputation  d'excellent  prosateur  et  de  critique  judi- 
cieux était  faite,  et  il  la  méritait  ;  Thomas  Corneille  *  le  citait  comme 
une  autorité  à  côté  de  Vaugelas  et  disait  de  lui  «  qu'aucune  finesse  de 
notre  langue  ne  lui  était  inconnue.  »  «  Que  n'écrit-il  en  prose  ?  »  s'écriait 
Boileau  à  qui  la  poésie  de  Chapelain  «  donnait  sur  les  nerfs  » .  Sa  prose 
était  ferme,  nette  et  nourrie  :  ses  recueils  de  correspondances  en  font 
foi.  Colbert  le  considérait  comme  un  oracle  dans  toutes  les  matières 
de  littérature,  et  la  renommée  l' élevait  dès  lors  au  rang  des  génies.  On 
s'attendait  à  le  voir  restaurer  les  lettres  françaises, 

«  Et  de  Malherbe  éteint  rallumer  le  flambeau.  » 

Enfin  sa  réputation  s'établit  si  bien  qu'il  fut  chargé  par  Colbert,  en  1662, 
de  désigner  lui-même  les  hommes  dignes  des  bienfaits  de  Louis  XIV.  Il 
s'acquitta  de  cette  tâche  délicate  avec  l'impartialité  la  plus  conscien- 
cieuse et  la  plus  généreuse;  car  il  fit  entrer  sur  sa  liste  ses  détracteurs 
les  plus  violents.  Enfin  familier  à  l'Hôtel  de  Rambouillet,  ami  des  ducs 
de  Montausier  et  de  Longueville,  de  Balzac,  de  Vaugelas,  de  Ménage, 
de  Lancelot,  d'Antoine  Arnault,  lié  avec  tous  les  hommes  célèbres  de 
l'Europe,  il  jouissait  d'une  immense  considération. 

Son  malheur,  ou  plutôt  son  erreur,  fut  de  se  croire  un  grand  poète  et 
capable  de  doter  la  France  d'une  épopée  nationale.  Il  entreprit  cette  tâ- 
che périlleuse,  mais  il  n'eut  que  la  gloire  de  l'entreprise  ;  le  succès  ne  la 
couronna  point.  Il  prit  pour  sujet  la  Pucelle  d*  Orléans,  et  en  fit  unpoëme 
en  vingt-quatre  chants.  Il  employa,  seulement  à  méditer  son  œuvre, 
près  de  cinq  ans,  et  ne  commença  son  premier  vers  qu'après  avoir  ébau- 
ché le  tout  en  prose. 

1  Notes  sur  les  remarques  de  Vaugelas^  XXIV. 
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En  1637,  Arnaud  d'Andilly  eut  occasion  de  voir  les  deux  premiers  li- 
vres. Il  en  fut  enchanté  et  les  présenta  au  duc  de  Longueville  avec  qui 
il  était  lié.  Le  duc,  qui  descendait  de  Dunois,  voulut  s'attaclier  le  chantre 
sublime  de  sa  famille,  et  lui  fit  une  pension  de  deux  mille  livres,  dura- 
ble pendant  toute  la  composition  du  poëme.  La  première  moitié  de  l'œu- 
vre prit  à  elle  seule  vingt  années. 

Néanmoins  il  n'était  pas  sans  crainte  sur  la  réussite.  «  Les  louanges 
anticipées  de  quelques  personnes,  dit-il  dans  sa  préface,  n'ont  été  souf- 
fertes par  lui  qu'avec  beaucoup  de  peine,  et  il  a  toujours  appréhendé 
qu'elles  ne  l'engageassent  à  soutenir  une  réputation  plus  grande  que 
sa  faiblesse  ne  lui  permettait,  » 

Enfin  il  fallut  s'exécuter.  En  1656  il  publia  les  douze  premiers  chants 
du  poëme,  cette  œuvre  de  trente  années  de  méditation  et  de  travail, 
cette  œuvre  si  impatiemment  désirée,  qui  devait,  hélas!  si  peu  répondre 
à  l'attente  qu'elle  avait  excitée.  Le  public  prévenu  en  faveur  du  poëte 
accueillit  d'abord  assez  bien  le  poëme.  Six  éditions  s'épuisèrent  en  dix- 
huit  mois^  mais  bientôt  au  bruit  succéda  le  silence  et  au  silence  la  cri- 
tique, et  tout  fut  dit  pour  Chapelain.  Sa  réputation  était  à  jamais  ruinée. 

Le  plan  de  la  Pucelle  d'Orléans  n'est  pas  plus  épique  que  la  versifica- 
tion. L'auteur  ne  chercha  pas,  comme  le  père  Le  Moyne,  à  intéresser 
par  des  épisodes  étrangers  à  l'action;  il  eut  le  bon  sens  de  rejeter  la 
magie  et  les  enchantements  auxquels  avaient  eu  recours  ses  devanciers  ; 
mais  il  conçut  la  bizarre  et  froide  idée  de  remplacer  ce  merveilleux  pa- 
rasite par  une  allégorie  métaphysique.  Dans  son  poëme,  la  France  de- 
vient Vâme  de  l'homme  en  guerre  avec  elle-même;  Charles  VII  est  la 
volonté  "portée  tantôt  au  bien,  tantôt  au  mal;  dans  l'Anglais  et  le  Bour- 
guignon, il  faut  voir  le  transport  de  l'appétit  irascible;  Agnès  est  V appétit 
concupiscible  ;  Dunois  est  la  vertu  ;  Tanneguy,  l'entendement;  enfin  la  Pu- 
celle, la  grâce  divine. 

Voici,  certainement,  les  vingt  plus  beaux  vers  contenus  dans  la  partie 
publiée  du  poëme.  Ils  sont  tirés  du  premier  livre  : 

«  Loin  des  murs  flamboyants  qui  renferment  le  monde. 
Dans  le  centre  caché  d'une  clarté  profonde, 
Dieu  repose  en  lui-môme,  et,  vêtu  de  splendeur 
Sans  bornes,  est  rempli  de  sa  propre  grandeur. 
Une  triple  personne  en  une  seule  essence  : 
Le  suprême  pouvoir,  la  suprême  science 
Et  le  suprême  amour,  unis  en  trinité, 
Dans  son  règne  éternel  forment  sa  majesté. 
Neuf  corps  d'esprits  ardents,  de  ministres  fidèles, 
Devant  l'Être  infini,  soutenus  sur  leurs  ailes, 
Dans  un  juste  concert  de  difi"érents  degrés, 
Chantent  incessamment  des  cantiques  sacrés. 
Sur  son  trône  étoile,  patriarches,  prophètes, 
Apôtres,  confesseurs,  vierges,  anachorètes. 
Et  ceux  qui  par  leur  sang  ont  cimenté  leur  foi, 
L'adorent  à  genoux,  saint  peuple  du  saint  roi. 
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Debout,  à  son  côté,  la  vierge  immaculée, 
Qui,  de  grâce  remplie  et  de  vertu  comblée, 
Conçut  le  Rédempteur  en  son  pudique  flanc, 
Entre  tous  les  élus  obtient  le  premier  rang.  » 

On  peut  citer  encore,  dans  le  seplième  livre,  des  vers  vraiment  remar- 
quables et  d'une  facture  toute  moderne.  Le  poëte  décrit  ainsi  le  char 
pompeux  qui  conduira  la  belle  Agnès  vers  le  duc  de  Bourgogne  ; 

«  Le  corps  en  est  de  cèdre,  et  sa  noble  structure 
D'un  grand  et  large  trône  imite  la  figure; 
Bas  devant,  haut  derrière,  avec  art  travaillé, 
Et  partout  le  dehors  en  diamants  taillé. 
En  forme  d'échiquier  leurs  pointes  compassées 
Luisent  d'or  et  d'argent,  par  ordre  entrelacées; 
Et  quand  l'astre  du  jour  de  ses  rayons  les  bat, 
L'une  à  l'envi  de  l'autre  accroissent  leur  éclat. 
Le  dedans  est  couvert  d'une  pourpre  enflammée 
De  fleurs  d'or  et  d'argent,  en  échiquier  semée  ; 
Et  son  grand  ciel  de  pourpre  en  échiquier  encor 
Est  semé,  près  à  près,  de  fleurs  d'argent  et  d'or. 
Deux  cavales,  de  taille  entre  mille  égalées. 
Partout  sur  un  fond  blanc  de  jaune  pommelées, 
Tiennent  le  court  timon  entre  elles  arrêté. 
D'or  et  d'argent  partout  à  carreaux  marqueté. 
De  ces  riches  métaux,  mais  en  légères  chaînes, 
Furent  forgés  leurs  traits,  leurs  harnais  et  leurs  rênes  ; 
Et  le  mors  écumeux  par  leur  bouche  rongé 
De  ces  mêmes  métaux  fut  encore  forgé. 
La  belle  assise  au  char  prend  les  guides  sonnantes  ; 
A  sa  tête  est  Roger  couvert  d'armes  brillantes  ; 
Ses  femmes  et  sa  suite,  autour  d'elle  à  cheval. 
Pour  commencer  leur  course  attendent  le  signal. 
Tel  paraît  le  soleil,  lorsque,  du  sein  de  l'onde, 
11  vient  sur  un  char  d'or  rendre  le  jour  au  monde.  » 

A  part  quelques  passages  remarquables  tels  que  ceux-ci,  il  y  a  peu  de 
chose  à  louer  dans  ce  fameux  poëme  de  «  douze  fois  douze  cents  mau- 
vais vers,  »  comme  a  dit  Boileau.  C'est  qu'il  n'y  a  nullement  dans  Cha- 
pelain l'étoffe  d'un  poëte  épique,  ni  môme  d'un  simple  poëte.  Avec  le 
goût  et  l'imagination,  il  lui  manque  l'harmonie  de  Toreille,  et  elle  lui 
manque  absolument  : 

«  Son  cerveau  tenaillant  rima  malgré  Minerve,  » 

dit  encore  Despréaux.  Son  style  est  d'une  dureté  perpétuelle;  il  est  rocail- 
leux, coriace,  obscur  à  force  de  prétention  à  une  concision  toute  sèche  ; 
et  pour  tout  dire  en  un  mot,  jamais  rimeur,  dans  aucune  langue,  ne 
causa  plus  d'ennui  à  ses  lecteurs.  Aussi  malgré  les  quelques  beaux  vers 
et  les  rares  morceaux  dans  lesquels  des  éclairs  de  talent  viennent  frap- 
per les  yeux,  le  poëme  tomba  dans  le  ridicule  d'abord,  puis  dans  l'oubli. 
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Une  consolation  resta  du  moins  à  Chapelain.  Il  ne  crut  jamais  à  la 
justice  de  sa  chute  qu'il  attribua  à  la  jalousie  de  ses  contemporains,  et 
il  se  persuada  jusqu'à  la  fin  que  la  postérité  l'en  vengerait.  «  Bien  qu'en 
tout  mon  siècle,  disait-il,  dans  la  préface  de  la  dernière  partie,  il  n'y 
eût  que  trois  ou  quatre  tôtes  bien  faites  qui  eussent  bonne  opinion  de 
mon  ouvrage,  ce  me  serait  assez  pour  n'en  avoir  pas  moi-même  une 
opinion  mauvaise.  »  Il  nourrissait  ainsi  sa  vanité  et  se  consolait  de  l'in- 
succès du  moment  par  l'espoir  d'un  revirement  réparateur  de  l'opinion. 
Vaine  attente.  Le  public  maintint  sa  sentence,  et  Chapelain  découragé 
dut  renoncer  à  publier  la  fin  de  son  poëme.  Les  douze  derniers  chants 
sont  conservés  manuscrits  à  la  Bibliothèque  impériale. 


La  manie  épique  fit  encore  composer  une  quantité  d'autres  poèmes 
moins  connus  que  ceux  qui  viennent  d'être  nommés  :  le  David,  de  La- 
fargues,  le  David,  le  SamsoJi,  le  Jonas  et  le  Josué  de  Coras  *,  le  Charle- 
magne  de  Le  Laboureur,  la  Madeleine  de  Cotin,  les  Sarrasins  chassés  de 
France,  que  Boileau  nomme  Childebrand,  de  Carel  de  Sainte-Garde, 
Charlemagne,  ou  le  Rétablissement  de  l'Empire  romain  et  Charlemagne  pé- 
nitent, de  Courlin,  Saint-Paulin,  de  Perrault,  etc.,  etc.  Tout  cela  ne  sont 
que  de  tristes  avortements  qui  devaient  faire  passer  en  axiome  que  les 
Français  n'ont  pas  la  tête  épique. 

VI 

Après  les  auteurs  originaux  ou  soi-disant  tels  de  poëmes  épiques,  di- 
sons un  mot  d'un  traducteur  qui  a  droit  ici  à  une  mention  et  à  quelques 
éloges,  nous  voulons  parler  de  Brébeuf  et  de  sa  version  poétique  de  la 
Pharsale  de  Lucain. 

George  de  Brébeuf,  écuyer,  sieur  de  la  Boissets,  fut  encouragé  par 
Corneille,  son  ami,  à  traduire  le  chantre  de  la  guerre  fameuse  où  devait 
succomber  la  république  romaine.  Cette  traduction  réussit  mieux  que 
les  poëmes  épiques  originaux  dont  il  vient  d'être  question.  Le  public,  et 
même  des  juges  supérieurs,  séduits  par  une  fausse  grandeur,  ne  s'aper- 
çurent pas  que  par  l'emphase,  par  le  mauvais  goût,  par  l'ennui,  Bré- 
beuf est  Lucano  Lucanior,  plus  Lucain  que  Lucain  lui-même.  Corneille 
était  jaloux  de  quelques  vers  de  Brébeuf,  notamment  des  vers  tant  cités 
relatifs  à  l'invention  de  l'écriture  par  Cadmus  :  il  aurait  donné,  disait-il, 
deux  de  ses  meilleures  pièces  pour  ces  quatre  vers,  et  il  essaya  même 
de  les  refaire  à  sa  façon,  mais  sans  pouvoir  les  égaler.  Daniel  Huet  va  j  us- 
qu'à  appeler  Brébeuf,  «  un  esprit  sublime  qui  s'élevait  bien  au  delà  de 
la  portée  des  simples  mortels.  » 

1  Chateaubriand  {Génie  du  christianisme,  II,  1,  4)  a  signalé  dans  le  David  de 
Coras  quelques  vers  assez  remarquables  de  facture.  Ce  poëme  peut  mériter  d'être 
parcouru,  comme  le  dit  ce  célèbre  écrivain,  mais  les  échantillons  qu'il  en  donne 
ne  font  naître  aucune  envie  de  le  lire. 


398  LES  POETES  DU  DIX-SEPTIÉME  SIÈCLE. 

Cet  engouement  aurait  pu  se  prolonger  et  s'étendre.  Mais  Boileau 
était  là.  D'un  trait  il  dissipa  le  prestige,  et  son  jugement,  confirmé  par 
le  sentiment  de  Voltaire,  est  devenu  celui  de  la  postérité. 

Disons  cependant  que  dans  la  traduction  comme  dans  l'original  de  la 
PharsaUj  il  y  a  des  pensées  brillantes  sans  être  fausses,  des  sentiments 
généreux,  et  assez  souvent  une  expression  pleine  de  force;  des  pein- 
tures qui  frappent  et  môme  certains  traits  de  sublime.  Boileau  lui- 
même  Ta  reconnu  :  «  Malgré  son  fatras  obscur,  dit-il,  Brébeuf  parfois 
étincelle.  » 

Brébeuf  a  d'autres  titres  poétiques  que  la  traduction  de  la  Pharsale, 
Bien  que  tourmenté  par  la  fièvre  pendant  vingt  ans,  il  composait  sans 
relâche.  Il  a  laissé  des  Entretiens  solitaires  où  de  bons  juges,  M.  Sainte- 
Beuve,  M.  Saint-Marc  Girardin  et  autres,  ont  reconnu  de  véritables 
beautés  grandes  et  simples.  Nous  avons  aussi  de  lui  cent  cinquante  épi- 
grammes,  presque  toutes  spirituelles,  qu'il  fit  par  gageure,  sur  une 
femme  fardée.  Enfin  il  est  le  rival  de  Scari^on  dans  deux  traductions 
burlesques  qu'il  a  faites,  l'une  du  premier  livre  de  Lucain,  l'autre  du 
septième  livre  de  V Enéide;  mais  ce  dernier  titre  n'est  pas  celui  qui  le 
recommande  le  plus. 
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IDÉE  GÉNÉRALE  DU  THÉÂTRE  FRANÇAIS  AU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

La  fin  du  seizième  siècle  et  le  commencement  du  dix-septième  sont 
marqués  parla  plus  complète  anarchie  théâtrale.  Le  mélange  et  la  con- 
fusion des  genres,  le  mépris  des  règles  et  le  dédain  de  la  morale  s'y 
étalaient  impunément.  Et  combien  d'auteurs  à  l'œuvre  pour  cette  mi- 
sérable besogne  dont  ils  étaient  fiers!  De  1628  à  1658  les  frères  Parfait 
ont  compté  jusqu'à  cent  quarante-sept  poètes,  auteurs  de  quatre  cent 
cinquante  tragédies,  comédies,  tragi-comédies  ou  pastorales.  Dans  ce 
nombre  effrayant  combien  peu  ily  eut  d'écrivains  d'unmériteestimablel 
La  plupart  sont  tombés  dans  un  irrévocable  et  très-juste  oubli.  N'en 
citons  qu'un  exemple.  Qui  se  souvient  que  La  Calprenède,  si  connu 
comme  romancier,  eut  aussi  de  la  réputation  comme  auteur  tragique, 
et  que  ses  pièces  de  Mithridate,  de  Rhadamanthe,  de  Jeanne  d'Angleterre, 
du  Comte  d'Essex,  de  Phalante,  furent  jouées  avec  un  certain  succès? 

Le  plus  grand  nombre  des  poètes  tragiques  de  cette  époque  se  modè- 
lent sur  les  Espagnols  ou  les  Italiens.  Ils  empruntent  de  ces  derniers, 
de  Bibbiena,  de  l'Arioste,  de  Sforze  d'Oddi,  etc.,  des  sujets  chevaleres- 
ques, pastoraux,  tragi-comiques  ou  bouffons;  ou  bien  ils  s'ingénient, 
comme  les  Espagnols,  à  diversifier  leurs  pièces  en  y  mettant  force  in- 
trigues et  force  incidents  :  princes  déguisés  ou  inconnus  à  eux-mêmes, 
lettres  équivoques  ou  tombées  entre  les  mains  de  gens  à  qui  elles  ne 
s'adressaient  pas,  portraits  perdus,  méprises  de  nuit,  voilà  ce  qui  faisait 
la  vogue  extraordinaire  de  l'Hôtel  de  Bourgogne  que  Guillot  Gorju,dans 
son  Apologie  adressée  à  tous  les  beaux  esprits  (1634),  appelait  le  «  trône 
de  la  poésie  française  et  de  la  délicatesse  des  bons  vers.  »  C'était  le  cou- 
rant ;  et  Corneille  lui-même's'égara  un  moment  dans  les  imbroglios  de 
cape  et  d'épée  des  Espagnols. 

Un  exemple  suffira  pour  faire  connaître  dans  quel  style  s'écrivait  la 
tragédie  au  commencement  du  dix-septième  siècle. 

Dans  Psamménite,  tragédie  en  quatre  actes  par  les  frères  Mon  tbesnard, 
dont  le  sujet  tiré  d'Hérodote  roule  sur  la  conspiration  du  roi  d'Egypte 
Psamménite  contre  Cambyse  qui  l'avait  vaincu  et  s'était  montré  géné- 
reux dans  la  victoire,  on  lit  les  étranges  vers  qui  suivent. 

Cambyse  condamne  à  mort  Psamménite  pour  avoir  conspiré  : 

«  Soldats,  empoignez-le  par  jambes  et  par  bras, 
Lui  faisant  avaler  pour  sa  cruelle  peine, 
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Une  tasse  de  sang  de  taureau  toute  pleine. 
Qu'attendez- vous,  soldars  ?  Je  veux  donc  le  premier... 

PSAMMÉNITE. 
Viens,  viens,  je  suis  prêt  déjà  à  l'avaler. 

CLIMÈNE. 
L  Avale,  avale  tout. 

CAMBYSE. 
Faites-lui  boire  toute. 

CLIMÈNE. 
Il  est  tout  étourdi  ! 

CAMBYSE, 
Qu'il  n'en  reste  goutte.  » 

Le  roi  injurie  en  ces  termes  le  patient  près  d'expirer  : 

«  Tu  ne  pourras  jamais,  brigand,  prendre  les  armes. 
Conspire  or  à  présent,  brasse-moi  des  traisons.  » 

Toute  la  pièce  est  sur  ce  ton,  et  vingt  auteurs  vantés  alors,  et  encore 
plus  tard,  écrivaient  ainsi  :  c'est  la  mauvaise  queue  de  Ronsard  et  de 
Dubartas.  Cette  école  affectionnait  particulièrement  les  métaphores 
ampoulées.  Ainsi  pour  dire  :  Il  y  a  vingt  ans,  on  trouve  dans  Ulysse, 
tragédie  française  (1603). 

«  Le  journalier  brandon  a  roulé  dans  les  deux 
Quatre  lustres  entiers  son  coche  radieux.  » 

Ces  emphases  et  ce  mauvais  goût  sont  encore  préférables  aux  platitu- 
des d'autres  soi-disant  auteurs  tragiques  delà  même  date,  dans  les  œu- 
vres desquels  on  ne  trouve  nulle  élévation,  aucun  souffle,  aucune  vie, 
où  l'on  ne  rencontre  que  vulgarités  soporatives,  que  fades  et  languissan- 
tes longueurs,  que  déclamations  forcées. 

Les  progrès  de  l'art  dramatique  furent  considérables  et  rapides  sous 
le  règne  de  Louis  XIII.  Le  principal  honneur  en  doit  revenir  non  au 
fils  de  Henri  IV  «  qui  n'aima  jamais  les  lettres  ni  les  gens  de  lettres  %  » 
mais  bien  au  cardinal  de  Richelieu  qui  avait  une  passion  extraordinaire 
pour  ce  genre  de  poésie.  «  Tous  ceux,  dit  Pellisson,  qui  se  sentaient 
quelque  génie,  ne  manquaient  pas  de  travailler  pour  le  théâtre  :  c'était 
le  moyen  d'approcher  des  grands,  et  d'être  favorisé  du  premier  minis- 
tre, qui,  de  tous  les  divertissements  de  la  cour,  ne  goûtait  guère  que 

*  Anecdotes  sur  Louis  XIII  placées  à  la  suite  de  l'Institution  du  prince, de  Vau- 
quelin  des  Yvetaux. 
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celui-là.  L'historien  de  l'Acadéniie  donne  les  détails  les  plus  curieux 
sur  ce  goût  de  préférence  du  cardinal-ministre  pour  la  poésie  théâtrale. 

«  Non-seulement  il  assistait  avec  plaisir  aux  comédies  nouvelles;  mais  encore 
il  était  bien  aise  d'en  conférer  avec  les  poètes,  de  voir  leur  dessein  en  sa  nais- 
sance, et  de  leur  fournir  lui-môme  des  sujets.  Que  s'il  connaissait  un  bel  esprit 
qui  ne  se  portât  pas  de  sa  propre  inclination  à  travailler  en  ce  genre,  il  l'y  enga- 
geait insensiblenent  par  toutes  sortes  de  soins  et  de  caresses.  Ainsi,  voyant  que 
M.  Desmarets  en  était  très-éloigné,  il  le  pria  d'inventer  du  moins  un  sujet  de 
comédie,  qu'il  voulait  donner,  disait-il,  à  quelque  autre,  pour  le  mettre  en  vers. 
M.  Desmarets  lui  en  porta  quatre  bientôt  après.  Celui  d'Aspasie,  qui  en  était  un, 
lui  plut  infiniment  ;  mais,  après  lui  avoir  donné  mille  louanges,  il  ajouta  que  celui 
seul  qui  avait  été  capable  de  l'inventer  serait  capable  de  le  traiter  dignement^ 
et  obligea  M.  Desmarets  à  l'entreprendre  lui-même,  quelque  chose  qu'il  pût  allé- 
guer. Ensuite,  ayant  fait  représenter  solennellement  cette  comédie  devant  le  duc 
de  Parme,  il  pria  M.  Desmarets  de  lui  en  faire  une  semblable  tous  les  ans.  Et 
lorsqu'il  pensait  s'en  excuser  sur  le  travail  de  son  poëme  héroïque  de  Clovis^  dont 
il  avait  déjà  fait  deux  livres,  et  qui  regardait  la  gloire  de  la  France,  et  celle  du 
cardinal  même,  le  cardinal  répondait  qu'il  aimait  mieux  jouir  des  fruits  de  sa 
poésie  autant  qu'il  serait  possible,  et  que,  ne  croyant  pas  vivre  assez  longtemps 
pour  voir  la  fin  d'un  si  long  ouvrage,  il  le  conjurait  de  s'occuper,  pour  l'amour 
de  lui,  à  des  pièces  de  théâtre  dans  lesquelles  il  pût  se  délasser  agréablement  de 
la  fatigue  des  grandes  affaires.  » 

C'est  ainsi  que  Richelieu  fit  composer  à  Desmarets  la  comédie  des 
Visionnaires,  la  tragi-comédie  de  Scipion,  celles  de  Roxane,  de  Mirame 
et  d'Europe.  Le  grand  ministre  prenait  lui-môme  part  à  la  composition 
de  ces  pièces.  Suivant  Pellisson,  il  est  certain  qu'une  partie  du  sujet  et 
des  pensées  de  Mirame  était  de  lui;  et  de  là  ^'int  qu'il  témoigna  des 
tendresses  de  père  pour  cette  pièce,  dont  la  représentation  lui  coûta 
deux  ou  trois  cent  mille  écus,  et  pour  laquelle  il  fit  bâtir  cette  grande 
salle  de  son  palais  qui  sert  encore  aujourd'hui  à  ces  spectacles.  Il  fournit 
également  le  sujet  de  trois  autres  comédies,  qui  sont,  les  ThuiUeries, 
V Aveugle  de  Smyrne  et  la  grande  Pastorale.  Dans  cette  dernière,  il  y  avait 
jusqu'à  cinq  cents  vers  de  sa  façon  ^ 

Quelquefois  le  ministre  poète  s'ingéniait  à  trouver  un  sujet  heureux, 
il  en  formait  le  canevas,  distribuait  chaque  acte  à  un  poète  différent, 
achevait  par  ce  moyen  la  pièce  en  un  mois,  et  la  faisait  représenter 
dans  son  palais  avec  la  plus  grande  magnificence.  Il  avait  ainsi  à  ses 
ordres  cinq  poètes  principaux,  Boisrobert,  Corneille,  Colletet,  l'Étoile 
et  Rotrou.  Réussissaient-ils  à  son  gré^  il  leur  accordait,  outre  les  pen- 
sions ordinaires,  de  princières  gratifications. 

Mais  déjà  une  grande  réforme  avait  été  entreprise,  réforme  utile, 
nécessaire,  et  qui  malheureusement  ne  fut  pas  faite  dans  un  esprit  assez 
large  ni  assez  iudépendant. 

Pour  ce  qui  concerne  le  théâtre,  on  eut  le  tort  de  vouloir  le  ramener 

1  Voir  Pellisson,  Hist.  de  P Académie  française. 
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trop  rigoureusement  à  la  régularité  antique.  On  vit  dans  la  tragédie  des 
anciens  un  modèle  fixé  pour  jamais,  et  l'on  s'assujettit  servilement  à  leur 
imitation;  mais  était-ce  les  imiter  que  de  suivre  les  préceptes  étroits  de 
Tabbé  d'Aubignac  dont  la  Pratique  du  théâtre  eut  une  influence  énorme 
sur  les  destinées  de  notre  art  dramatique?  Assurément  non.  Cet  ouvrage 
fut  dressé  pour  complaire  à  Richelieu  qui  l'avait  passionnément  sou- 
haité, dans  la  croyance  où  il  était  que  ce  traité  pourrait  soulager  nos 
poètes  de  la  peine  qu'il  leur  eût  fallu  prendre  et  du  temps  qu'il  leur 
eût  fallu  perdre  s'ils  eussent  voulu  chercher  eux-mêmes  dans  les  livres 
et  au  théâtre  les  observations  que  l'abbé  d'Aubignac  avait  faites. 

Avant  lui,  on  avait  déjà  traité  fort  au  long  de  l'excellence  du  poème 
dramatique,  de  son  origine,  de  ses  progrès,  de  sa  définition,  de  ses  es- 
pèces, de  l'unité  d'action,  de  la  mesure  du  temps,  de  la  beauté  des  évé- 
nements, des  sentiments,  des  mœurs,  du  langage  et  des  autres  ma- 
tières qui  se  rattachent  à  la  théorie  du  théâtre,  mais  il  avait  voulu  tirer, 
des  premières  maximes  établies  par  ses  devanciers,  des  observations 
pratiques. 

Quand  le  dégoût  pour  le  grossier  pêle-mêle  de  toutes  les  imitations 
qui  avaient  trop  longtemps  régné  sur  notre  théâtre  eut  enfin  ramené 
à  la  tragédie  savante,  une  des  premières  règles  dont  on  s'avisa  fut  celle 
des  vingt-quatre  heures,  mais  elle  mit  du  temps  à  bien  s'établir.  Cor- 
neille lui-môme  en  parlait  fort  dédaigneusement  dans  la  préface  de 
Clitandre  inn^rimée  en  1632. 

«  Que  si  j'ai  renfermé  cette  pièce  dans  la  règle  d'un  jour,  disait-il,  ce  n'est  pas 
que  je  me  repente  de  n'y  avoir  point  mis  Mélite^  ou  que  je  me  sois  résolu  à  m'y 
attacher  dorénavant.  Aujourd'hui  quelques-uns  adorent  cette  règle  ;  beaucoup 
la  méprisent  :  pour  moi,  j'ai  voulu  seulement  montrer  que,  si  je  m'en  éloigne,  ce 
n'est  pas  faute  de  la  connaître.  » 

D'Aubignac'  dit  à  propos  du  mépris  que  les  poètes  dramatiques  de 
son  époque  professaient  pour  l'unité  de  temps  : 

a  II  me  souvient  d'avoir  remarqué  des  poèmes  si  déréglés,  qu'au  premier  acte 
une  princesse  était  mariée;  au  second,  naissait  le  héros  son  fils;  au  troisième, 
ce  jeune  prince  paraissait  dans  un  âge  fort  avancé  ;  au  quatrième,  il  faisait 
l'amour  et  des  conquêtes;  au  cinquième,  il  épousait  une  princesse  qui  vraisem- 
blablement n'était  née  que  depuis  l'ouverture  du  théâtre,  et  sans  môme  qu'on  en 
eût  ouï  parler  1.  » 

L'auteur  de  la  Pratique  du  théâtre  ajoute  que  quand  il  approcha  du 
cardinal  de  Richelieu,  il  trouva  le  théâtre  spécialement  vicieux  en  ce 
qui  regarde  le  temps  convenable  à  la  tragédie.  11  ne  put  voir  une  faute 
si  grossière  en  des  pièces  qui  recevaient  les  applaudissements  de  toute 
la  cour,  sans  en  parler;  mais  il  fut  généralement  contredit  et  même 
raillé,  «  et  par  les  poètes  qui  les  composaient  avec  réputation  et  par 
tous  les  autres  qui  les  écoutaient  avec  plaisir.  » 

*  Pratique  du  théâtre,  1, 1 . 
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Quand,  pour  défendre  cette  règle  du  temps  qu'on  trouvait  si  étrange, 
il  alléguait  les  anciens  «  dont  l'art  n'a  pas  empêché  que  leurs  ouvrages 
n'eussent  eu  la  gloire  de  survivre  à  tant  de  siècles,  on  le  payait  de  cette 
belle  réponse  :  Qu'ils  avaient  bien  travaillé  pour  leur  tempSj  mais  qu'en  ce 
temps-ci  ils  eussent  passé  pour  ridicules,  comme  si  la  raison  vieillissait 
avec  les  années  ^  » 

Le  premier  défenseur  déclaré  des  trois  unités  fut  Chapelain.  Dans 
une  conférence  qu'il  eut  sur  les  pièces  de  théâtre,  en  présence  du  car- 
dinal de  Richelieu,  il  montra  qu'on  y  devait  indispensablement  observer 
les  trois  unités  de  temps,  de  lieu  et  d'action.  Cette  doctrine  était  nou- 
velle pour  tout  le  monde,  et  pour  le  cardinal  et  pour  les  poètes  qu'il 
avait  à  ses  gages; mais  Richelieu  en  fut  charmé,  et,  au  sortir  de  la  con- 
férence, il  accorda  à  Chapelain  une  pension  de  mille  écus,  et  lui  donna 
dès  lors  une  pleine  autorité  sur  tous  ses  poètes;  et  quand  il  voulut  que 
le  Cid  fût  critiqué  par  l'Académie,  ce  fut  principalement  sur  lui  qu'il 
s'en  reposa. 

Promulguées  par  Chapelain,  imposées  par  Richelieu  et  l'Académie, 
rédigées  en  code  par  l'abbé  d'Aubignac,  les  trois  unités  triomphèrent 
enfin  dans  la  tragédie  et  la  comédie.  Mais  le  privilège  de  conserver  les 
vieilles  libertés  dramatiques  fut  laissé  à  la  tragi-comédie,  genre  de  pièce 
qui  représente  toujours  une  aventure  assez  sérieuse,  dont  les  principaux 
personnages,  nécessairement  de  qualité,  sont  menacés  durant  l'action 
de  quelque  grand  malheur,  mais  en  sont  garantis  à  la  fin  par  quelque 
événement  inespéré. 

Quand  les  règles  du  théâtre  antique  eurent  été  remises  en  honneur, 
l'opinion  qui  regardait  l'histoire  moderne  comme  impropre  à  fournir 
des  sujets  de  tragédie  prévalut  universellement.  Comme  le  remarque 
Schlegel,  c'étaient  uniquement  les  noms  modernes  et  surtout  les  noms 
français  qu'on  ne  pouvait  pas  supporter  dans  la  langue  poétique,  car  on 
donnait  d'ailleurs  la  couleur  française  à  tous  les  héros  de  l'antiquité. 

Le  théâtre  du  dix-septième  siècle  est  essentiellement  éloquent  :  il 
parle  trop  et  n'agit  pas  assez.  La  tragédie  surtout  y  est  beaucoup  trop 
oratoire,  et  le  ton  en  est  trop  constamment  noble  et  tendu. 

«  A  considérer  la  tragédie  dans  sa  nature,  a  dit  d'Aubignac,  et,  à  la  rigueur, 
selon  le  genre  de  poésie  sous  lequel  elle  est  constituée,  on  peut  dire  qu'elle  est 
tellement  attachée  aux  actions,  qu'il  ne  semble  pas  que  ies  discours  soient  de  ses 
appartenances.  Ce  poërae  est  nommé  drama,  c'est-à-dire  actio7i,  et  non  pas 
récit;  ceux  qui  le  représentent  se  nomment  acteurs,  et  non  pas  orateurs  ;  ceux-là 
mêmes  qui  s'y  trouvent  présents  s'appellent  spectateurs  ou  regardants^  et  non 
pas  auditeurs;  enfin,  le  lieu  qui  sert  à  ses  représentations  est  dit  théâtre,  et  non 
pas  auditoire^  c'est-à-dire  un  lieu  où  on  regarde  ce  qui  s'y  fait,  et  non  pas  où 
l'on  écoute  ce  qui  s'y  dit  :  aussi  est-il  vrai  que  les  discours  qui  s'y  font  doivent 
être  comme  des  actions  de  ceux  qu'on  y  fait  paraître  j  car  là,  parler  c'est  agir^ 
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*  Pratique  du  théâtre^  liv .  II,  ch.  vn. 
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ce  qu'on  dit  pour  lors  n'étant  pas  des  récits  in?entés  par  le  poëte  pour  faire 
montre  de  son  éloquence  ^ .  » 

On  préférerait  moins  d'appareil  oratoire,  une  solennité  moins  outrée, 
avec  plus  de  mouvement  et  d'animation,  on  y  voudrait  quelque  chose 
des  qualités  du  théâtre  espagnol  et  du  théâtre  anglais  chez  lesquels 
l'action  est  pleine  de  vie.  Nous  devrions  surtout,  comme  les  Anglais, 
non  ^SiS  jouer  la  tragédie  mais  l'exécuter,  act  tragedy,  et  nos  acteurs  au 
lieu  de  remplir  tel  rôle,  dans  telle  pièce,  devraient  marcher  dans  tel 
rôle  et  dans  tel  caractère,  walk  in  Macbeth j  in  Othello,  expressions  qui 
seules  indiquent  Tallure  de  l'activité  scénique.  Ce  mérite  de  l'action 
vive  et  animée  est  ce  qui  manque  aux  belles  tragédies  de  pensées  de 
notre  théâtre  classique.  L'idéalisme  des  oracles  du  théâtre  au  dix-sep- 
tième siècle  consiste  à  tout  simplifier,  n'importe  au  prix  de  quels  sacri- 
fices. Ils  sont  satisfaits  s'ils  ont  produit  un  type,  une  abstraction.  Nous 
ne  prétendons  pas  dire  que,  chez  les  maîtres  de  la  scène  française  au 
dix-septième  siècle,  le  soin  de  la  forme,  le  respect  des  règles,  le  senti- 
ment de  la  mesura,  aient  jamais  exclu,  dans  les  grands  sujets  dramati- 
ques, le  mouvement,  l'énergie,  la  passion,  mais  que  la  préoccupation 
excessive  de  la  pompe  et  de  l'éloquence  y  nuit  presque  toujours  à  la 
vie  et  à  l'intérêt. 

Ce  vice  inhérent  à  notre  tragédie  a  été  encore  aggravé  par  l'adoption 
d'un  rhythme  énervant,  et  d'où  découle,sur  ces  grandes  compositions, 
une  monotonie  fastidieuse.  L'ïambe  tragique  des  Grecs  et  des  Romains 
était  simple,  rapide,  varié,  et  se  prétait  à  tous  les  tons.  L'alexandrin 
français  est  loin  d'avoir  les  mêmes  avantages.  Il  est  trop  apprêté,  trop 
arrondi,  trop  solennel,  trop  uniforme  pour  convenir  parfaitement  à  la 
poésie  dramatique  ;  c'est  quelque  chose  d'étrangement  ennuyeux  que 
l'uniforme  cadence  de  ces  vers  qui  tombent  deux  à  deux  pendant  cin(i 
actes.  Ceux  mômes  qui,  au  dix-septième  siècle,  ont  manié  Talexandrin 
avec  le  plus  de  bonheur,  en  ont  senti  les  inconvénients.  Corneille  té- 
moigne quelque  part  avoir  assez  peu  de  goût  pour  l'emploi  de  l'alexan- 
drin au  théâtre,  et  proclame  avec  Aristote  qu'il  faudrait  se  servir  sur  la 
scène  des  vers  «  qui  sont  les  moins  vers  et  qui  se  mêlent  au  langage 
commun.  »  Au  lieu  de  cela  on  a  toujours  fait  un  grand  mérite  aux  poètes 
delà  beauté  rigoureuse  de  leurs  vers 3  et  de  nos  jours  encore,  l'un  des 
éloges  les  plus  recherchés  de  nos  poètes  dramatiques,  c'est  de  s'entendre 
dire  qu'ils  ont  le  vers  cornélien,  précisément  cet  alexandrin  qui  s'a- 
vance majestueux  sur  la  scène  et  repousse  tout  mouvement  con- 
traire à  cette  majesté. 

Un  autre  défaut  de  notre  théâtre,  principalement  dans  la  tragédie, 
c'est  l'abus  qu'on  y' fait  constamment  de  la  passion  qui  a  nom  l'amour. 
On  en  a  fait  comme  le  pivot  sur  lequel  tout  doit  rouler;  la  tragédie 
française,  fille  aînée  des  romans,  est  fondée  sur  l'amour.  Les  tragiques 
du  dix-septième  siècle  n'ont  rien  réussi  à  mieux  exprimer  que  l'amour. 

1  Pratique  du  théâtre^  liv.  IV,  ch.  11. 
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En  cela  ils  s'éloignaient  essentiellement  des  anciens  qui  n'ont  jamais 
fait  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  faiblesse  honteuse  le  ressort 
de  leurs  tragédies. 

Dans  la  plupart  des  nôtres  les  héros  sont  moins  amoureux  que  dis- 
coureurs d'amour.  Les  amants  et  l'amour  y  sont  également  déGgurés. 

«  Nous  mettons  une  tendresse  affectée,  dit  Saint-Évremont,  où  nous  devons 
mettre  les  sentiments  les  plus  nobles.  Nous  donnons  de  la  mollesse  à  ce  qui  de- 
vrait être  le  plus  touchant;  et  quelquefois  nous  pensons  exprimer  naïvement  les 
grâces  du  naturel,  que  nous  tombons  dans  une  simplicité  basse  et  honteuse  *.  » 

Aussi  les  esprits  qui  connaissaient,  qui  savaient  sentir  la  simplicité  an- 
tique ne  pouvaient-ils  souffrir  ces  spectacles  a  languissants,  fades  et 
doucereux  comme  des  romans  *.  » 

Somme  toute,  il  reste  à  la  tragédie  française,  avec  ses  défauts  et  ses 
qualités  contestées,  une  beauté  incontestable  qui  en  fait  comme  un  type 
hors  ligne  et  nouveau,  c'est  la  beauté  de  sa  forme  ;  c'est  la  perfection 
de  la  composition.  W.  Schlegel  lui-même,  Schlegel  l'adversaire  déclaré 
du  système  dramatique  français,  est  contraint  d'avouer  que,  sous  le  rap- 
port de  l'exécution,  les  meilleures  tragédies  françaises  sont  peut-être 
impossibles  à  surpasser  '. 

Un  autre  mérite  éminent  chez  nos  grands  tragiques,  c'est  la  vérité  gé- 
nérale des  passions  et  des  caractères.  Ce  mérite  peut  leur  faire  pardon- 
ner d'avoir  souvent  méconnu  la  vérité  de  l'histoire,  la  vérité  des  mœurs, 
la  vérité  du  costume. 

Si  du  théâtre  tragique  noiis  passons  au  théâtre  comique,  nous  remar- 
querons le  même  travail  de  réforme  et  d'épuration.  Les  Espagnols  et  les 
Italiens  sont  abandonnés  pour  les  Grecs  et  les  Latins.  Les  modèles  que 
les  nouveaux  auteurs  se  proposent  sont  Plante  et  Térence,  Térence  sur- 
tout, ce  génie  tout  grec  par  l'éducation,  les  goûts,  les  habitudes,  et  qui 
ne  fut  guère  qu'un  traducteur  très-fin  et  très-délicat  de  la  comédie 
grecque. 

Alors  s'épanouit  la  comédie  au  doux  rire,  à  la  malice  innocente,  qui 
amuse  aux  dépens  des  vices  dont  elle  ne  flatte  aucun,  mais  qu'elle  oppose 
les  uns  aux  autres.  La  satire,  cet  élément  premier  de  toute  vraie  comé- 
die, se  môle  à  la  gaieté.  Le  poète  comique  dit  des  choses  sérieuses  en 
riant,  cache  le  bon  sens  sous  l'esprit  et  enveloppe  de  bonnes  vérités 
dans  de  bonnes  saillies. 

En  même  temps  que  se  développe  la  comédie  satirique,  on  voit  l'ef- 
florescence  de  cette  comédie  galante  qui  raconte,  sous  mille  formes  va- 
riées, cette  éternelle  histoire  de  deux  jeunes  cœurs  qui  se  cherchent 

1  De  la  tragédie  ancienne  et  moderne. 

*  Fénelon,  Lettre  à  r Académie. 

3  Cours  de  litt.  dramatique,  t.  I,  p,  78. 
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sous  la  douce  influence  d'une  passion  naissante,  traverstîe  soit  par  l'effet 
de  sa  propre  exagération,  soit  par  l'égoïsnie  des  inlérûts  d'autrui. 
Principalement  vouée  à  la  galanterie,  mais  n'abjurant  pas  la  satire, 
elle  allie  et  combine  la  peinture  de  l'amour  avec  la  peinture  du  vice, 
et  daube  sur  les  gens  ridicules  en  môme  temps  qu'elle  trace  avec  com- 
plaisance le  portrait  des  gens  intéressants. 

C'est  dans  cet  esprit  que  furent  produits  le  Mariage  de  rien^  le  Baron 
de  la  Crassej  le  Marquis  Bahutier,  le  Portrait  du  Peintre^  le  Menteur  qu^ 
ne  ment  point,  VÉcole  des  Jaloux,  la  Noce  de  village,  le  Baron  d'Abicraq, 
les  Plaideurs,  et  plusieurs  autres  comédies,  qui  la  plupart,  comparées 
à  celles  de  Molière,  ne  peuvent  être  regardées  que  comme  des  farces, 
et  cependant  visent  toujours  à  l'instruction. 

Tragédies  et  comédies,  au  commencement  du  dix-septième  siècle, 
participent  encore  beaucoup  de  l'immoralité  de  notre  ancien  Ihéûtre. 
Elles  présentent  trop  souvent  de  révoltantes  crudités  de  langage  et  des 
obscénités  que  nul  voile  de  gaz  ne  déguise.  Mais  progressivement  le  théâ- 
tre acquérait  plus  de  dignité  et  les  auteurs  tenaient  à  honneur  d'y  pro- 
duire leurs  ouvrages.  Après  que  Théophile  eut  fait  jouer  sa  Thisbé, 
Mairet  sa  Sylvie,  Racan  ses  Bergeries  et  Gombaud  son  Amarante,  «  les 
poètes,  dit  Sorel,  ne  firent  plus  de  difficultés  de  laisser  mettre  leurs 
noms  aux  affiches  des  comédiens,  car  auparavant  on  n'y  en  voyait  ja- 
mais aucun.  On  n'y  mettait  que  le  nom  des  pièces,  et  les  comé- 
diens annonçaient  seulement  que  leur  auteur  leur  donnait  une  comédie 
nouvelle  d'un  tel  nom  ^  »  Mairet  constate,  de  son  côté,  que  le  théâtre  fut 
purgé  à  ce  point  que  les  plus  honnêtes  femmes  purent  fréquenter  l'hô- 
tel de  Bourgogne  avec  aussi  peu  de  scrupule  et  de  scandale  que  celui 
du  Luxembourg. 

En  môme  temps  que  le  théâtre  s'épure,  le  goût  de  la  scène  se  propage. 
Sous  Louis  XIV  on  vit  jusqu'à  six  théâtres  s'ouvrir  et  les  spectateurs  y 
affluer  tellement  que  les  auteurs,  pour  satisfaire  l'avidité  du  public, 
furent  obligés  de  s'associer.  Et  non-seulement  le  goût  du  théâtre  se  dé- 
veloppa et  les  scènes  se  multiplièrent,  mais  encore  l'art  dramatique, 
comme  tout  ce  qui  touchait  à  cet  art,  fut  protégé  hautement  et  consi- 
sidéré.  Les  acteurs  eux-mêmes,  jusqu'alors  peu  estimés,  furent  traités 
en  honnêtes  gens  ;  et  si,  comme  Floridor,  ils  étaient  nés  gentilshommes, 
leur  profession  ne  les  faisait  point  dégénérer  ^. 

Cependant  Rotrou,  Mairet  et  Scudéry  créent  et  cultivent;un  genre  nou- 
veaujla  comédie  héroïqueoulaPastoraZe,  qui  devait  fleurir  pendant  près 
de  cinquante  ans,  et  dont  l'essence  consiste  dans  le  contraste  entre  la  di- 
gnité des  personnages  et  la  familiarité  de  l'action  et  qui  s'applique  prin- 
cipalement à  peindre  l'amour  ingénu.  Le  siège  de  cette  école  est  établi 
à  l'hôtel  de  Bourgogne  où  l'on  s'efforce  à  faire  prévaloir  ce  genre  qu'on 

*  Biblioth.,  ex. 

2  Voir  la  Lettre  sur  les  spectacles^  à  Boursault,  en  tôte  du  Théâtre  de  cet  auteur. 
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dit  de  meilleure  maison  que  les  farces  de  Molière  dont  on  cherche  à 
détourner  le  beau  monde.  Mais,  il  faut  bien  rire  un  peu;  et  quand  c'est 
l'esprit  qui  déride,  il  y  a  fort  à  parier  pour  lui  en  France.  Aussi  Thôtel 
de  Bourgogne  eut  beau  crier  de  sa  plus  grosse  voix  contre  le  discrédit 
que  les  farces  jetaient  sur  la  tragédie  et  sur  le  genre  sérieux  et  noble 
dont  il  prétendait  être  le  dernier  asile,  il  lui  fallut  bientôt  payer  tri- 
but au  succès  nouveau.  Jaloux  du  petit  Bourbon,  il  ne  put  se  maintenir 
qu'en  l'imitant  et  en  le  dépassant.  On  vit  donc  tout  à  coup,  comme  l'a 
remarqué  Guéret,  «  les  comédiens  graves  devenir  bouffons  et  les  poètes 
héroïques  se  jeter  dans  le  goguenard,  »  C'était,  si  l'on  peut  s'exprimer 
ainsi,  la  charge  du  genre  de  Molière  auquel  il  fallut  revenir  décidément 
quand  la  cour,  les  poètes,  les  écrivains  et  le  public  y  eurent  applaudi 
d'un  commun  accord. 


1 

HARDY. 

—  1560-1630.  — 


A  l'école  grecque  et  latine  de  Jodelle  et  de  Garnier  succéda  l'école 
grecque-espagnole  dans  laquelle,  comme  l'a  dit  M.  Sainte-Beuve,  la  ma- 
nière de  Garnier  et  des  anciens  se  môle  et  se  combine  avec  celle  de  Lope 
de  Véga  et  de  Cervantes.  Hardy  est  son  principal  représentant  au  sei- 
zième siècle  et  au  commencement  du  dix-septième. 

Alexandre  Hardy  est  de  Paris.  On  n'a  ni  la  date  exacte  de  sa  naissance 
ni  celle  de  sa  mort.  Sa  famille  nous  est  également  inconnue.  11  vécut 
sous  Henri  IV  et  sous  Louis  XIII,  et  passa  pour  le  premier  tragique  de 
son  temps,  titre  qu'il  ne  mérita  guère  que  par  sa  fécondité  vraiment 
prodigieuse  :  il  composa  plus  de  six  cents  pièces,  toutes  en  vers  hé- 
roïques, et  embrassant  tous  les  sujets  de  l'Histoire  et  de  la  Fable. 

Hardy  puise  à  pleines  mains  dans  la  littérature  espagnole.  Il  s'empare 
de  presque  toutes  les  Nouvelles  de  Cervantes,  pille  également  le  théâ- 
tre de  Lope  de  Vega,  et  toutes  les  productions  de  la  môme  époque,  à 
quelque  école  qu'elles  appartiennent  ;  mais  toujours  il  refond  à  sa  ma- 
nière les  sujets  dont  il  s'empare. 

Hardy  n'est  pas  l'imitateur  des  Grecs  et  des  Latins  ni  le  véritable  suc- 
cesseur de  Jodelle  et  de  Garnier.  On  peut  le  définir  ainsi  :  un  génie  li- 
bre et  aventureux  qui  tente  une  roule  nouvelle  ;  et,  dans  une  certaine 
mesure,  un  poëte  dramatique  national,  comme  Lope  de  Vega,  son  con- 
temporain, avec  qui  il  a  de  très-grands  rapports.  Devinant  et  pratiquant 
déjà  toutes  les  formes  diverses  du  drame  moderne,  il  donne  à  ses  pièces 
plus  d'intrigue,  plus  d'intérêt  et  une  forme  plus  théâtrale.  Avec  une 
remarquable  entente  de  la  scène  il  recherche  les  effets,  les  surprises, 
les  situations,  les  coups  de  théâtre,  et  il  parvient  à  émouvoir;  compre- 
nant que  la  tragédie  doit  ôtre  tout  en  action,  il  la  débarrasse  de  ces 
longues  conversations  amoureuses  qui  semblaient  en  faire  l'essence  de- 
puis Jodelle.  Il  a  beaucoup  plus  d'habileté  que  ses  prédécesseurs  à  ima- 
giner un  plan,  à  filer  une  intrigue,* à  mettre  ses  personnages  dans  le 
sens  qui  convient  à  leur  caractère.  Enfin  l'invention,  la  verve,  l'origi- 
nalité, l'énergie,  l'audace  compensent  les  trop  nombreux  défauts  qu'on 
lui  peut  reprocher. 

Comme  Shakespeare,  il  se  donne  pleine  liberté  pour  la  durée  et  pour 
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les  déplacements  de  l'action  et  ne  compte  les  scènes  que  par  le  chan- 
gement de  lieux.  Ainsi  que  l'a  remarqué  Sarrasin,  «  il  ne  pouvait  tenir 
la  scène  en  un  même  lieu  ;  il  changeait  de  région,  et  passait  les  mers 
sans  scrupule;  et  l'on  demeurait  souvent  surpris  devoir  qu'un  person- 
nage qui  venait  de  parler  dans  Naples  se  transportait  à  Gracovie,  pen- 
dant que  les  autres  acteurs  avaient  récité  quelques  vers,  ou  que  les 
violons  avaient  joué  quelque  chose.  » 

Tous  ses  poèmes  sont  plus  ou  moins  entachés  de  ce  défaut,  mais  il 
n'en  est  aucun  où  il  ressorte  davantage  que  dans  celui  qu'il  intitule  la 
Bigamie,  la  plus  longue  et  la  plus  étrange  pérégrination  qu'on  eût 
encore  vue  dans  un  ouvrage  dramatique.  L'auteur  s'y  est  servi  aussi  har- 
diment de  Pégase  que  l'Arioste  del'Hippogriffe  ;  et  le  comte  de  Gleichen, 
du  poêle  français,  ne  fait  pas  moins  de  chemin  que  l'Aslolphe  du  poète 
italien. 

Borne-t-illà  ses  hardiesses?  Non.  Dans  quelques-unes  de  ses  œuvres, 
il  se  transporte  du  ciel  à  la  terre  et  de  la  terre  au  ciel. 

II 

Pendant  vingt  ans,  Hardy  fut  le  fournisseur  presque  unique  des  co- 
médiens qui  s'étaient  établis  au  Marais  vers  1600  ;  et,  pour  fournira  ses 
besoins  et  à  ceux  delà  troupe  errante  qui  le  suivait,  il  faisait  jusqu'à  six 
pièces  par  mois,  deux  mille  vers  en  vingt-quatre  heures,  ce  qui  porta 
le  nombre  de  ses  productions  au  chiffre  que  nous  avons  dit.  C'est  dans 
ce  nombre  effrayant  qu'il  choisit  pour  l'impression  quarante  et  une 
pièces  :  tragédies,  tragi-comédies  et  pastorales  qu'il  édita  dans  sa  vieil- 
lesse. 

Les  pastorales,  malgré  l'intervention  des  satyres,  de  Pan  et  deCupidon, 
ne  sont  que  des  tragi-comédies.  On  y  rencontre  de  temps  en  temps 
un  trait  vif  et  délical,  mais  en  général  elles  sont  d'une  faiblesse  rebu- 
tante: sans  parler  des  situations  scabreuses,  du  langage  lubrique  des 
courtisanes  et  du  peu  de  retenue  dans  les  expressions  des  amantes 
honnêtes. 

On  ne  saurait  guère  dire,  dans  les  autres  compositions  de  cette  édi- 
tion tardive,  ce  qui  distingue  la  tragédie  de  la  tragi  comédie.  Les  su- 
jets, les  personnages  et  le  style  se  ressemblent  partout. 

Hardy  avait  d'abord  mêlé  les  chœurs,  ainsi  que  les  nourrices  et  les 
messagers  du  théâtre  antique,  avec  les  pantalons  italiens  et  les  mata- 
mores espagnols;  mais  bientôt  il  retrancha  les  chœurs  comme  «  super- 
flus à  la  représentation  »,  et  multiplia  le  nombre  des  personnages. 

UI 

En  général  ses  sujets  sont  empruntés  à  l'histoire  héroïque  ou  politi- 
que. Ce  sont  :  Didon  se  sacrifiant,  Scédase  ou  l'Hospitalité  violée,  Panthée y 
Méléagre,  la  Mort  d'Achille,  Coriolan,  Marianne,  etc. 

La  première  pièce  de  son  recueil,  les  Chastes  et  longues  amours  de 
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Théagène  et  Chariclée,}ouée  en  1601,  présente,  mises  bouta  bout  et  divi- 
sées en  huit  journées,  —  comme  le  livre  est  divisé  en  huit  livres  — 
toutes  les  aventures  du  roman  d*Héliodore  qu'Amyot  avait  traduit.  Elle 
fut  défavorablement  reçue  des  gens  de  lettres. 

Dans  Didon,  le  personnage  de  Jule  est  tracé  avec  vigueur  et  origina- 
lité. Il  y  a  là  de  la  vie,  du  mouvement  et  de  la  chaleur.  Voici  en  quels 
termes  il  s'indigne  du  lâche  repos  où  languissent  les  Troyens  à  Car- 
thage  : 

Jale.  —  Palinure.  —  Achate. 

JULE. 

«  O  le  lâche  séjour,  ô  la  fainéantise, 

Donques  une  Cartage  avorte  l'entreprise 

Qu'ont  inspiré  les  Dieux  ?  et  le  sein  de  Didon, 

Sera  de  nos  travaux  le  plus  digne  guerdon  ? 

Nous  avons  jà  remis  en  son  antique  lustre, 

Le  beau  los  moissonné  de  notre  ville  illustre. 

Troye  ressuscitée  a  relevé  le  chef, 

Jusqu'aux  astres  du  pôle  auteurs  de  son  méchef  ? 

Ce  feu  presagieux  a  produit  son  augure, 

Qui,  sans  dommage  aucun,  sechoit  ma  chevelure? 

Nous  sommes  (ô  projets  d'hommes  efifeminez  !)) 

Dans  un  pays  affreux  de  déserts  confinez  ; 

Nos  trenchans  coutelas,  et  ce  fer  de  nos  piques. 

De  conquestes  n'auront  que  les  feres  libyques  ? 

Heureux  de  posséder  les  lares  empruntez, 

De  ses  Phœniciens  à  notre  sort  jetez  : 

Heureux  de  nous  réduire  au  vouloir  d'une  femme . 

O  faute  irréparable,  ô  vergogneux  diffame, 

O  prophane  mépris  des  Dieux,  et  de  l'honneur, 

Exécrable  repos  des  vertus  suborneur  ! 

Pour  moy  ce  peu  de  sang  qui  me  bout  dans  les  veines, 

Ne  permettra  des  Dieux  les  ordonnances  vaines, 

Jaçoit  que  foible  d'ans  l'univers  connoistra, 

Qu'onques  la  volupté  dans  mon  âme  n'entra  ; 

Qu'un  Hector  fut  mon  oncle,  et  que  je  veux  ensuivre 

Ses  faits  chevalereux,  que  la  mort  fait  revivre  *.  » 

Plusieurs  des  caractères  de  la  tragédie  romanesque  d'Achille  ont  aussi 
du  relief  et  de  l'animation.  Ajax  excite  ainsi  les  Grecs  à  se  venger  des 
Troyens  qui  ont  lâchement  assassiné  Achille,  au  moment  qu'il  était  venu 
à  Troyes  pour  se  marier  avec  Policène,  fille  de  Priam  : 

AJAX. 

«  Importun,  je  ne  veux  du  miel  de  ma  harangue 
Vous  attacher  (amis)  aux  chaisnons  de  ma  langue, 

*  Acte  II,  se.  III. 
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Moins  enfler  le  courage  à  qui  n'en  a  besoiug, 
A  qui  les  armes  onc  ne  tombèrent  du  poing, 
Premier  que  l'ennemy  réduit  et  mis  en  route, 
Luy  concédât  l'honneur  d'une  victoire  toute. 
Premier  que  ne  conduire  au  but  d'autres  desseins, 
Nous  allouer  *  seulement  pour  battre  des  assassins. 
Sans  plus  nous  recouvrons  les  pieuses  reliques 
Du  héros  conducteur  des  trouppes  argoliques, 
D'Achille  l'invincible  (ah!  ce  nom  révéré 
Sans  pleurs  je  ne  sçaurois  entendre  référé  2). 
Vous  ne  le  verrez  plus  armé  à  claires  armes, 
Le  visage  brillant  repousser  les  alarmes. 
Vous  ne  le  verrez  plus  d'un  large  coutelas 
Fendre  les  ennemis,  mais  qui  mesure,  helas  ! 
Gisant  ainsi  qu'un  tronc,  la  poussière  sanglante. 
Qui  ne  demande  plus  qu'une  tombe  relante  ^  ; 
Encor  ces  inhumains  la  luy  veulent  toUir, 
Au  ventre  des  corbeaux  veulent  l'ensevelir, 
Encor  leur  cruauté  luite  contre  son  ombre, 
Eux  qui  sont  inégaux  de  valeur  et  de  nombre, 
Eux  qui  se  sont  couards  à  fuite  sauvez. 
Qui  tremblent  au  regard  de  vos  bras  éprouvez, 
Des  hommes  et  des  Dieux  le  mespris  et  la  haine, 
Ce  sont,  soldats,  ceux-là  contre  qui  je  vous  meine. 
Leur  chef  est  le  meurtrier,  comparez-le  avec  moy. 
Celuy  qui  fit  deslors  banqueroute  à  sa  foy, 
Que  Menelas  deceu  sous  le  droict  d'hostelage, 
Ne  se  peur,  garantir  en  sa  lubrique  rage, 
Signalé  d'adultère,  et  de  perfides  tours. 
Que  dis-je  ?  vous  n'avez  qu'Achille  qui  vous  guide 
Au  rang  des  Demy-dieux  enroullé  comme  Alcide, 
De  l'Olympe  à  présent  hoste  déifié 
Qui  veut  à  son  trépas  ores  gratifié, 
D'un  million  d'ennemis  une  fraîche  hécatombe 
Attendant  qu'Ilion  de  fond  en  comble  tombe. 
Marchons!  un  tel  discours  ennuyeux  je  vous  fais 
Ennemis  du  langage  ^ ,  et  peu  propre  aux  eff"ets  *.  » 

Hardy  entend  assez  bien,  pour  son  époque,  la  description  dramatique. 
Voici  comment  il  peint,  dans  Méléagre,  les  Grecs  attaquant  le  monstrueux 
sanglier  qui  désolait  le  pays  de  Calydon  : 

«  MESSAGER. 

«  Le  repaire  du  monstre  horrible  découvert, 
Précipice  semblable  à  quelque  gouffre  ouvert, 

*  Sous-entendez  il  faut.  Nous  allouer^  nous  engager.  Le  vers  est  hypercatalec- 
tique. 

2  Rappelé.  —  ^  Adjectif  ancien,  puant ^  infect. 

*  11  veut  dire  à  vous  qui  êtes  ennemis  du  langage. 
s  Achille,  V,  i. 
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Cette  fleur  de  guerriers  demy-dieux  l'environe, 
Et  la  place  à  chacun  de  combatre  se  done, 
Puis  les  chiens  découpiez  un  bruit  monte  à  la  fois. 
De  piqueurs,  de  chevaux,  d'armeures  et  d'abois; 
Le  ciel  en  retentit,  la  terre  épouventée, 
Croit  Atlas  succomber  sous  sa  charge  éclatée, 
L'indomtable  /Egeide,  et  notre  Roy  premiers. 
Sur  l'indice  certain  que  donnent  les  limiers, 
Entrent  à  corps  perdu  dans  la  grotte  profonde; 
Une  troupe  de  près  leur  courage  seconde, 
A  force  de  flambeaux  on  fend  l'obscurité 
Pour  tirer  au  combat  l'animal  irrité, 
Qu'il  s'élance  dehors  plus  léger  que  la  foudre. 
Hommes,  et  chiens,  ensemble  aterre  sur  la  poudre, 
Si  que  les  plus  hardis  commencent  à  blêmir, 
Qui  luy  voyent  le  feu  de  la  gueule  vomir. 
Que  sa  peau,  qui  des  dards  ne  redoute  l'injure. 
Inutiles  receus  les  émousse  plus  dure  : 
Sorty,  l'enceinte  acroist  sa  rage  tellement, 
Que  peu  l'osent  en  front  regarder  seulement, 
Meleagre  qu'époint  cette  royale  envie. 
D'affranchir  ses  sujets,  ou  de  perdre  la  vie, 
Rejoint  le  porc  fumeux,  r'encourage  les  siens. 
Commande  à  point  nommé  qu'on  relaie  les  chiens, 
Il  encoche  sur  l'arc  une  flèche  pointue, 
Atalante  d'ailleurs  hâtive  s'evertuë, 
En  faveur  *  d'un  gros  orme  atend  ferme  venir 
L'homicide,  qui  veut  son  garot  prévenir, 
Dans  la  hure  assené,  tout  le  tes  en  resonne  *, 
L'animal  jusqu'alors  indomtable  s'étonne  ».  » 

Après  Théagène  et  Chariclée,  Hardy  abandonna  la  forme  des  journées. 
II  donna  à  ses  pièces  le  nom  de  tragédies  et  de  tragi-comédies  et  les 
divisa  en  actes.  Il  n'en  observa  pas  plus  régulièrement  pour  cela  les 
unités  classiques. 

Cependant,  comme  durée,  ses  tragédies  historiques  et  héroïques  ne 
dépassent  pas  les  bornes  d'un  ou  deux  jours.  Quelquefois  môme,  comme 
dans  Didon  se  sacrifiant  et  dans  Marianne,  il  respecte  les  unités  d'une 
manière  complète. 

Mais  pour  ce  qui  est  de  la  composition,  du  choix  des  idées  et  des 
règles  du  goût,  Hardy  semble  prendre  à  tâche  de  violer  tous  les  pré- 
ceptes d'Horace.  Il  étale  sans  scrupule  sous  les  yeux  des  spectateurs  les 

*  A  la  faveur^  à  Pabri.  Corneille  a  dit  de  môme  : 

«  Jusques  en  Belle-Cour  je  vous  ai  reconduit 
Pour  voir  une  maîtresse  en  faveur  de  la  nuit. 

{Suite  du  Ment.,  Vf  y  ly.) 

*  Le  tét^  le  crâne 
»  Méléagre,  IIÏ,  i. 
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actions  même  les  plus  révoltantes  et  les  plus  scandaleuses.  Les  coulisses 
n'existent  pas  pour  lui ,  non  plus  que  l'artifice  des  entr'actes  ;  rien  n'est 
censé  s'y  passer;  le  public  doit  tout  voir.  Ainsi  dans  la  Force  du  sang, 
l'héroïne,  enlevée  au  premier  acte  d'une  façon  extraordinairement  libre, 
donne  naissance,  dans  le  troisième,  à  un  fils  qui,  à  la  fin  du  même  acte, 
se  trouve  avoir  déjà  huit  ans. 

Nous  avons  cependant  une  tragédie  de  Hardy  dans  laquelle  le  poëte 
s'est  astreint  à  l'observance  des  règles,  c'est  Marianne,  qui  a  servi  de 
modèle  à  la  ifananne  de  Tristan.  La  pièce  entière  marche  avec  régularité, 
les  scènes  y  sont  distribuées  avec  art  et  les  personnages  y  soutiennent 
bien  leur  caractère. 

Dans  Alcée,  on  pourrait  citer  des  scènes  entières  d'une  bonne  tenue  de 
style  et  d'une  harmonie  croissante.  Telle  est  la  scène  qui  commence 
par  ces  vers  : 

«  Ma  patience  ainsi  plus  ne  s'abuse, 
Contente-toy  des  faveurs  du  passé  *.  » 

On  peut  alléguer  encore,  comme  exemple  de  bonne  versification,  et 
même  de  mouvement  dans  le  style,  ce  passage  de  l'acte  V  (^e  Procris  : 

PROCRIS. 

«  Jamais  donques  Minos,  juge  de  l'Orque  noir, 
Devant  lequel  je  suis  proche  de  comparoir, 
Ne  me  soit  exorable,  et  que  jamais  Mercure, 
De  décendre  là  bas  mon  esprit  n'aye  cure  ; 
Qu'il  erre  après  cent  ans  aux  rives  d'Acherou, 
Du  passage  fatal  refusé  par  Charon, 
Si  je  te  tien  coupable  en  aucune  manière, 
Si  ce  coup  désastreux  au  sort  je  ne  réfère, 
Coup  heureux,  qui  te  laisse  à  ton  con lentement, 
D'une  grande  Déesse  aymé  parfaitement. 
Coup  que  je  meritois,  profane,  curieuse, 
D'inepte  jalousie  ardente  et  furieuse, 
Coup  de  soy  favorable,  et  mille  fois  humain  ; 
Pour  gage  donne-moy  que  je  baise  ta  main, 
Adieu,  Gephale,  adieu,  je  n'ay  plus  de  parole, 
Permets  que  mon  esprit  sur  ta  lèvre  s'envole, 
Permets  que  je  trépasse  entre  tes  bras  ayraez. 
Adieu,  voilà  mes  vœux  de  tout  point  consommez . 

CÉPHALE. 

Elle  meurt,  elle  meurt;  helas  !  elle  est  passée, 
Un  sanglot  sa  belle  âme  a  dans  l'air  dispersée  ; 
Procris,  chère  Procris,  je  ne  te  dis  adieu. 
Je  veux  du  même  fer  mourir  au  môme  lieu, 

*  Alcée,  II,  m. 
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Je  veux  malgré  l'envie,  et  du  ciel,  et  des  astres, 

En  un  brave  trépas  vaincre  tous  mes  desastres, 

Vaincre,  chère  Procris,  la  cruauté  du  sort. 

Qui  me  fait  l'innocent  organe  de  ta  mort, 

Je  veux,  je  veux  te  suivre,  en  dépit  de  leur  haine, 

Je  veux  finir  ma  honte  en  finissant  ma  peine,  etc.  » 

On  pourrait  ainsi,  dans  la  plupart  de  ses  pièces,  trouver  de  beaux  vers 
à  citer  ;  mais  habituellement  sa  diction  est  triviale,  dure,  impropre, 
incorrecte,  archaïque  et  néologique  ^  Veut-on  une  idée  de  son  goût  ? 
Il  dit  d'une  de  ses  héroïnes  que 

«  Sa  prière  fendait  l'estomac  d'une  roche, 
et  qu'elle  avait  tant  de  défauts  mêlés  à  ses  charmes, 
a  Que  cent  mille  chardons 
Accompagnaient  la  fleur  qu'en  un  clin  nous  perdons.  » 

Hardy  fut  vivement  critiqué  de  son  vivant  ;  et,  comme  tous  ceux  qui 
écrivent  et  qu'on  critique,  il  était  sensible  à  la  moindre  attaque.  Plutôt 
que  de  rechercher  si  ses  adversaires  avaient  tort  ou  raison,  il  préféra 
attribuera  la  jalousie  leurs  sorties  contre  lui;  et  d'ailleurs  le  succès 
l'enivrait  et  il  voyait,  dans  ce  succès,  une  des  causes  de  toutes  ces 
tracasseries.  D'ailleurs  il  leur  dira  bientôt  leur  fait.  En  attendant,  il  jouit 
de  l'empressement  du  public  qui  court  à  ses  pièces,  empressement  tel 
que  les  comédiens  sont  obligés  de  se  séparer  en  deux  troupes.  Tandis 
que  l'une  demeure  à  l'hôtel  de  Bourgogne  sous  la  direction  de  Bellerose, 
l'autre  va  occuper, au  Palais,  l'hôtel  d'Argent,  sous  la  conduite  de  Mon- 
doré,  premier  acteur  français  dont  le  nom  soit  resté  célèbre.  Que  lui 
importe,  après  cela,  qu'on  critique  son  système  et  son  style? Sont-ils  au- 
tre chose  que  des  ignorants,  ceux  qui  osent  s'attaquer  à  lui?  Hardy  ne 
dédaigna  pas  cependant  de  risquer  une  réponse.  Il  s'efforce  de  montrer 
l'absurdité  de  laa  tyrannique  réformation  »  que  ces  messieurs  voulaient 
opérer,  en  prétendant  «  détruire  les  principes  de  la  science  pour  la  ré- 
former en  perfection.  »>  «  Notre  langue,  dit-il,  pauvre  d'elle-même,  devient 
totalement  gueuse  en  passant  par  leur  friperie  et  par  l'alambic  de  ces 
tymbres  fêlez.  J'approuve  fort  une  grande  douceur  au  vers,  une  liaison 
sans  jour,  un  choix  de  rares  conceptions,  exprimées  en  bons  termes,  et 

*  Les  mots  du  seizième  siècle,  les  termes  de  recelé  de  Ronsard,  abondent  dans 
le  théâtre  de  Hardy.  En  voici  quelques  exemples  : 

Embraseur  ^  labile ,  flechible  {Didon).  Sourcer^  nopçage,  nopcier ,  ère 
enceint  pour  enceinte  {la  Mort  d'Achille),  Belliqueux  estours;  langes 
loqueteux  (Cornélie),  vagueux  Hellespont;  Phœbus  compasseur  des  années; 
hostelage  (droit  d')  ;  précipite  pour  précipitée  ;  jugal  pour  conjugal  ;  cyprès 
bustuaire  { Panthée  ).  Un  tançon  de  fureur;  fleurage  odoreux;  empiéger; 
détraper;  droiteur  (Procris).  Ombre  nuiteuse  {la  Force  du  sang),  nauffra- 
geux;  Âvernales  portes  {Felismène)  ,  rebruire  ,  comme  rechanter  ,  répéter  ; 
tremeur  ;  rétablisseur  {Alceste);  peuple  hospitable  {Alcée).  Malheurer  {le  Ra- 
vissement de  Pluton).  Sueux  {Corinne),  Larveux  {Marianne),  etc.,  etc. 
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sans  force,  telle  qu'on  les  admire  dans  les  chefs-d'œuvre  de  Malherbe.  » 
11  ne  veut  pas  que  l'on  restreigne  une  tragédie  «  dans  les  bornes  d'une 
ode  ou  d'une  élégie,  »  ni  qu'on  devienne  un  partisan  passionné  de 
Montaigne  pour  «  mettre  en  usage  ces  mots  de  propreté,  de  politesse,  et 
autres  plutost  que  suivre  l'autorité  d'Amyot.  »  Les  injures  vontsuivre  la 
colère.  Ses  rivaux,  ses  critiques,  il  les  appelle  des  «  champignons  de 
rimeurs.  »  Et  il  finit  par  dire  que,  lorsque  ses  «  vénérables  censeurs  » 
auront  pu  mettre  à  jour  cinq  cents  poëmes,  on  y  trouvera  «  bien  au- 
trement à  reprendre  K  »  Hardy  se  rabat  sur  la  quantité.  Cela  fait  sou- 
rire, et  pourtant  il  y  a  du  vrai  dans  cette  excuse.  Ce  n'est  pas  le  talent 
qui  lui  manque  pour  faire  un  bon  poëme  ;  il  l'a  prouvé.  Mais  quel  au- 
teur voudrait  se  charger  de  fournir  deux  théâtres  à  la  fois,  de  faire 
deux  mille  vers  en  vingt-quatre  heures,  et  d'être  un  écrivain? 

1  Ravissement  de  Proserpine^  au  lecteur. 
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Quelques  prédécesseurs  et  contemporains  de  Corneille. 

BOISROBERT  (1592-1662).  --  DESMARETS  (1595-1662).  —  GEORGE 
SCUDÉRY  (1601-1662).  —  TRISTAN  L'HERMITE  (1601-1655).  — 
DU  RYER  (1605-1658).  —  CYRANO  DE  BERGERAC  (1620-1655).  — 
MAIRET  (1604-1686).  —  ROTROU  (1609-1654). 

I 

François  le  Metel,  sieur  de  Boisrobert,  était  plutôt  né  acteur  que 
poëte.  Le  cardinal  de  Richelieu,  dont  il  jouait  les  pièces  avec  une  verve 
et  une  chaleur  à  Faire  pâlir  d'envie  le  fameux  acteur  Mondoré,  en  avait 
fait  comme  son  fou.  Son  Éminence  s'en  amusait  et  s'en  faisait  suivre 
partout,  à  la  cour,  à  Paris,  à  Ruel,  à  l'armée  et  dans  tous  ses  voyages. 
Son  humeur  joviale  et  ses  bons  mots  étaient  si  salutaires  au  grand  mi- 
nistre, que,  quand  il  était  indisposé,  le  principal  remède  que  lui  pres- 
crivait toujours  son  médecin,  c'était  de  prendre  plusieurs  doses  de 
Boisrobert  :  Recipe  Boisrobert. 

Boisrobert  n'a  laissé  aucune  œuvre  dramatique  durable:  comme  l'a 
dit  Voltaire,  ses  pièces  ne  réussirent  guère  qu'auprès  de  son  patron; 
mais  il  a  attaché  son  nom  à  plusieurs  faits  importants  de  l'histoire  litté- 
raire. C'est  lui  qui,  développant  les  idées  de  l'Italien  Tassoni,  commença 
le  premier  en  France  la  guerre  des  anciens  et  des  modernes.  C'est  lui 
aussi  qui  contribua  plus  que  tout  autre  à  l'établissement  de  l'Académie 
française.  Il  eut  de  plus,  dans  sa  position  secondaire,  l'honneur  d'être 
un  Mécène.  Les  gens  de  lettres  dans  le  besoin  trouvaient  auprès  de  lui 
un  refuge  certain.  Combien  n'en  aida-t-il  pas  de  son  crédit  et  de  sa 
bourse  I  Plus  de  cinquante  poètes  lui  durent  leur  subsistance. 

Que  sa  bonté  fasse  donc  pardonner  à  ce  riche  abbé  de  Châtillon,  à  ce 
grand  aumônier  du  roi,  à  ce  conseiller  d'État,  d'être  né  coiffé^  suivant 
le  mot  de  Malleville  dans  un  rondeau  célèbre  ;  que  la  critique  lui  soit 
légère,  et  que  son  nom  survive,  malgré  la  médiocrité  de  ses  produc- 
tions poétiques. 

II 

Desmarets  avait  apporté  à  l'hôtel  de  Rambouillet  la  fleur  de  ses  poésies. 
Richelieu,  en  le  poussant  à  la  tragédie,  le  fit  dévier.  Sa  véritable  voie 
était  la  comédie,  et  c'est  à  elle  seulement  qu'il  dut  ses  quelques  succès. 
Son  chef-d'œuvre,  les  Visionnaires,  pièce  de  circonstance,  le  fit  jouir 
pendant  longtemps  de  la  renommée  des  grands  poètes.  Tous  les  beaux 
esprits  de  son  temps  appelaient  cette  œuvre  V Inimitable  comédie.  L'en- 
gouement alla  si  loin  et  dura  si  longtemps  qu'en  4719  les  comédiens, 
comptant  sur  la  vieille  réputation  de  l'auteur,  osèrent  la  reprendre  ; 
mais  le  vent  n'était  plus  aux  visions,  la  pièce  ne  put  être  achevée  de- 
vant le  public. 
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Dans  les  Visionnaires  l'auteur  avait  remarquablement  bien  choisi 
ses  personnages  ;  c'était  un  poète  maniaque,  dernier  héritier  de  Roland, 
un  capitaine  vantard  et  poltron,  espèce  deThrason^  de  matamore;  trois 
filles  dont  l'une  croit  que  tout  le  monde  l'adore,  dont  la  seconde  est 
amoureuse  d'Alexandre  le  Grand,  et  dont  la  troisième  ne  rêve  que 
poèmes  et  comédies;  enfin  un  vieillard  imbécile,  qui  est  toujours  de 
l'avis  du  dernier  qu'il  entend,  et  promet  sa  fille  à  vingt  prétendants  le 
même  jour.  Malheureusement  tous  ces  caractères  sont  chargés  à  l'excès 
Les  poi:traits  deviennent  des  caricatures,  et  l'absence  de  vraiseml 
blance  fait  d'une  comédie  une  farce.  D'ailleurs  la  pièce,  en  dépit 
de  toutes  les  critiques  de  Nicole,  est  amusante,  bien  écrite  et  versifiée 
avec  art. 

III 

Georges  de  Scddéry  était  fils  d'un  lieutenant  du  roi,  et  lui-même 
avait  conquis  le  grade  de  capitaine  des  gardes  françaises,  quand  l'amour 
fit  de  Mars  un  Apollon.  Mal  lui  en  prit,  car  dès  ce  moment  il  rima  sans 
relâche  pour  son  divertissement  personnel,  mais  aussi  pour  l'ennui  des 
gens  de  goût. 

Il  débuta  dans  la  carrière  par  Lygdamon  et  le  Traître  puni.  L'insuccès 
de  ces  mauvaises  pièces  ne  l'empêcha  pas  de  faire  graver  son  portrait 
pour  le  frontispice  de  Lygdamon,  avec  cette  devise  : 

«  Et  poëte  et  guerrier 
Il  aura  du  laurier.  » 

Cet  outrecuidant  croyait  tout  simplement  avoir  élevé  la  poésie  fran- 
çaise «  à  la  magnificence  et  à  la  pompe  de  la  poésie  latine  »,  et  il  trai- 
tait de  toute  sa  hauteur  le  grand  Corneille  à  qui  il  n'épargna  ni  inso- 
lence bravache,  ni  mauvais  procédés.  C'est  qu'un  succès  immérité 
venait  chaque  jour  gonfler  sa  vanité  naturelle. 

Les  dix-huit  pièces  de  théâtre  de  Scudéry  eurent  des  admirateurs 
nombreux  et  un  plus  grand  nombre  encore  d'admiratrices.  «  Elles 
faisaient,  comme  on  disait  alors,  les  délices  de  la  cour  et  de  la  ville.  » 

Sarrasin*  n'avait  point  de  termes  assez  forts  pour  exalter  la  perfection 
de  Y  Amour  tyrannique.  Il  lui  semblait  qu'aucun  dramatique  n'avait  ja- 
mais si  bien  profité  des  préceptes  et  des  remarques  d'Aristote,  et  que 
ce  législateur  du  théâtre  aurait  pu  régler  une  partie  de  sa  poétique 
sur  cette  excellente  tragédie,  si  elle  eût  paru  de  son  temps,  aussi  bien 
que  sur  celle  à' Œdipe  dont  il  faisait  tant  d'estime. 

Sarrasin  ne  faisait  pas  un  moindre  cas  de  la  Mort  de  César ^  qui  fut 
représentée  avec  applaudissement  un  peu  après  la  Sophonisbe  de  Mairet. 
Il  l'appelle  «  un  poème  certainement  incomparable  en  son  espèce,  et 
qui  sans  doute  le  sera  toujours  ;  tant  la  force  des  pensées,  la  magnifi- 
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cence  des  vers  le  rendent  digne  de  la  majesté  de  la  vieille  Rome ,  et 
tant  il  est  régulier  en  son  économie  *.  » 

Le  bienheureux  Scudéry  nous  assure  lui-même  que  toutes  ses  pièces 
de  théâtre  eurent  un  succès  extraordinaire,  à  l'exception  de  sa  Lidorij 
et  de  son  Amant  libéral  où  les  acclamations,  dit-il,  furent  un  peu  plus 
froides.  Toutefois,  ajoute-t-il,  V impression  fit  après  ce  que  f  avais  espéré 
du  théâtre. 

Assurément  les  critiques  et  le  public  furent  fort  indulgents.  Recon- 
naissons toutefois  que  Scudéry  n'était  pas  dénué  de  tout  mérite. 
11  y  a  un  grand  fracas  dans  ses  stances  romanesques,  en  particulier 
dans  la  tragi-comédie  du  Prince  déguisé.  Ce  matamore  a  parfois  cer- 
taines fiertés  et  des  hardiesses  de  style,  moitié  gasconnes  et  moitié  espa- 
gnoles, qui  ne  déplaisent  pas;  mais  il  n'en  demeure  pas  moins,  et  dans 
sa  vie  et  dans  ses  œuvres,  éloigné  du  vrai  beau  et  du  vrai  grand  que 
le  génie  seul  peut  atteindre. 

L'Académie  française  lui  avait  cédé  le  fauteuil  de  Vaugelas,  peu  de 
temps  avant  sa  mort,  qui  eut  lieu  en  1662. 

IV 

Personne  ne  se  souvient  plus  des  Amours  du  gentilhomme  de  Gaston 
d'Orléans,  Tristan  l'Hermite,  ni  de  ses  vers  héroïques  où  il  n'y  a  guère 
à  signaler  que  de  belles  stances  sur  la  servitude;  mais  tout  le  monde 
sait  encore  qu'il  fit  la  tragédie  de  Marianne  qui  fut  représentée  en  1637, 
eut  un  immense  succès  et  lui  ouvrit  les  portes  de  l'Académie  (1643). 

Les  autres  pièces  de  théâtre  de  Tristan  l'Hermite,  Panthée,  la  Mort  de 
Sénèque,  la  Mort  de  Crispe,  la  Mort  du  grand  Osman,  la  Folie  du  sage  et 
\e  Parasite,  comédies,  sont  tombées  dans  le  môme  oubli  que  ses  poésies 
lyriques.  Cependant  M.  Saint-Marc  Girardin  a  signalé,  dans  la  Mort  de 
Sénèque,  un  beau  rôle  et  des  vers  bien  frappés.  Épicharis,  qui  avait  été 
l'âme  de  la  conjuration  tramée  contre  Néron,  est  menacée  des  tortures 
et  de  la  mort,  si  elle  ne  révèle  pas  ses  complices. 

«  Je  les  dédaigne, 
dit-elle, 

Menadie-moi  plutôt  de  vivre  sous  ton  règne.  » 

Si  le  style  de  L'Hermite  manque  généralement  de  souplesse  et  de 
charme,  sa  versification  est  correcte  et  sa  pensée  a  quelquefois  de  la 
noblesse  et  de  l'élévation.  Mais  quelle  distance  de  lui  à  Corneille  à  qui 
ses  contemporains  osaient  le  comparer! 


Pierre  du  Rter,  né  à  Paris  en  1605,  eut  le  sort  d'une  foule  d'hommes 
savants  et  obscurs  :  il  ne  put  se  développer  tout  entier  et  végéta  toute 
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sa  vie.  Il  eut  beau  être  secrétaire  de  César,  duc  de  Vendôme,  devenir 
membre  de  l'Académie  française,  en  remplacement  de  Faret,  et  traduire 
une  grande  quantité  d'auteurs  grecs  et  latins,  il  n'en  vécut  et  n'en 
mourut  pas  moins  pauvre;  et,  sans  quelques  pièces  de  théâtre,  produites 
à  une  époque  de  transformation  de  l'art  dramatique,  la  postérité  n'eût 
môme  pas  gardé  son  nom  *. 

Excité  cependant  d'une  noble  émulation  par  l'exemple  de  Corneille, 
il  parvint  à  sortir  de  l'ornière  du  drame  romanesque  où  il  se  traînait 
depuis  longtemps  et  quitta  le  genre  de  la  tragi-comédie,  qui  n'avait 
rien  de  tragique  ni  de  comique,  pour  s'élever,  dans  Scévole  et  dans  Aîcio- 
née,  jusqu'au  genre  vraiment  héroïque. 

Dans  ces  deux  pièces  le  sentiment  est  noble  et  le  style  énergique.  Le 
Scévole  fut  longtemps  applaudi  au  théâtre,  môme  depuis  Racine  et 
Voltaire. 

Un  brillant  succès  couronna  la  tragédie  d'A/aon^e  dans  laquelle  se 
trouve  le  fameux  vers  appliqué  par  M.  de  La  Rochefoucault  à  madame 
de  Longueville  : 

«  Pour  lai  plaire, 
J'ai  fait  la  guerre  aux  rois,  je  l'eusse  faite  aux  Dieux.  » 

Nous  devons  aussi  mentionner  avec  honneur  la  tragédie  de  Lucrèce, 
et  y  signaler,  après  M.  Saint-Marc  Girardin,  des  tableaux  de  la  vie  privée 
bien  retracés  et  bien  placés.  Il  nous  fait  assister  à  la  iSn  de  cette  con- 
versation des  fils  de  Tarquin  sur  leurs  femmes  que  Tite-Live  a  racontée 
avec  un  si  merveilleux  intérêt,  et,  par  quelques  traits  fort  bien  jetés, 
nous  fait  connaître  le  caractère  de  Sextus  : 

«Voit-on  rien  de  pareil  à  son  aveuglement?  » 

dit  en  riant  Sextus  de  Collatin  : 

«  Tout  marié  qu'il  est,  il  nous  parle  en  amant. 

A  l'entendre  pai^er  des  beautés  de  Lucrèce, 

On  doute  qu'elle  soit  sa  femme  ou  sa  maîtresse.  ■ 

Brutus,  qui,  dans  Du  Ryer,  joue  le  rôle  d'un  sage  méconnu,  blâme 
Collatin  d'avoir  tant  loué  Lucrèce  devant  Sextus  : 

«  Pourquoi  louer  ta  femme  et  pourquoi  la  vanter 
Devant  un  esprit  faible  et  facile  à  tenter? 


Tu  lui  vantes  ta  femme  et  ne  sais  pas  peut-être 
Qu'on  hasarde  un  trésor  dès  qu'on  le  fait  paraître. 
Si  la  femme  est  un  bien  agréable  et  charmant, 
C'est  un  bien  peu  durable  et  qu'on  perd  aisément. 
On  le  fait  désirer  aussitôt  qu'on  le  vante. .. 

1  Un  libraire  d'une  avarice  sordide  payait  les  vers  de  Du  Ryer  à  la  centaine 
et  pour  ainsi  dire  au  pied  :  4  francs  le  cent  les  grands,  et  2  francs  les  petits. 
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'i  CoUatin  rejette  bien  loin  les  avis  de  Brutus  :  il  est  sûr  de  la  vertu  de 
Lucrèce.  «  Mais  es-tu  aussi  sûr,  dit  Brulus,  de  la  vertu  de  Sextus?  »  Il 
le  prie  donc  de 

« repasser  en  son  âme 

Que  Tarquin  porte  un  sceptre  et  que  Lucrèce  est  femme.  » 

Voilà  à  peu  près  ce  qu'on  peut  relever  de  meilleur  dans  le  dramaturge 
Du  Ryer. 

Poète  pauvre,  il  demeura  pauvre  poêle.  «  Il  est  obscur  et  trop  rempli 
d'orgueil  »,  selon  l'expression  de  Gaillard.  Souvent  aussi  il  tombe 
dans  le  mauvais  goût  et  dans  l'emphase,  comme  dans  ce  passage  d'Aï- 
cionée  : 

«  J'ai  chassé  de  chez  vous  le  repos  et  la  paix, 
J'allumai  ce  grand  feu  qui  brûla  vos  palais  ; 
On  a  vu  par  mon  crime  et  couler  et  s'étendre 
Des  rivières  de  sang  sur  des  plaines  de  cendre  ' .  » 

L'auteur  pouvait  croire  cela  très-beau  ;  car  beaucoup  de  gens  alors 
prenaient  ce  pathos  pour  du  sublime. 

VI 

Le  goût  est  quelquefois  aussi  défectueux,  mais  l'originalité  est  plus 
grande  chez  Cyrano  de  Bergerac. 

Ce  Méridional  ardent  s'était  d'abord  tourné  du  côté  des  armes  ;  mais 
une  blessure  grave,  reçue  au  plein  de  sa  vie  de  militaire,  de  débauché 
et  de  batailleur,  le  força  à  reporter  sur  les  lettres  l'effervescence  d'une 
jeunesse  non  achevée.  On  a  de  lui  une  tragédie  dont  on  ne  peut  citer 
que  quelques  beaux  vers  et  des  scènes  d'un  tragique  incontestable, 
Agrippine,  qui  parait  avoir  été  composée  avant  les  chefs-d'œuvre  de 
Corneille,  et  une  comédie,  le  Pédant  joué,  quia.  ïournikM.o\ièTe  deux 
excellentes  scènes  des  Fourberies  de  Scapin, 

Il  s*en  faut  de  beaucoup  qn' Âgrippine  soit  une  bonne  tragédie.  Comme 
l'a  remarqué  Ch.  Nodier,  c'est  un  tissu  de  méprises  et  de  fausses  en- 
tentes qui  touchent  à  la  parodie.  Cependant,  suivant  l'observation  très- 
juste  du  même  critique,  Racine  aurait  pu  y  dérober  quelque  chose  de 
mieux  que  la  scène  aux  écoutes  qui  gâte  Britannicus, 

Sous  le  rapport  du  style,  Agrippine  présente,  à  côté  de  taches  cho- 
quantes, des  beautés  admirables.  En  voici  quelques  traits  sublimes; 

Livilla  reproche  à  Agrippine  d'aimer  Séjan  ;  celle-ci  lui  répond  : 

«  Il  vous  sied  mieux  qu'à  moi  d'aimer  un  adultère, 
Après  l'assassinat  d'un  époux  et  d'un  frère. 

LIVILLA. 

Sont-ils  ressuscites  pour  vous  le  révéler? 

1  Alcionée,  III,  vu.  i^   _.  _  ^_u.i: 
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AGRIPPINE. 

S'ils  sortoient  du  tombeau,  ils  vous  feroient  trembler,  » 
Et  ce  vers  répété  si  souvent  depuis  : 

H  Périsse  l'univers  pourvu  que  je  me  venge  !  » 
Et  ceux-ci,  qui  ont  toute  la  précision  et  la  profondeur  de  Tacite  : 

TIBÈRE, 
a  Qu'on  égorge  les  siens,  hormis  Galigula! 

AGRIPPINE. 
Pour  ta  perte  il  suffit  de  sauver  celui-là.  » 

Toute  la  scène  d'Agrippine  et  de  Livilla  est  de  la  portée  de  Corneille. 

Agrippine  parait  avoir  dû  en  partie  son  succès  aux  belles  impiétés  qu'y 
débitait,  contre  les  dieux,  le  ministre  Séjan,  dont  le  poëte  avait  fait  un 
athée.  C'était  une  conception  à  la  fois  philosophique  et  dramatique; 
mais  la  raison  et  la  portée  n'en  furent  pas  bien  saisies  par  les  contem- 
porains ;  et  il  paraît  que  c'est  à  ces  scènes  d'athéisme  que  Cyrano  dut 
sa  réputation  d'impiété  :  jamais  dans  ses  écrits  il  n'a  offensé  ni  la  reli- 
gion ni  les  mœurs. 

Après  Agrippine,  l'ouvrage  le  plus  connu  de  Cyrano,  c'est  le  Pédant 
joué  qui  ne  vaut  pas  mieux  comme  comédie  qu' Agrippine  comme  tra- 
gédie, mais  dans  lequel  il  y  a  de  la  gaieté,  de  l'originalité,  du  sel  acre 
d'Aristophane,  du  brio  de  Firenzuola,  et  des  intentions  comiques  pour 
dix  comédies. 

Il  ne  faut  chercher  dans  le  Pédant  joué  que  d'excellentes  intentions 
comiques  semées  avec  profusion,  et  qui  débordent,  pour  ainsi  dire,  de 
toute  cette  folle  composition  d'un  esprit  sans  méthode  et  presque  sans 
goût. 

VII 

Jean  Mairet  naquit  à  Besançon  en  1610.  Il  reçutdes  soins  et  desleçons 
de  Théophile,  dont  il  a  dit  :  «  Je  dois  à  la  nourriture  qu'il  m^a  donnée 
ce  que  je  puis  avoir  de  meilleur  pour  le  monde  ^  »  L'auteur  de  Py- 
rame  et  Thishé  pouvait  prétendre  à  former  un  auteur  dramatique,  et 
l'avoir  eu  pour  maître  devait  alors  être  regardé  comme  un  avantage 
bien  précieux. 

11  a  dit  qu'il  avait  commencé  de  si  bonne  heure  à  faire  parler  de  lui 
qu'à  sa  vingt-sixième  année  il  se  trouvait  le  plus  ancien  de  tous  nos 
poètes  dramatiques.  II  composa  sa  Criséide  à  seize  ans,  au  sortir  de 
philosophie,  et  un  an  après  la  pastorale  de  Silvie  (1621).  Il  fît  à  vingt 
et  un  ans  la  Silvamre  (1625),  le  Duc  d'Ossonne  à  vingt-trois,  Virginie  à 

1  Avis  au  lecteur  en  tête  des  Œuvres  de  Théophile. 
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vingt-quatre,  Sophonisbe  à  vingt-cinq,  Marc-Antoine  et  Soliman  à  vingt- 
six.  «  De  sorte,  ajoute-t-il,  qu'il  est  très-vrai  que,  si  ces  premiers  ou- 
vrages ne  furent  guère  bons,  au  moins  ne  peut-on  nier  qu'ils  n'aient 
été  l'heureuse  semence  de  beaucoup  d'autres  meilleurs,  produits  par 
les  fécondes  plumes  de  MM.  de  Rotrou,  de  Scudéry,  Corneille,  et  Du 
Ryer,  que  je  nomme  ici  suivant  Tordre  du  temps  qu'ils  ont  commencé 
d'écrire  après  moi  *.  »  Secrétaire  du  duc  de  Montmorency  *  de  1625  à 
4632,  et  ensuite  pensionné  du  cardinal-roi,  il  eut  tout  loisir  et  toute 
aisance  de  cultiver  et  de  mûrir  son  précoce  talent. 

Sa  seconde  pastorale,  Silvanire,  fut  composée  sous  les  ombrages  de 
Chantilly.  Elle  est  imitée  de  d'Urfé,  qui  a  traité  ce  sujet  en  prose  et  en 
vers  non  rimes,  à  la  manière  des  Italiens.  L'intérêt  est  moindre  que 
dans  Sylvie  y  et  le  style  est  entaché  d'assez  nombreuses  fautes  de  goût, 
et  rempli  de  ces  concetti  alors  si  fort  à  la  mode  : 

«  Les  traits  que  j'ay  dans  l'ame  ont  tous  des  caractères 
Tels  qu'il  faut  que  vos  yeux  en  soient  les  sagitaires  *.  » 

Et  ailleurs  ; 

«  Janaais  lampe  d'amour  si  long  temps  allumée 
Ne  jetta  tant  de  flame  et  si  peu  de  fumée  ^.  » 

Dans  cette  pastorale,  d'ailleurs,  comme  dans  Sylvie,  le  familier  et  le 
noble,  le  comique  et  le  tragique  sont  mêlés  ensemble.  Mairet  s'est  ainsi 
exprimé  lui-môme  sur  sa  pièce  et  sur  le  genre  de  la  pastorale  en  gé- 
néral : 

«  Pour  ce  qui  regarde  la  fable,  il  est  hors  de  doute  qu'elle  est  tout  à  fait  de 
genre  dramatique ,  non  pas  de  sujet  simple ,  mais  composé.  Le  mélange  est 
fait  de  parties  tragiques  et  comiques,  en  telle  façon  que  les  unes  et  les  autres 
faisant  ensemble  un  bon  accord,  ont  enfin  une  joyeuse  et  comique  catastrophe,  à 
la  différence  du  meslange  qu'Aristote  introduit  dans  la  tragédie,  d'une  telle  du- 
plicité que  les  bons  y  rencontrent  toujours  une  bonne  fin,  et  les  meschants  une 
meschante.  » 

La  seconde  pièce,  la  Silvie,  est  déjà  une  œuvre  remarquable.  C'est 
surtout  une  œuvre  savante.  Mairet  divise  sa  pastorale  en  quatre  par- 

*  Préface  des  Galanteries  du  duc  d'Ossonne, 

*  Mairet  a  honoré  son  caractère  en  gardant  un  souvenir  fidèle  à  ce  malheureux 
duc,  et  en  parlant  de  lui  avec  éloges,  après  son  exécution,  dans  im  Avis  au  lec- 
teur placé  en  tête  des  Œuvres  de  Théophile^  qu'il  dédiait  au  cardinal  lui-même. 
Dans  son  épître  dédicatoire  des  Galanteries  du  duc  d'Ossonne,  il  exprime  avec  une 
égale  noblesse  les  mômes  sentiments.  Il  s'y  félicite  d'avoir  rencontré,  à  son  ar- 
rivée à  Paris,  la  protection  et  la  bienveillance  du  plus  grand,  du  plus  magni- 
fique et  du  plus  glorieux  de  tous  les  hommes  de  sa  condition  que  la  terre  ait  ja- 
mais portés,  si  l'on  ôte  les  trois  derniers  mois  de  sa  vie. 

3  La  Silvanire,  III,  ii. 

W6..IV,  IV.  V»j\»\oî.M\ 
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ties,  prologue,  prothèse,  épitase  et  catastrophe,  suivant  l'ordre  oï)servé 
par  les  anciens  grammairiens  dans  la  division  des  comédies  de  Té- 
rence. 

Dans  cette  pastorale  l'épopée  se  mêle  à  l'églogue.  Silvie  n'est  qu'une 
simple  bergère,  mais  Thélame,  son  amant,  est  un  prince,  un  fils  du 
roi  de  Sicile.  Tous  les  matins  il  quitte  son  palais  pour  venir  trouver 
Silvie  dans  la  prairie  où  elle  fait  paître  son  troupeau.  Le  langage  de 
Silvie  a  la  naïveté  idyllique,  celui  de  Thélame  a  l'éloquence  tragique 
de  la  passion. 

C'était  la  première  fois  que  l'amour  parlait  sur  notre  théâtre  un  lan- 
gage à  la  fois  noble  et  passionné.  Aussi  cette  pastorale  obtint-elle  un 
grand  succès  pendant  la  première  moitié  et  même  pendant  toute  l'é- 
tendue du  dix-septième  siècle.  Quand  le  Cid  parut,  en  1636,  seize  ans 
après  SUvie,  on  comparait  encore  le  Cid  avec  la  Silvie^  et  Fontenelle 
témoigne  que  le  dialogue  de  Philène  et  de  Silvie  fut  pendant  long- 
temps récité  par  toutes  les  jeunes  filles. 

Après  la  pastorale,  Mairet  aborda  la  comédie  et  la  tragédie.  Nous 
passerons  sur  ses  comédies  dont  aucune  ne  mérite  de  nous  arrêter.  Ses 
premières  tragédies  furent  d'une  allure  presque  aussi  libre  que  celles 
de  ses  prédécesseurs  ;  mais  il  voulut,  dans  Sophonisbe,  ramener  la  ma- 
jesté de  la  tragédie,  et  donner  à  la  scène  française  un  modèle  où  fussent 
observées  toutes  les  lois  reconnues  par  les  poètes  italiens  et  récemment 
introduites  en  France.  Il  promit  plus  qu'il  ne  tint,  et  qu'on  ne  crut 
souvent  qu'il  avait  tenu.  La  tragédie  de  Sophonisbe  a  été  beaucoup  louée, 
comme  étant  la  première  qui  eût  offert  un  plan  où  les  trois  unités  im- 
posées par  Chapelain  sous  le  nom  d'Aristote  fussent  exactement  obser- 
vées. Cependant  l'unité  de  lieu  y  est  constamment  violée,  et  elle  n'est 
pas  plus  régulière  pour  le  temps  puisqu'elle  dure  trois  jours.  Les  unités 
classiques  avaient  été  bien  mieux  suivies  par  Corneille  dans  Clitandrey 
qui  est  de  1632,  et  dans  la  Suivante,  qui  est  de  1634. 

Mairet  emprunte  son  sujet  à  Polybe,  à  Tite-Live ,  surtout  à  Appien 
Alexandrin,  et  imite  en  plusieurs  endroits  G.  Trissino,  qui  avait  donné 
en  1515  une  très-remarquable  tragédie  sous  le  même  titre  ;  mais  il  s'éloi- 
gne beaucoup  de  Thistoire,  et  est  loin  de  suivre  pas  à  pas  son  modèle 
italien.  Il  avait,  à  un  degré  distingué  pour  son  temps,  le  don  de  créer 
et  aussi  celui  d'intéresser.  Il  a  l'instinct  théâtral.  Du  mouvement,  un 
certain  pathétique,  —  malgré  un  mélange  trop  fréquent  de  familiarités 
et  de  plaisanteries, — de  la  tendresse  naïve,  animent  et  échauffent  quel- 
ques scènes,  notamment  celles  où  éclate  la  douleur  touchante  mais 
trop  suppliante  de  Massinisse  condamné  à  sacrifier  Sophonisbe,  et  dans 
la  scène  de  dénoûment  où  ce  malheureux  roi  montre  à  Scipion  son 
épouse  mourant  du  poison  qu'il  lui  a  donné,  étendue  sur  le  lit  nup- 
tial. 

De  telles  scènes  lui  donnaient  le  droit  de  dire  que  cette  tragédie  se 
pouvait  vanter  d'avoir  tiré  des  soupirs  des  plus  grands  cœurs  et  des 
larmes  des  plus  beaux  yeux  de  France. 
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La  forme  mérite  aussi  des  éloges.  En  générahle  style  de  Sophonisbe 
n'est  pas  trop  incorrect  et  le  goût  y  prend  de  la  pureté.  Mais  elle 
est  loin  de  mériter  le  succès  qu'elle  obtint  pendant  trente  ans  au 
théâtre,  ni  tous  les  éloges  qui,  jusqu'à  Voltaire,  ont  été  accordés  à  cette 
pièce,  à  la  suite  et  à  l'exemple  même  de  Corneille  généreusement  oU' 
blieux  des  injustices  jalouses  de  Mairet. 

La  Sophonisbe  de  Mairet  est  de  tout  point  inférieure  à  celle  de  Tris- 
sino;  mais  tandis  queTrissino  a  suivi  une  route  frayée  et  s'est  rigou- 
reusement conformé  au  système  des  Grecs,  Mairet,  s'éloignant  du 
théâtre  classique  des  anciens,  a  ouvert  une  voie  où  devaient  marcher 
de  plus  habiles  que  lui. 

A  tous  ses  poëmes  dramatiques,  môme  à  Sophonisbe,  Mairet  préférait 
Virginie.  C'était  sa  pièce  favorite,  tant  pour  la  variété  de  ses  effets  que 
pour  son  économie  et  sa  conduite.  «  Sophonisbe,  disait-il,  a  ses  passions 
plus  étendues,  mais  Virginie  la  surpasse  de  beaucoup  en  la  diversité  de 
sa  peinture  et  de  ses  incidents.  »  Enfin  il  se  félicitait  d'avoir  pu  «  res- 
treindre tant  de  matière  en  si  peu  de  vers,  sans  confusion,  et  sans  sortir 
des  règles  fondamentales  de  la  scène.  »  En  dépit  de  cette  préférence 
paternelle,  c'est  Sophonisbe  qui  restera  dans  la  postérité  le  vrai  titre 
de  Mairet. 

Cet  auteur  ne  saurait  guère  être  appelé  un  réformateur  de  notre 
théâtre,  ne  serait-ce  que  pour  avoir  suivi  avec  trop  de  servilité  les  di- 
vers mouvements  de  son  époque  ;  mais  une  louange  qu'on  ne  saurait 
lui  refuser,  c'est  d'avoir  observé  dans  ses  derniers  ouvrages  des  conve- 
nances inconnues  jusques  alors. 

VIII 

Jean  de  Rotrou,  né  à  Dreux  en  1609,  compte,  dans  l'histoire  litté- 
raire, parmi  les  créateurs  du  théâtre  français. 

Sa  vocation  de  poêle  fut  déterminée  par  le  charme  qu'il  éprouva  en 
expliquant  Sophocle.  A  peine  à  l'œuvre,  et  avant  l'âge  de  dix-neuf  ans, 
il  obtenait  déjà  deux  succès  au  théâtre.  Mais  toutes  les  pièces  de 
ses  débuts,  faites  pour  gagner  de  l'argent,  ne  sont  guère,  comme  celles 
de  Hardy,  que  des  drames  romanesques  aux  péripéties  sanglantes,  aux 
violents  effets  de  scène,  aux  situations  heurtées  et  incidentées  à  l'infini. 
On  n'y  saurait  reconnaître  encore  ni  le  poète  que  distinguera  bientôt 
Richelieu,  ni  celui  que  Corneille  honorera  un  jour  du  titre  de  père  : 
hommage,  il  faut  le  dire,  bien  généreux  et  bien  complaisant  I 

Les  meilleures  pièces  de  Rotrou,  Venceslas,  Cosroès,  Saint-Genést, 
Laure  persécutée,  et  Don  Bernard  de  Cabrére,  ont  de  la  vie  et  de  l'intérêt; 
mais  qu'elles  sont  loin  du  Cid,  d'Horace,  de  Cinna,  de  Polyeucte  !  Le 
style  du  poète  de  Dreux  a  quelquefois  de  la  force  et  ne  manque  pas 
d'une  certaine  noblesse,  mais  le  plus  souvent  il  est  incorrect,  obscur, 
violenté,  entaché  de  barbarisme  et  avili  par  des  locutions  grossières, 
Rotrou  aurait  certainement  pu  laisser  un  plus  grand  nombre  de  pages 
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de  haute  poésie  si,  comme  Jodelle,  Garnier  et  Hardy,  il  n'avait  pas  eu 
le  malheur  de  travailler  avec  une  rapidité  qui  n'admet  ni  la  réflexion 
ni  la  maturité.  De  1628  à  1649,  c'est-à-dire  en  vingt  et  un  ans,  il  ne 
produisit  pas  moins  de  trente-cinq  pièces.  La  facilité  du  public  contribua 
aussi  à  l'empêcher  d'atteindre  la  perfection  de  l'art.  Ses  plus  médiocres 
productions  furent  applaudies  comme  des  chefs-d'œuvre. 

«  M.  Rolrou  et  moi,  disait  Corneille,  nous  ferions  subsister  des  saltim- 
banques ;  »  ce  qui  veut  dire,  d'après  Ménage,  que  même  mal  repré- 
sentées leurs  pièces  n'en  auraient  pas  moins  attiré  la  foule.  Et  cepen- 
dant que  d'imperfections  dans  le  plus  grand  nombre  de  celles  de 
Rotrou  !  Trop  souvent  il  a  tous  les  défauts  les  plus  choquants  des  tra- 
giques de  l'école  de  Hardy. 

«  Tout  le  fatras  romanesque  qui  remplissait  alors  la  scène,  dit  M.  Guizoti,  des 
enlèvements,  des  combats,  des  reconnaissances,  des  royaumes  d'invention  ^,  des 
amours  de  traverse  qui  naissent  précisément  au  moment  où  il  s'agit  d'embarrasser 
la  pièce,  et  qui  meurent  lorsqu'il  est  convenable  de  la  dénouer,  des  baisers  sans 
nombre  et  sans  mesure,  demandés,  donnés,  rendus  sur  la  scène,  quelquefois  ac- 
compagnés de  caresses  encore  plus  vives  3,  et  suivis  de  rendez-vous  dont  on  ne 
dissimule  pas  l'intention  *;  des  héroïnes  embarrassées  des  suites  de  leurs  fai- 
blesses, et  courant  le  monde  pour  retrouver  le  perfide  qui  refuse  de  réparer  leur 
honneur;  c'est  là  ce  qu'on  rencontre  dans  la  plupart  des  pièces  de  Rotrou;  ce 
sont  là  les  inspirations  de  cette  Muse  qu'il  se  vantait  d'avoir  rendue  si  modeste, 
que  «  d'une  profane  il  en  avait  fait  une  religieuse  ^.  » 

Rotrou  met  presque  toujours  l'esprit  et  les  brillants  de  l'imagination 
à  la  place  du  sentiment;  voici  comment,  dans  Laure persécutée,  parle 
un  amant  malheureux  : 

«  Amoup,  subtil  enfant,  seconde  mon  dessein, 
Favorise  ma  flamme,  ou  me  l'ôte  du  sein  ! 
Hasardons  tout,  n'importe,  au  moins  j'ai  l'avantage 
De  ne  pouvoir  périr  par  un  plus  beau  naufrage, 
De  ne  pouvoir  briser  contre  un  plus  bel  écueil, 
Ni  dans  plus  belle  mer  rencontrer  mon  cercueil  * .  » 

Dans  Venceslas,  il  fait  dire  à  son  héros  s'excusant  de  son  attentat  au 
père  de  Cassandre  : 

«  Mais  un  amour  enfant  peut  manquer  de  conduite,  » 

Jeu  de  mots  ridicule  fondé  sur  ce  qu'on  peint  l'Amour  sous  les  traits 
d'un  enfant. 


1  Corn,  et  son  temps,  III,  Rotrou. 

*  Voyez  Vïïeureuse  Constance,  où  figure  une  reine  de  Dalmatie. 
8  Voyez  la  Céliane. 

*  Voyez  les  Occasions  perdues . 

*  Épître  dédicatoire  de  la  Bague  de  VOubli. 
6  Acte  III,  se.  n. 
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Dans  la  seconde  partie  de  la  scène,  il  dit  pour  exprinaer  à  Cassandre 
la  honte  qu'il  a  de  l'avoir  aimée  : 

«  De  l'indigne  brasier  qui  consuraoit  mon  cœur 
Il  ne  me  reste  plus  que  la  seule  rougeur.  » 

Comme  Ta  remarqué  La  Motte  *,  il  se  joue  encore  des  mots  :  il  prend 
le  brasier  pour  l'amour  et  la  rougeur  pour  la  honte,  comme  s'il  y  avait 
le  moindre  rapport  de  la  rougeur  d'un  brasier  avec  un  sentiment. 

Mais  c'est  assez  nous  arrêter  aux  défauts.  Venons  à  l'examen  des 
mérites  et  des  beautés  de  quelques-unes  de  ses  plus  remarquables 
pièces. 

Dans  son  Antigone^  Rotrou,  suivant  la  remarque  de  Racine,  «  a  réuni 
en  une  seule  pièce  deux  actions  différentes,  dont  l'une  sert  de  matière 
aux  Phéniciennes  d'Euripide,  et  l'autre  à  VAniigone  de  Sophocle  *.  » 

Malgré  cette  duplicité  d'action,  le  rival  de  Corneille  reconnaît  que  la 
tragédie  d'Antigone  est  remplie  de  qualités  et  a  de  beaux  endroits.  Un  des 
plus  touchants  est  celui  où  la  fille  d'OËdipe,  revoyant  du  haut  des  murs 
son  frère  Polynice,  séparé  d'elle  depuis  un  an,  lui  adresse  ainsi  la  parole  : 

«  Polynice,  avancez,  portez  ici  la  vue  ; 
Souffrez  qu'après  un  an  votre  sœur  vous  salue. 
Malheureuse  !  et  pourquoi  ne  le  puis-je  autrement  ? 
Quel  destin  entre  nous  met  cet  éloignement  ? 
Après  un  si  long  temps  la  sœur  revoit  son  frère, 
Et  ne  peut  lui  donner  le  salut  ordinaire  ; 
Un  seul  embrassement  ne  nous  est  pas  permis  ; 
Nous  parlons  séparés  comme  deux  ennemis.  » 

La  Grange-Chancel,  dans  la  préface  de  ses  œuvres,  rapporte  que 
Racine  lui  parlait  toujours  avec  éloge  de  Rotrou  dont  il  n'avait  pas  dé- 
daigné de  s'approprier  fréquemment  des  lambeaux.  La  Grange  avait 
môme  entendu  dire  à  des  amis  du  grand  poète  que,  lorsqu'il  fit  sa  Thé- 
baide,  dont  Molière  lui  avait  donné  le  plan,  il  n'avait  presque  rien  changé 
à  deux  récits  admirables  qui  sont  dans  VAntigone  de  Rotrou  :  il  re- 
trancha cet  emprunt  à  l'impression. 

Rotrou  s'éleva  plus  haut  encore  dans  Venceslas.  Il  en  emprunta  le 
sujet  à  une  pièce  de  don  Francisco  de«.Rojas  :  No  hay  ser  padre  siendo 
rey,  on  ne  peut  être  père  et  roi.  Non-seulement  il  s'appropria  la 
donnée  de  l'original  espagnol,  il  en  copia  encore  des  tirades  en- 
tières et  plusieurs  des  dispositions  scéniques. 

Ce  qui  appartient  surtout  à  Rotrou  dans  Venceslas,  et  ce  qui  mérite 
le  mieux  l'admiration,  c'est  le  rôle  de  Ladislas  emporté,  bouillant,  mêlé 
de  qualités  et  de  défauts,  capable  de  bien  et  de  mal,  de  mouvements 
généreux  et  de  crimes. 

*  Disc,  sur  la  tragédie, 

*  Préface  de  la  Thébaïde. 
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Cette  tragédie  est  pourtant  loin  de  se  sou^pnir  pour  le  style,  non  plus 
que  pour  l'intérêt.  «  Ses  vers  brusques,  tout  d'un  jet  et  forts,  traduits 
pour  la  plupart  textuellement  de  Rojas,  dit  très-bien  M.  Théophile  Gau- 
tier, brillent  çàetlà,  parmi  des  tirades  confuses,  au  travers  d'une  phra- 
séologie compliquée,  incorrecte  et  souvent  inintelligible  *.  »  Il  n'y  a  vrai- 
ment que  la  première  scène  et  le  quatrième  acte  ^  que  cette  critique 
n'atteigne  point.  Et  encore  la  première  scène  a-t-elle  le  tort  grave  d'a- 
vilir dès  le  début  le  héros  de  la  pièce.  Venceslas  y  reproche  à;  son  fils 
Ladislas  toute  la  honte  de  sa  conduite  passée  et  ne  craint  pas  de  lui  dire 
qu'elle  l'a  rendu  si  odieux  qu'on  va  le  soupçonner  de  tous  les  assassi- 
nats qui  se  commettent.  Le  dénoûment,  maladroitement  imité  de  Cor- 
neille, pèche  grossièrement  contre  la  convenance  et  contre  la  vérité  des 
mœurs. 

Rotrou,  trompé  par  le  dénoûment  du  Cid,  ne  remarqua  point 
«  la  différence  des  situations  ;  il  ne  sentit  pas  que  le  spectateur,  satis- 
fait de  voir,  du  moins  en  espérance,  couronner  l'amour  de  Rodrigue, 
cet  amour  innocent  et  partagé,  est  au  contraire  révolté  de  l'idée  qu'un 
jour  le  coupable  Ladislas  pourra  obtenir,  pour  prix  de  son  furieux 
amour,  la  femme  qui  le  hait,  et  à  laquelle  il  vient  de  donner  tant  de 
nouvelles  raisons  de  le  haïr  '.  » 

Dans  une  autre  pièce  moins  connue,  mais  qui  mérite  d'échapper  à 
l'oubli,  dans  CosroèSj  Rotrou,  en  présentant  encore  un  père  et  un  fils 
dans  les  situations  les  plus  terribles,  sut  montrer  une  force  dramatique 
digne  de  Corneille.  L'intrigue  est  à  peu  près  semblable  à  celle  de  Ni- 
comède,  donné  deux  ans  plus  tard,  mais,  dans  Cosroès,  il  n'y  a  nul 
mélange  de  familiarité  et  de  raillerie,  tout  y  est  tragique  au  suprême 
degré.  Une  belle-mère,  la  reine  Sira,  veut  faire  passer  la  couronne  sur 
la  tête  de  son  fils,  au  préjudice  d'un  fils  aîné.  Cosroès,  qui  n'est  parvenu 
au  trône  qu'en  assassinant  son  père  Hormisdas,  vit  solitaire  au  fond 
de  son  palais,  en  proie  à  une  sorte  de  démence  furieuse  *.  Sa  seconde 
femme  Sira  veut  le  faire  abdiquer  en  faveur  de  son  fils  Mardesane. 

i  Moniteur^  20  juillet  1857. 

*  Il  y  a  aussi  du  mérite  dans  la  première  scène  de  l'acte  second  entre  Théodore 
et  Cassandre  : 

«  Enfin  si  sou  respect  ni  le  mien  ne  tous  touche,  etc.  » 
Relire  encore  ce  passage  : 

«  J'ai  pour  tous  accepté  la  vie  et  la  couronne,  etc.  n 
'  Guizot,  loc.  cit. 

*  «  Quoi  !  n'entendez-vous  pas,  du  fond  de  cet  abîme, 
Une  effroyable  voix  me  reprocher  mon  crime, 

Et,  me  peignant  l'horreur  de  cet  acte  inhumain^ 
Contre  mon  propre  flanc  solliciter  ma  main  ? 
N'apercevez-vous  pas,  dans  cet  épais  nuage. 
De  mon  père  expirant  la  ténébreuse  image 
M'ordonner  de  sortir  de  son  trône  usurpé, 
Et  me  montrer  l'endroit  par  où  je  l'ai  frappé  ?  » 

(Acte  II,  se.  i".) 
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Siroès,  fils  aîné  de  Cosroèç,  chéri  du  peuple  et  de  l'armée,  usurpe, 
malgré  lui,  la  couronne,  pour  sauver  ses  jours.  Une  révolution  de 
palais  met  à  sa  discrétion  Sira,  Mardesane  et  Cosroès.  Les  deux  premiers 
sont  condamnés  à  mort.  Palmiras,  Sardarigue,  Pharnace,  tous  les  sa- 
trapes qui  ont  mis  Siroès  sur  le  trône  veulent  qu'il  n'épargne  pas  le 
dernier  captif,  le  plus  grand  de  tous  et  le  plus  redouté.  Palmiras,  pro- 
fitant de  la  fermeté  ou  de  la  colère  que  vient  de  montrer  Siroès, 
s'écrie  :  •«  Amenez  Cosroès  !  »  —  Attendez,  s'écrie  le  nouveau  roi,  inter- 
dit, troublé. 

TALMIRAS. 

«  n  s'agit  d'une  grande  victoire, 

Et  rarement,  seigneur,  on  arrive  à  la  gloire 
Par  les  chemins  communs  et  les  sentiers  battus. 

SIROÈS. 

Ah!  j'ai  trop  pratiqué  vos  barbares  vertus; 
Je  ne  puis  acheter  les  douceurs  d'un  empire 
Aux  dépens  de  l'auteur  du  jour  que  je  respire.  » 

M  Amenez  Cosroès  I  »  répète  Palmiras  ;  et  alors  paraît  ce  roi  vaincu,  dé- 
trôné, dont  l'ambition  fit  autrefois  un  parricide,  dont  les  remords  ont 
fait  un  insensé,  mais  dans  lequel  ni  le  crime,  ni  la  folie,  ni  le  malheur 
n'ont  aboli  la  majesté  royale  et  surtout  la  majesté  paternelle.  Il  le  sent, 
et,  rendu  à  la  raison  par  la  douleur  et  par  la  colère,  oubliant  qu'il  est 
captif  et  qu'il  fut  coupable,  pour  se  souvenir  qu'il  est  père  et  qu'il  est 
outragé  : 

«  O  nature!  (s'écrie-t-il)  et  vous,  dieux,  ses  auteurs, 
D'un  prodige  inouï  soyez  les  spectateurs  : 
Mon  fils  dessus  mon  trône  est  juge  de  ma  vie. 


Et  vous,  que  mon  malheur  rend  si  fiers  et  si  braves, 
Ce  soir  mes  souverains,  ce  matin  mes  esclaves » 

Siroès  alors,  ne  pouvant  plus  résister  à  son  émotion,  se  jette  aux  ge- 
noux de  Cosroès  : 

«  Seigneur,  daignez  m'entendre.  0  nature!  et  vous,  dieux, 

Vous  pouvez  sans  horreur  jeter  ici  les  yeux  : 

L'objet  de  vos  mépris  encor  vous  y  révère; 

Je  ne  suis  ni  tyran  ni  juge  de  mon  père; 

J'ai  tous  les  sentiments  que  vous  m'avez  prescrits, 

Et  renonce  à  mes  droits  pour  être  encor  son  fils. 

Est-il  un  bras  d'un  fils  qu'un  soupir,  une  larme, 

Un  seul  regard  d'un  père  aisément  ne  désarme?  » 

Révoquant  l'arrêt  qu'il  a  porté  contre  Sira  et  contre  Mardesane,  il 
envoie  Sardarigue  afin  de  les  sauver.  Mais  il  n'était  plus  temps  :  déjà 
Sira  et  Mardesane  avaient  bu  le  poison,  et  Cosroès,  désespéré,  se  tue 
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lui-même,  laissant  le   trône  à  Siroès,  qui  peut  désormais  le  posséder 


Arrivons  au  chef-d'œuvre  de  Rotrou,  le  Martyre  de  saint  Genest,  qui 
fut  joué  sans  grand  succès  en  1646  ou  1647.  Le  sujet  est  la  conversion 
et  le  martyre  du  comédien  Genest  subitement  devenu  chrétien,  pen- 
dant que  sur  le  théâtre  et  devant  l'empereur  Dioclétien  il  tournait 
en  ridicule  les  mystères  delà  religion. 

Dioclétien  est  venu  trouver  Maximien  Hercule  à  sa  cour  ;  un  mariage 
se  prépare,  et,  pour  augmenter  la  pompe  des  fêtes  qui  vont  se  célébrer, 
Genest  propose  à  l'empereur  de  donner  un  spectacle.  Ce  qui  le  rendra 
plus  piquant,  c'est  qu'il  rappellera  le  martyre  d'un  chrétien,  d'Adrien, 
condamné  par  ordre  de  Maximien,  et  que  ce  prince  se  verra  repré- 
senté sur  le  théâtre. 

La  pièce  commence  :  les  acteurs  rappellent  tous  les  incidents  de  la 
vie  du  saint  ;  mais  bientôt,  touché  par  la  grâce,  Genest  déclare  qu'il 
est  chrétien.  Ses  camarades  essayent  de  le  faire  changer  de  résolution; 
il  persiste,  et  Dioclétien  donne  l'ordre  de  le  livrer  au  bourreau. 
Les  comédiens  implorent  la  clémence  de  la  fille  de  l'empereur  ; 
celle-ci  tente  à  son  tour  de  fléchir  la  rigueur  de  Dioclétien,  mais  c'est 
inutilement.  Les  ordres  ont  été  exécutés,  et  Genest,  fidèle  à  la  foi  qu'il 
a  confessée  hautement,  reçoit  la  mort  avec  courage. 

Ce  drame,  avant-coureur  de  Polyeucte,  abonde  en  vers  magnifiques; 
de  grandes  pensées  sont  répandues  dans  le  rôle  de  Genest  ;  l'origi- 
nalité de  la  conception,  l'oubli  des  règles  conventionnelles,  le  mélange 
du  naïf  et  du  profond,  du  comique  et  du  sublime,  en  font  un  véritable 
drame  au  sens  moderne  ;  mais  la  pièce  est  mal  charpentée;  l'action  en 
est  longue,  confuse,  les  récits  et  le  dénoûment  sont  froids  et  d'un  effet 
sans  grandeur.  La  marche  cependant  en  est  curieuse  et  présente  quel- 
ques épisodes  tout  à  fait  piquants. 

A  la  fin  d'un  acte,  l'empereur,  sa  fille  et  son  gendre  vont  visiter  les 
coulisses,  et  le  désordre  qui  y  règne  étonne  beaucoup  les  augustes  spec- 
tateurs :  ils  se  demandent  comment  les  acteurs  peuvent  passer  aussi 
facilement  de  la  folle  gaieté  à  l'expression  des  sentiments  les  plus  sé- 
rieux. Plus  tard,  Genest  interrompt  la  représentation  pour  supplier 
respectueusement  l'empereur  d'empêcher  que  les  jeunes  seigneurs  de 
la  cour  n'aillent  envahir  la  scène  et  tourmenter  les  actrices. 

Nommons  encore  l'étonnante  tragi-comédie  de  Don  Bernard  de  Ca- 
6rères  (1647),  que  M.  Sainte-Beuve  semble  admirer  presque  à  l'égal  du 
Martyre  de  saint  Genest,  et  dans  laquelle  un  héros,  aux  prises  avec  un 
sort  malin,  voit  ses  espérances  les  plus  magnifiques  s'évanouir  devant 
les  plus  misérables  contre-temps,  et  excite  à  la  fois,  par  son  air  piteux 
et  noble,  une  compassion  triste  et  un  fou  rire  ;  et  Ton  aura  la  fine  fleur 
du  bagage  littéraire  de  Rotrou.  Sans  l'éclosion  du  génie  de  Corneille, 
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sa  part  de  gloire  dans  la  postérité  eût  été  plus  grande,  mais  l'auteur 
du  Cid  devait  tout  éclipser  autour  de  lui.  Rotroudu  reste,  autant  poussé 
par  l'amitié  qui  le  liait  au  grand  poêle  que  par  une  modeste  et  sincère 
appréciation  de  son  propre  talent,  se  plut  à  rendre  hommage  à  Corneille, 
et  à  reconnaître  sa  supériorité,  sur  la  scène  môme,  dans  une  tirade 
épisodique  et  de  hors-d'œuvre  de  la  tragédie  de  Saint-Genest. 

Un  autre  titre  de  gloire  recommande  l'auteur  de  Saint-Genest,  Rotrou 
avait  un  cœur  grand,  humain,  généreux  et  dévoué.  A  l'âge  de  quarante 
et  un  ans,  alors  qu'il  triomphait  à  Paris  et  y  jouissait  du  fruit  de  son 
œuvre,  il  apprit  que  Dreux,  sa  ville  natale,  était  désolée  par  une  épi- 
démie qui  enlevait  chaque  jour  trente  à  quarante  de  ses  habitants. 
Rien  ne  peut  le  retenir,  il  vole  au  secours  de  ses  compatriotes,  il  se 
prodigue  :  trois  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  qu'il  succombait  victime 
de  son  noble  dévouement.  Une  telle  fin  vaut  bien  des  chefs-d'œuvr 
poétiques. 


•«cW 


Il 

PIERRE  CORNEILLE. 

—  1606-1684.  — 


Enfin  le  théâtre  français  va  exister.  Voici  venir  Corneille,  cet  homme 
étonnant  et  immortel  qui,  dans  quelques  pièces  au  moins,  sut  réunir 
les  beautés  les  plus  sublimes  de  l'une  et  de  l'autre  scène,  et  se  montrer 
grand  prosateur  en  même  temps  que  grand  poëte,  qui  forma  Molière 
et  Racine,  et  mérita  d'être  étudié  par  Pascal  et  par  Bossuet;  cet  homme 
enfin  qui,  dans  tous  les  genres  de  l'art  scénique,  mérita,  en  France, 
le  titre  glorieux  de  créateur. 

Sa  carrière  fut  aussi  Jongue  qu'elle  fut  brillante,  et  jamais  poëte  fran- 
çais ne  fut  plus  fécond.  Nous  dépasserons  donc  un  peu,  pour  étudier 
un  tel  écrivain,  le  cadre  ordinaire  de  ces  notices,  et  nous  examinerons 
à  part  chacune  de  ses  pièces  dont  aucune  ne  ressemble  aux  autres  ni 
par  l'action  ni  par  les  caractères. 

lies  débats  de  Corneille.  —  He3  premières  comédies. 

«  Un  jeune  homme  de  ses  amis,  dit  Fontenelle,  amoureux  d'une  de- 
moiselle de  Rouen,  le  mena  chez  elle.  Le  nouveau  venu  se  rendit  plus 
agréable  que  l'introducteur  et  le  plaisir  de  cette  aventure  excita  dans 
Corneille,  alors  jeune  avocat,  un  talent  qu'il  ne  se  connaissait  pas.  Sur 
ce  léger  sujet  il  fit  Mélite  (1629).  »  Corneille  entre  donc  au  théâtre  par 
la  porte  de  l'amour  ;  et  pourtant  rien  de  moins  passionné  que  Mélite, 
La  pièce  est  froide  et  assez  ennuyeuse,  mais  elle  révèle  un  talent  ori- 
ginal, elle  met  à  jour  un  genre  nouveau  qui  fait  disparaître  de  la  scène 
le  bas  comique  et  le  sérieux  obscur  qui  y  régnaient.  Du  reste  elle  est 
habilement  conduite  ;  tout  y  est  ménagé  avec  art,  et  le  style  en  est 
généralement  bon.  L'enjouement,  l'ironie  douce,  les  sentiments  tendres 
remplacent  enfin  le  gros  rire  et  les  plaisanteries  triviales  des  poètes  an- 
térieurs. 

Dans  Mélite,  ou  les  Fausses  lettres,  Corneille  a  trouvé  l'unité  d'action 
en  brouillant  quatre  amants  par  une  seule  intrigue,  et  en  réduisant  son 
action  dans  l'enceinte  d'une  môme  ville  par  aversion  de  cet  horrible 
dérèglement  qui  mettait  Paris,  Rome  et  Constantinople  sur  le  même 
théâtre. 

Mélite,  malgré  ses  défauts,  avait  tant  et  de  si  bonnes  et  si  nou- 
velles qualités  que  son  succès,  à  la  représentation,  fut  prodigieux. 
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Il  alla  si  loin  qu'on  dut  former  à  Paris  une  nouvelle  troupe  de  comé- 
diens, malgré  le  mérite  de  celle  qui  avait  jusqu'alors  suffi  à  l'amu- 
sement du  public. 

Les  contemporains  sentaient  peu  ce  qui  nous  choque  tant  aujourd'hui 
dans  Mélite,  le  jargon  précieux  des  soi-disant  délicats  du  grand  monde 
d'alors.  On  voit  dans  cette  première  comédie  des  cœurs  qui  se  mettent  à 
la  fenêtre  pour  mieux  voir  passer  l'objet  dont  ils  sont  épris  ,  et  beaucoup 
de  sentiments  alambiqués,  comme  dans  la  première  scène  de  Tacte 
premier  : 

PHILANDRE. 

«  Regarde  dans  mes  yeux,  et  reconnois  en  moi 
Qu'on  peut  voir  quelque  chose  aussi  parfait  que  toi. 

CLORIS. 
C'est  sans  difficulté,  m'y  voyant  exprimée. 

PHILANDRE. 

Quitte  ce  vain  orgueil  dont  ta  vue  est  charmée. 
Tu  n'y  vois  que  mon  cœur,  qui  n'a  plus  un  seul  trait, 
Que  ceux  qu'il  a  reçus  de  ton  charmant  portrait  ; 
Et  qui,  tout  aussitôt  que  tu  t'es  fait  paroître, 
Afin  de  te  mieux  voir,  s'est  mis  à  la  fenêtre.  > 

m 

En  l'an  de  grâce  1629,  on  admirait  ces  gentillesses  dont  Molière  devait 
bientôt  faire  justice  dans  les  Précieuses  ridicules. 

Le  plus  grand  honneur  de  Mélite  est,  en  définitive,  d'avoir  donné 
Corneille  à  la  scène. 

Dans  sa  première  comédie,  il  n'avait  pas  observé  la  fameuse  règle 
des  vingt-quatre  heures.  On  le  lui  reprocha.  Pour  répondre  à  ses 
critiques,  il  fit  Clitandre  (1632),  drame  d'une  espèce  singulière  où  il 
s'y  astreignit  sévèrement,  non  pas,  dit-il  dans  sa  préface,  qu'il  se  re- 
pentit de  n'y  avoir  point  mis  Mélite,  ou  qu'il  fût  résolu  à  s'y  attacher 
dorénavant,  mais  seulement  pour  montrer  que  s'il  s'en  éloignait,  ce 
n'était  pas  faute  delà  connaître.  »  CZitondre  est  l'inspiration  d'une  verve 
folle  et  la  pièce  est  absolument  charpentée  dans  le  genre  des  drames  ro- 
mantiques d'après  1830.  Tout  s'y  trouve:  assassins  masqués,  archers, 
combats  singuliers,  déguisements,  éléments  désordonnés  comme  les 
événements;  le  tout  surchargé  d'intrigues,  embarrassé,  obscur,  inin- 
telligible presque. 

Ce  premier  essai  de  Corneille  dans  la  tragédie  n'a  de  nouveau  et 
d'important  que  la  rupture  de  l'auteur  avec  cet  usage  des  anciens  qui 
faisaient  raconter  sur  la  scène,  par  des  messagers,  les  exploits  des 
héros.  Corneille  trouve,  avec  raison,  ces  récits  longs  et  ennuyeux,  et  il 
les  remplace  par  les  accidents  eux-mêmes.  Il  prend  ainsi  les  beautés  de 
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la  méthode  des  Grecs  et  des  Lalins  et  en  laisse  les  défauts  :  «  J'ai  mieux 
aimé,  dit-il,  divertir  les  ^eux  qu'importuner  les  oreilles.  » 

Le  style  de  Clitandre  tient  encore  trop  de  celui  de  Mélite,  Il  est  forcé 
dans  les  images,  souvent  dur  dans  l'expression  et  ne  fait  guère  pré- 
sager  l'ampleur  et  la  majesté  de  diction  qui  s'étalera  plus  tard  dans  les 
chefs-d'œuvre. 

L'année  1634  vit  naître  coup  sur  coup  trois  comédies  nouvelles  du 
jeune  auteur  rouennais,  la  Veuve  ou  le  Traître  trahi,  la  Galerie  du  Pa- 
lais, la  Suivante.  Corneille  ne  peut  contenir  cette  gaieté  intime  si  com- 
mune même  aux  hommes  graves  à  ces  heures  charmantes  qui  leur  ou- 
vrent l'avenir  :  elle  déborde  chez  le  jeune  poêle,  et  ces  trois  pièces  en 
profitent.  L'auteur  n'y  est  déjà  plus  autant  sous  l'influence  des  modèles 
anciens,  il  approche  de  la  comédie  moderne,  de  la  peinture  des  mœurs 
nationales,  et  nul  doute  qu'il  n'eûtifini  par  accomplir  lui-même  le  grand 
progrès  que  Molière  fit|  faire  à  l'art  comique,  s'il  n'eût  changé  tout  à 
coup  de  visée  et  ne  se  fût  tourné  tout  entier  vers  la  tragédie. 

Le  style  de  la  Veuve  est  aussi  relevé  que  celui  de  Mélite,  mais  il  est 
déjà  plus  dégagé  des  pointes  dont  l'autre  comédie  est  semée.  Le  diar 
logue  devient  plus  vif,  plus  soutenu  ;  le  trait  s'y  fait  jour  partout.  La 
Galerie  du  Palais  est  une  pièce  plus  faible,  qui  a  pu  faire  plaisir  sur  la 
scène,  mais  fatigue  à  la  lecture.  Une  nouveauté  y  surgit  qui  ne  pas- 
sera plus  de  mode  et  qui  embellira  désormais  la  scène  ;  c'est  la  création 
des  rôles  de  soubrettes  ou  suivantes,  en  remplacement  du  personnage 
de  nourrice  qui  était  joué  par  un  homme  habillé  en  femme  et  n'avait 
rien  de  plaisant  que  ce  travestissement  burlesque. 

La  Suivante  est  d'un  style  naïf  et  négligé  à  l'excès,  et  on  y  sent 
par  trop  la  hâte.  Cependant,  si  Corneille  ne  s'y  est  pas  astreint 
rigoureusement  aux  règles,  la  pièce  n'a  qu'une  action  principale  vers 
laquelle  toutes  les  autres  convergent.  Son  lieu  n'est  pas  plus  étendu 
que  le  théâtre  même  et  le  temps  ne  dépasse  pas  celui  de  la  représen- 
tation. Il  y  a  plus,  et  les  critiques  du  temps  ont  dû  lui  en  savoir  gré, 
chacun  des  cinq  actes  renferme  exactement  le  même  nombre  de  vers. 

La  Place  Royale  n'obtint  à  la  représentation,  en  1635,  qu'un  succès 
fort  contesté.  L'insuccès  en  pourrait  être  en  partie  attribué  àAlidor,  ce 
héros,  qui,  au  dire  de  Corneille,  ne  traite  pas  bien  les  dames  et  tâche 
d'établir  des  maximes  qui  leur  sont  trop  désavantageuses. 

Voltaire  appelle  la  Place  Royale  une  méchante  rapsodie.  Elle  n'est 
pourtant  guère  inférieure  comme  charpente  et  comme  style  aux  trois 
pièces  qui  l'ont  précédée;  le  style,  comme  celui  de  ses  aînées,  en  est 
même  parfois  très-remarquable.  Ainsi  que  l'a  parfaitement  dit  M.  Ni- 
sard  :  «  Dans  ces  pièces  froides,  embrouillées,  dont  l'intrigue  est  plus 
subtile  qu'ingénieuse,  vrais  logogriphes  à  la  lecture,  il  y  a  une  force  de 
langage  inconnue  avant  Corneille.  C'est  un  style  tout  formé,  plus  franc 
que  la  pensée,  facile  dans  ces  embarras  du  pian  et  ce  pêle-mêle  d'in- 
cidents. )) 
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Médée. 

Dans  l'espace  de  neuf  années  Corneille  avait  donné  six  comédies  en 
cinq  actes  et  en  vers,  lorsqu'en  1636  il  s'élança  sur  la  scène  tragique 
et  fit  jouer  Médée,  C'est  le  premier  éclat  de  son  génie.  Il  y  prend  l'essor 
vers  le  sublime  tragique  et  y  atteint  presque. 

Corneille,  très-faible  sur  le  grec,  ne  s'aventurait  guère  à  imiter  les 
pièces  grecques,  aussi  sa  Médée  ne  doit-elle  presque  rien  à  la  Médée 
d'Euripide.  C'est  la  Médée  de  Sénèque  le  tragique  qu'il  prit  pour  mo- 
dèle en  lui  faisant  subir  d'heureuses  transformations.  L'imitation  ita- 
lienne que  Louis  Dolce  en  a  donnée  au  seizième  siècle  et  l'imitation 
française  en  cinq  actes  et  en  vers  que  Jean  de  La  Péruse  en  avait  fait 
jouer  ne  servirent  en  rien  non  plus  l'inspiration  du  maître. 

On  trouve  dans  Médée  le  goût  de  l'antiquité,  qui  était  altéré  depuis  si 
longtemps  ;  mais  il  est  mêlé  des  inventions  du  drame  moderne  :  pompe 
du  spectacle,  effets  de  scène,  machines,  détails  réalistes,  mélange  de 
tragique  et  de  familier,  d'ironie  et  de  sublime  ;  au  fond  c'est  une  décla- 
mation trop  souvent  ampoulée  et  d'un  style  que  l'auteur  condamne 
lui-môme  en  ces  termes  : 

«  Quaot  au  style,  il  est  fort  inégal  en  ce  poëme,  et  ce  que  j'y  ai  mêlé  du 
mien  approche  si  peu  de  ce  que  j'ai  traduit  de  Sénèque  qu'il  n'est  point  besoin 
d'en  mettre  le  texte  en  marge  pour  faire  discerner  au  lecteur  ce  qui  est  de  lui  ou 
de  moi.  » 

Voltaire  a  critiqué  Médée  très-sévèrement.  Il  la  reprend  mot  pour 
mot,  vers  pour  vers,  acte  pour  acte.  Il  y  blâme  presque  tout,  et  sou- 
vent avec  raison.  Corneille  a  trouvé  lui-môme  le  style  de  sa  première 
tragédie  fort  inégal  ;  mais  Voltaire  déclare  net  «  qu'il  est  vicieux  d'un 
bout  à  l'autre*.  »  Il  relève  les  imitations  et  les  emprunts,les  caractères 
mal  tracés,  les  personnages  inutiles,  les  défauts  des  héros  et  jusqu'aux 
plus  petits  détails  de  mise  en  scène.  C'est  un  véritable  acte  d'accusation 
littéraire,  à  travers  lequel  on  ne  trouve  qu'un  seul  hommage  franche- 
ment rendu.  Il  cite  ces  deux  vers  : 

«  Me  peut-il  bien  quitter  après  tant  de  bienfaits  ? 
M'ose-t-il  bien  quitter  après  tant  de  forfaits  ^  ?  » 

Et  il  ajoute  :  «  Ces  vers  sont  dignes  de  la  vraie  tragédie  et  Corneille 
n'en  a  guère  fait  de  plus  beaux.  »  Ailleurs,  il  dit  : 

tt  On  peut  entrevoir  déjà  dans  Médée  le  germe  des  grandes  beautés  qui  brillent 
dans  les  autres  pièces  de  Corneille.  S'il  n'avait  fait  que  cette  tragédie,  il  serait 
aujourd'hui  inconnu.  » 


t  Histoire  delà  littérature  française,  liv.  III,  ch.  ix,  §  1 
1  Acte  I,  scène  IV,  vers  34. 
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Tel  est  le  vrai  jugement  à  porter  sur  cet  essai  que  tant  de  chefs- 
d'œuvre  devaient  suivre. 

U Illusion  comique. 

Le  futur  grand  tragique  ne  s'arrachait  qu'avec  peine  à  la  comédie. 
Il  y  revient  tout  aussitôt  après  Médée,  en  donnant  VlUusion  comique 
(1636).  C'est  la  dernière  comédie  de  jeunesse,  mais  déjà  on  y  remarque, 
avec  une  plus  grande  force  d'invention,  un  style  plus  relevé  que  celui 
des  comédies  précédentes,  et  qui  n'a  que  le  défaut  de  manquer  de 
cohésion.  Dans  ce  drame,  qui  renferme  trois  pièces  en  une  seule, 
et  tient  autant  de  la  tragédie  que  de  la  comédie,  les  couleurs  et  le  ton 
sont  à  chaque  instant  variés,  môles  et  confondus.  Le  deuxième,  le 
troisième  et  le  quatrième  acte  qui  forment  la  vraie  pièce  (qu'on  pour- 
rait appeler  tout  aussi  bien  le  Capitaine  Matamore  que  VlUusion),  sont 
pleins  de  franche  gaieté  et  semés  de  vers  charmants.  Matamore  égaya 
fort  le  public,  et  la  pièce  fut  pendant  longtemps  redemandée. 

Le  Cid, 

Mais  ce  succès  ne  satisfit  pas  l'ambition  du  poëte  ;  il  aspirait  à  de 
tout  autres  triomphes.  Il  les  obtint  dès  l'année  suivante^  la  mémorable 
année  1637  qui  vit  le  Cid  et  l'éveil  du  génie  de  Corneille. 

Le  Cid  était  imitée  d'un  drame  qui  avait  été  fort  en  vogue  sur 
le  théâtre  de  Madrid,  El  Cid,  de  Guilain  de  Castro  ;  mais  la  pièce  fran- 
çaise eut  une  réussite  bien  plus  éclatante  que  la  pièce  espagnole.  «  Il 
est  difficile,  dit  Pellisson,  de  s'imaginer  avec  quelle  approbation  elle 
fut  reçue  de  la  cour  et  du  public.  On  ne  se  pouvait  lasser  de  la 
voir,  on  n'entendait  autre  chose  dans  les  compagnies,  chacun  en  savait 
quelque  partie  par  cœur,  on  la  faisait  apprendre  aux  enfants.  Enfin,  en 
plusieurs  provinces  de  France,  il  était  passé  en  proverbe  de  dire  :  «  Cela 
«  est  beau  comme  le  Cid.  »  Corneille  avait  dans  son  cabinet  cette  tragé- 
die traduite  en  toutes  les  langues  de  l'Europe,  hors  l'esclavonne  et  la 
turque.  Elle  était  en  allemand,  en  anglais,  en  flamand,  et,  par  une 

Il      exactitude  flamande,  dit  Fontenelle,  on  l'avait  rendue  vers  pour  vers. 

B      Elle  était  en  italien,  et,  ce  qui  est  plus  étonnant,  en  espagnol. 

wL         Ce  prodigieux  succès  fit  ombrage  à  la  médiocrité  et  exaspéra  la  ja- 

B     lousie.  L'auteur  de  la  Veuve  avait  été  acclamé,  Scudéry  s'était  écrié  : 


Le  soleil  est  levé,  disparaissez,  étoiles,  » 


et  l'auteur  du  Cid  n'essuya  que  dépréciations  et  outrages.  Tous  les  criti- 
ques, encouragés  par  Richelieu  *,  d'abord  favorable  au  Cid,  déclarèrent 

1  «  Il  y  a  des  mémoires  de  ce  temps-là,  dit  Charles  Sorel,  qui  ne  sont  pas  im- 
primés, lesquels  trouvent  une  cause  plus  fine  de  l'aversion  que  le  cardinal  conce- 
vait pour  le  Cid,  et  do  l'Inclination  qu'il  témoignoit  pour  V Amour  iyrannique  ; 
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avec  leur  maître  que  la  nouvelle  pièce  devait  être  classée  bien  au-dessous 
des  tragédies  de  Scudéry  ;  et  Scudéry  se  fit  l'organe  de  toutes  les  sottises 
et  de  toutes  les  basses  envies  ameutées  contre  le  Cid,  Il  prétendit  prou- 
ver contre  ce  chef-d'œuvre  si  vanté  que  le  sujet  n'en  valait  rien  du 
tout,  qu'il  choquait  les  principales  règles  du  poëme  dramatique,  qu'il 
manquait  de  jugement  en  sa  conduite,  qu'il  avait  beaucoup  de  mé- 
chants vers,  que  presque  tout  ce  qu'il  avait  de  beautés  étaient  dérobées, 
et  qu'ainsi  l'estime  qu'on  en  faisait  était  injuste. 

La  querelle  s'échauffa  tellement,  et  le  cardinal  de  Richelieu  y  entra 
si  avant  qu'il  soumit  le  Cid  au  jugement  de  l'Académie  pour  obtenir 
d'elle  une  sentence  de  blâme.  Pendant  cinq  mois  cette  compagnie 
travailla  à  l'examen  qui  lui  était  imposé  ;  et,  sur  le  rapport,  après 
tout  remarquable,  de  Chapelain,  le  Cid  fut  condamné.  Mais  cette 
sentence  est  loin  d'être  aussi  ridicule  qu'on  l'a  souvent  prétendu; 
malgré  sa  sévérité  classique,  elle  est  juste  en  plusieurs  points  essentiels. 
Si  elle  condamne  le  Cidj  en  se  fondant  sur  ce  qu'il  est  moralement 
invraisemblable  que  Chimène  consente  à  épouser  le  meurtrier  de  son 
père  le  jour  môme  où  il  l'a  tué,  elle  approuve  ce  qui  est  vraiment  le 
sujet  de  la  pièce,  l'amour  combattu  par  le  devoir, 

L'Académie  terminait  son  examen  par  ce  résumé  où  le  blâme  et 
l'éloge  sont  mêlés  assez  équilablement  : 

a  Nous  concluons,  qu'encore  que  le  sujet  du  Cid  ne  soit  pas  bon,  qu'il  pèche 
dans  son  dénouement,  qu'il  soit  chargé  d'épisodes  inutiles,  que  la  bienséance 
y  manque  en  beaucoup  de  lieux,  aussi  bien  que  la  bonne  disposition  du  théâtre, 
et  qu'il  y  ait  beaucoup  de  vers  bas,  de  façons  de  parler  impures  i  ;  néanmoins 
la  naïveté  et  la  véhémence  de  ses  passions,  la  force  et  la  délicatesse  de  ses  pen- 
sées, et  cet  agrément  inexplicable  qui  se  mêle  dans  tous  ses  défauts,  lui  ont 
acquis  un  rang  considérable  entre  les  poëmes  françois  de  ce  genre.  Si  son  au- 
tenr  ne  doit  pas  toute  sa  réputation  à  son  mérite,  il  ne  la  doit  pas  toute  à  son 
bonheur  ;  et  la  nature  lui  a  été  assez  libérale  pour  excuser  la  fortune  si  elle  lui 
a  été  prodigue.  » 

Mais  comment  des  hommes  d'esprit  n'avaient-ils  pas  senti  qu'une 
pièce  si  étrangère  aux  idées  des  Grecs  n'était  pas  justiciable  du  tribunal 
d'Aristote  ? 

Du  reste  il  n'y  a  lieu  de  s'étonner  ni  de  la  vivacité  des  critiques  ni 
du  jugement  de  l'Académie.  Le  Cid  avait  des  beautés  si  grandes  que  le 
public  en  faisait  ses  délices,  et  des  défauts  si  réels  que  les  savants  ne 
les  pouvaient  laisser  passer  sans  jeter  les  hauts  cris. 

Lors  de  la  composition  du  Cid,  la  règle  des  unités  n'avait  pas  encore 
•obtenu  force  de  loi.  Aussi  Corneille  tient-il  peu  de  compte  de  l'unité 
de  lieu.  Il  conduit  ses  spectateurs  partout  où  il  croit  pouvoir  leur  mon- 

•c'est  que  dans  le  premier  il  y  avoit  quelques  paroles  qui  choquoient  les  grands 
ministres,  et  dans  l'autre  il  y  en  ayoit  qui  exaltoient  le  pouvoir  absolu  des  rois, 
môme  sur  leurs  plus  proches.  »  {Biblioth.,  c.  x.) 
1  Qui  pèchent  contrôla  pureté  de  la  langue. 
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trer  les  scènes  les  plus  intéressantes,  au  palais  du  roi,  dans  la  rue,  dan& 
la  maison  de  don  Diègue  ou  dans  celle  du  comte.  Il  s'applique  à  ob- 
server l'unité  des  temps  pour  laquelle  beaucoup  de  critiques  s'étaient 
déjà  prononcés,  mais  cette  docilité,  dont  il  s'est  depuis  repenti,  le  jette 
dans  de  choquantes  invraisemblances,  et  le  force  d'entasser  dans  l'es- 
pace de  vingt-quatre  heures  une  accumulation  de  faits  qui  auraient 
demandé  un  bien  plus  long  temps  pour  s'accomplir. 

Mais,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  violation  en  beaucoup  de  points  des 
règles  dites  aristotéliques,  et  bien  que  le  Cid  ait  été  d'abord  appelé  par 
son  auteur  tragédie-comique,  à  cause  de  l'heureux  dénouement  de  la 
pièce  et  de  la  physionomie  de  plusieurs  scènes  et  de  certains  person- 
nages, le  Cidj  représenté  en  même  temps  que  Descartes  faisait  pa- 
raître le  Discours  de  la  Méthode,  commence  l'époque  classique  de  la 
tragédie  en  France. 


•D' 


fforace  (1639). 

Corneille  est  dans  la  force  de  l'âge  et  à  l'apogée  de  son  talent.  La  criti- 
que, loin  de  le  décourager,  lui  est  profitable.  En  réponse  aux  accusations 
de  plagiat  dont  on  l'avait  accablé  à  propos  du  Cid,  il  produit  Horace, 
œuvre  dans  laquelle  tout,  excepté  le  sujet  et  le  nom  des  personnages 
empruntés  à  l'histoire  romaine,  est  entièrement  dû  à  son  imagination.^ 
Ni  l'intrigue,  ni  les  scènes,  ni  la  plupart  des  incidents  ne  se  trouvent 
dans  les  cinq  pages  de  Tite-Live,  matière  stérile  que  le  génie  seul  de 
Corneille  pouvait  féconder.  Dans  cette  tragédie  les  deux  passions  le& 
plus  vives  dont  le  cœur  humain  puisse  être  possédé  sont  constamment 
mises  en  présence  et  en  lutte,  et  sont  poussées  jusqu'aux  plus  dramati- 
ques excès. 

L'amour  cruellement  éprouvé  d'une  sœur  y  maudit  un  frère  meur- 
trier de  son  amant  et  libérateur  de  la  patrie  ;  et  par  amour  pour  son 
pays,  un  frère  verse  le  sang  d'une  sœur  qui  s'est  laissé  emporter  à  des 
imprécations  contre  Rome  et  son  vengeur.  Rien  de  plus  admirable  que 
la  manière  dont  l'action  de  cette  belle  tragédie  est  menée  et  diversifiée. 
Sans  complication  d'événements,  sans  intrigue  recherchée,  sans  aucun 
effort,  elle  présente  des  beautés  sublimes  et  des  traits  de  gran- 
deur dont  il  n'y  a  nulle  part  d'exemple. 

Ce  n'est  pas  cependant  une  tragédie  parfaite  ;  elle  offre  des  défauts 
essentiels,  d'abord  le  défaut  d'unité.  Il  y  a  dans  Horace  trois  tragédies 
absolument  distinctes,  la  victoire  d'Horace,  la  mort  de  Camille,  et  le 
procès  d'Horace.  Un  autre  reproche  à  lui  adresser  avec  Voltaire  et  La 
Harpe,  c'est  Tinutilité  du  cinquième  acte.  Après  les  imprécations  et  la 
mort  de  Corneille  la  pièce  était  finie  :  «  Tout  ce  cinquième  acte,  dit 
Corneille  lui-môme,  est  encore  une  des  causes  du  peu  de  satisfaction 
que  laisse  cette  tragédie  ;  il  est  tout  en  plaidoyers.  »  Voltaire,  qui  cite 
cette  phrase  dans  la  critique  d'Horace,  ajoute  :  «  Après  ce  noble  aveu 
il  ne  faut  parler  de  la  pièce  que  pour  rendre  hommage  au  génie  d'un 
homme  assez  grand  pour  se  condamner  lui-même.  » 
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Quelques  bons  critiques  ont  soutenu,  malgré  les  trois  incidents 
ù'Horace,  l'unité  de  la  pièce,  parce  que  tous  les  trois  procèdent  l'un 
de  l'autre  :  «  C'est,  dit  Geoffroy,  un  tableau  .parfait  des  terribles  cata- 
strophes que  la  guerre  produit  dans  une  famille;  et  le  dénouement  na- 
turel de  ces  catastrophes  c'est  le  jugement  qui  arrache  à  l'ignominie 
du  supplice  le  vainqueur  des  Curiaces  ^  »  Avouons  tout  simplement 
avec  Corneille  lui-môme  que  l'unité  a  éli^  violée  dans  les  Horaces,  mais 
disons  que  ce  défaut  presque  commandé  lui  a  fait  produire  d'admira- 
bles scènes. 

La  malveillance  de  la  critique  ne  fut  pas  désarmée  par  la  production 
du  second  chef-d'œuvre  de  Corneille  ;  on  alla  jusqu'à  le  menacer  d'un 
second  examen  pareil  à  celui  du  Cid.  Il  répondit  fièrement  :  «  Horace 
l'ut  condamné  parles  décemvirs,  mais  il  fut  absous  par  le  peuple.» 
Belle  allusion  aux  deux  pouvoirs  auxquels  la  pièce  était  livrée  :  la 
science  et  l'opinion.  Le  succès  d'Horace  fut  immense  comme  celui  du 
Cid,  et  il  ne  fut  pas  moins  légitime.  «  J'ai  cherché,  dit  Voltaire,  dans 
tous  les  anciens  et  dans  tous  les  théâtres  étrangers,  une  situation  pa- 
reille, un  pareil  mélange  d'âme,  de  douleur,  de  bienséance,  et  je  ne 
Tai  point  trouvé.  »  Cet  éloge  décerné  à  la  septième  scène  de  l'acte  second 
peut  s'appliquer  à  la  pièce  tout  entière. 

Cinna  ou  la  Clémence  d'Augmte  (1639). 

«  Votre  Cinnay  écrivait  Balzac  à  Corneille,  guérit  les  malades,  il 
fait  que  les  paralytiques  battent  des  mains....  La  belle  chose  l  Vous  nous 
faites  voir  tout  ce  que  Rome  peut  être  à  Paris  et  vous  ne  l'avez  point 
brisée  en  la  remuant....  Qu'est-ce  que  la  saine  antiquité  a  produit  de 
vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible  qui  soit  comparable  à  ces 
nouvelles  héroïnes  que  vous  avez  mises  en  scène?»  Plus  tard  Vol- 
taire dira  avec  le  même  enthousiasme  :  «  Quoique  j'y  aie  trouvé  des  dé- 
fauts, je  souscris  à  l'avis  de  ceux  qui  mettent  la  pièce  au-dessus  de  tous 
les  autres  ouvrages  de  Corneille.  Les  défauts  que  je  trouve  dans  Cinna 
auraient  été  de  très-grandes  beautés  dans  les  écrits  de  ses  pitoyables 
adversaires.  » 

Cinna  est  celle  de  toutes  les  tragédies  de  Corneille  qui  fit  le  plus 
grand  effet  à  la  cour,  parce  qu'à^ce  moment  les  sentiments  exprimés 
par  les  chefs  républicains  étaient  volontiers  reçus  et  passionnément 
goûtés  par  des  esprits  qu'avaient  agités  les  factions  du  règne  de 
Louis  XIII. 

Le  véritable  objet  de  cette  pièce  est  dépeindre  le  fanatisme  politique, 
et  de  montrer  l'excès  de  délire  et  de  férocité  où  des  maximes  fausses  et 
l'entraînement  de  la  volupté  peuvent  conduire  un  homme  d'ailleurs 
plein  d'honneur.  Son  action  est  surtout  dans  le  mouvement  et  dans  le 
combat  des  passions.  On  n'y  trouve  point  de  ces  narrations  importunes 

1  Cours  de  littérature  dram,,  t.  I,  p.  40,  17  vendém.  an  XIII. 
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d'événements  arrivés  avant  l'action  môme  :  «  Une  des  raisons  qui  donnent 
tant  d'illustres  suffrages  à  Cinna,  dit  Corneille  dans  son  troisième  dis- 
cours de  l'art  dramatique,  pour  le  mettre  au-dessus  de  ce  que  j'ai  fait, 
c'est  qu'il  n'y  a  aucune  narration  du  passé,  celle  qu'il  fait  de  sa  cons- 
piration à  Emilie  étant  plutôt  un  ornement  qui  chatouille  l'esprit  des 
spectateurs  qu'une  instruction  nécessaire  de  particularités  qu'ils  doi- 
vent savoir  et  imprimer  dans  leur  mémoire  pour  l'intelligence  delà 
suite.  » 

Emilie  est  l'âme  de  toute  la  pièce,  son  rôle  est  plein  de  choses  subli- 
mes, et  cependant  elle  ne  touche  point  ;  elle  inspire  peu  d'intérêt, 
elle  ne  fait  pas  au  théâtre  une  grande  impression.  C'est,  comme  l'a 
remarqué  Voltaire,  que  son  rôle  n'est  pas  tout  à  fait  dans  la  nature.  On 
n'aime  guère  une  jeune  fille  qui  étale  les  sentiments  d'un  Brutus,  d'un 
Cassius,  et  prétend  faire  des  leçons  d'héroïsme  aux  hommes.  Et  puis 
cette  adorable  furie,  comme  l'appelle  Balzac,  ne  dément-elle  pas  la 
grandeur  d'âme  qu'elle  afTecte  par  sa  facilité  à  recevoir  l'argent  d'Au- 
guste ? 

Le  caractère  de  Cinna  n-'est  pas  soutenu.  Au  premier  acte,  il  a  joué  le 
rôle  d'un  Brutus  et  au  troisième  il  n'est  plus  qu'un  amant  timide  qui  ne 
peut  rien  que  par  le  congé  de  son  Emilie  ;  ce  qui  reporte  entièrement 
sur  Auguste  l'intérêt  d'abord  attiré  sur  Cinna.  C'est  là  évidemment 
une  faute  assez  grave  au  théâtre. 

On  aimerait  que  la  conjuration  fût  découverte  par  un  autre 
moyen  que  la  dénonciation  d'un  homme  lâche  et  subalterne,  d'un 
esclave  affranchi  dont  la  vue  choque  quand  on  le  voit  paraître  avec 
Auguste.  On  préférerait,  ce  qui  serait  d'un  effet  beaucoup  plus  noble  et 
plus  théâtral,  que  les  soupçons  d'Auguste  fussent  éveillés,  que  ses  yeux 
fussent  ouverts  par  les  emportements  de  la  jalousie  de  Maxime,  par  son 
trouble,  par  celui  de  Cinna  et  d'Emilie. 

La  tragédie  de  Cin7ia  eût-elle  un  plus  grand  nombre  de  défauts  de 
détail,  elle  n'en  resterait  pas  moins  un  incomparable  chef-d'œuvre, 
supérieur  même,  à  certains  égards,  à  ce  que  les  anciens  ont  de  plus 
parfait.  Quelle  éloquence  dans  le  récit  de  Cinna  !  Quel  art  et  quelle 
profondeur  dans  Ja  scène  pompeuse  où  Auguste  délibère  s'il  doit  se  dé- 
mettre de  l'empire  avec  deux  amis  conjurés  pour  lui  arracher  l'empire 
et  la  vie  !  Qu'y  a-t-il  dans  le  théâtre  antique  de  comparable  à  celle  ma- 
gnifique scène  d'Auguste  qui  faisait  pleurer  d'admiration  le  grand 
Condé,  quand  il  entendait  le  chef  de  l'Empire  romain  prononcer  ces 
magnifiques  paroles  : 

«  Je  suis  maître  de  moi,  comme  de  l'univers  ; 

Je  le  suis,  je  veux  l'être.  G  siècles!  ô  mémoire  ! 

Conservez  à  jamais  ma  nouvelle  victoire. 

Je  triomphe  aujourd'hui  du  plus  juste  courroux 

De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous. 

Soyons  amis,  Cinna,  c'est  moi  qui  t'en  convie.  »  v 
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Et,  répétons-le,  dans  cette  pièce  incomparable,  tout  est  de  Tinven- 
tion  du  poète,  tout  est  créé. 

Polyeucte  (4640). 

Le  génie  de  Corneille  s'élève  toujours.  La  muse  sacrée  ne  l'avait 
pas  encore  inspiré,  elle  lui  fait  produire  son  plus  incontestable  chef- 
d'œ  uvre,  Polyeucte,  On  est  transporté  dans  un  monde  nouveau.  Un  pouvoir 
au-dessus  des  passions  est  mis  tout  à  coup  sur  la  scène,  et  des  combats 
bien  autrement  terribles,  mais  aussi  bien  autrement  dignes  d'intérêt, 
vont  s'y  livrer.  Dans  Polyeucte,  Corneille  saisit  et  dépeint  en  traits  inef- 
façables cette  époque  de  transition  où  l'élément  chrétien  envahissait  la 
société  romaine,  et  où  l'élément  païen  de  celte  société  déchaînait  toute 
sa  fureur  contre  la  nouvelle  doctrine  qui  renversait  les  temples  et  bri- 
sait les  idoles  de  ses  dieux.  La  grûce  divine  triomphera,  mais  non  sans 
le  secours  de  l'amour  humain  sanctifié  par  les  lumières  de  la  foi. 

Le  sujet  de  Polyeucte  est  emprunté  au  martyrologe  romain.  «  Saint 
Polyeucte  martyr,  dit  Corneille,  est  beaucoup  plus  connu  à  la  comédie  * 
qu'à  l'église.  Le  martyr,  converti  à  la  foi  par  Néarque,  comme  luj 
cavalier  romain  et  son  ami  intime,  reçoit  le  baptême,  et,  animé  d'une 
sainte  ardeur,  foule  aux  pieds  l'éditde  l'empereur  Décius  qui  ordonnait 
que  les  chrétiens  sacrifiassent  aux  dieux  ou  qu'on  les  fît  mourir,  se 
rend  ensuite  au  temple  où,  au  lieu  d'adorer  les  idoles,  il  les  renverse  et 
les  brise,  ce  qui,  malgré  le  rang  de  son  beau-père  Félix  envoyé  de  Décius 
pour  recommencer  la  persécution  des  chrétiens,  lui  mérite  de  recevoir 
la  palme  du  martyre  après  avoir  lassé  les  efforts  de  sa  femme  et  de  son 
beau-père  pour  ébranler  sa  foi.  Tout  est  là  dans  le  récit  de  Surius.  »  En 
transportant  ce  sujet  sur  la  scène,  Corneille  y  a  ajouté  le  songe  de 
Pauline,  femme  de  Polyeucte,  l'amour  de  Sévère,  le  sacrifice  pour  la 
victoire  de  l'empereur,  la  dignité  de  Félix,  la  mort  de  Néarque  et  la 
conversion  de  Pauline  et  de  Félix.  C'est  là  ce  que  l'auteur  appelle  «  les 
inventions  et  les  embellissements  de  théâtre  ». 

Cette  production  merveilleuse  fut  d'abord  déclarée  incapable  de  soute- 
nir la  représentation.  Après  une  lecture  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  le 
tribunal  des  Précieuses  donna  mission  à  Voiture  d'aller,  avec  tous  les 
ménagements  de  politesse  possibles,  signifier  à  Corneille  l'arrêt  qui  dé- 
clarait PoZî/ewc/e  impossible  à  la  scène.  Le  poëte,  effrayé,  s'empressa 
d'aller  retirer  sa  pièce  des  mains  des  acteurs  chargés  de  la  représenter. 
Heureusement  un  comédien  assez  obscur  de  l'hôtel  de  Bourgogne, 
nommé  La  Roque,  ne  partagea  pas  l'opinion  des  beaux  esprits  de  l'hô- 
tel de  Rambouillet,  11  remonta  le  moral  de  Corneille,  le  convainquit 
qu'il  avait  fait  un  chef-d'œuvre,  lui  prédit  un  éclatant  succès  et  le 
décida  à  tenter  la  grande  épreuve  de  la  représentation.  Elle  lui  fut 

»  Du  temps  de  Corneille,  on  ne  disait  pas  :  aller  au  théâtre,  ni  aller  au  spec- 
tacle; on  disait  aller  à  la  comédie. 
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extraordinairement  favorable.  Tous  les  suffrages  se  d»5clarèrent  pour 
lui,  et,  comme  il  Fa  dit  lui-même,  les  tendresses  de  l'amour  hu- 
main font,  dans  cette  pièce,  un  si  agréable  mélange  avec  la  fermeté  du 
divin,  que  sa  représentation  satisfit  tout  ensemble  les  dévots  et  les  gens 
du  monde. 

De  toutes  les  tragédies  de  Corneille,  la  mieux  conduite  est  certaine- 
ment Polyeucte;  et  il  a  pu  dire  qu'il  n'avait  pas  fait  de  pièce  où  l'ordre 
du  théâtre  fût  plus  beau  et  l'enchaînement  des  scènes  mieux  ménagé. 

Un  fait  important  se  rattache  à  la  représentation  de  celte  pièce.  Les 
comédiens  la  jouèrent  avec  tant  de  talent,  avec  tant  d'âme  et  avec  tant 
de  convenance,  que  Louis  XÏII  crut  devoir  rendre  en  leur  faveur  la 
fameuse  déclaration  du  16  avril  1041,  qui  réhabilitait  leur  profession. 

Une  telle  pièce  était  bien  digne  d'obtenir  tous  les  genres  de  succès  et 
de  faire  époque  à  plus  d'un  titre. 

La  Mort  de  Pompée  (1641). 

Corneille  s'est  surpassé  dans  Polyeucte  et  dans  Cinna  dent  il  n'attein- 
dra plus  les  hauteurs.  Tout  le  monde,  y  compris  les  beaux  esprits,  avait 
applaudi  à  ces  chefs-d'œuvre  ;  mais,  comme  il  faut  faire  de  la  critique 
quand  môme,  on  ne  manqua  point  de  reprocher  au  grand  tragique  de  n'y 
avoir  pas  assez  mis  de  héros.  Corneille  répondit  en  donnant,  une  année 
après  Polyeucte,  une  pièce  où  il  y  en  a  trop,  la  Mort  de  Pompée,  Cet 
ouvrage  d'un  genre  unique  n'est  point,  comme  l'a  remarqué  Corneille 
même,  une  véritable  tragédie.  Ce  n'est  guère  qu'une  tentative  pour 
mettre  sur  la  scène  des  morceaux  excellents  qui  ne  formaient  pas  un  tout. 

L'exposition,  celle  délibération  solennelle  qui  va  décider  de  la  vie  ou 
de  la  mort  de  Pompée,  est  peut-être  la  plus  grande  et  la  plus  saisis- 
sante du  théâtre  tragique. 

Par  une  conception  unique  dans  l'histoire  théâtrale,  le  héros  de  la 
tragédie  ne  parait  pas,  et  cependant  il  anime  toute  la  pièce,  il  est  l'âme 
de  toute  l'action;  tout  le  rappelle,  tout  se  rapporte  à  lui,  sa  mort  a  lieu 
dès  le  deuxième  acte,  mais  il  continue  à  remplir  la  scène  autant  que 
César  vivant,  et  l'urne  qui  renferme  ses  cendres  vient,  par  un  effort  de 
génie  ,  animer  le  cinquième  acte.  Enfin  il  est  partout  dignement 
représenté  par  sa  veuve,  et  il  triomphe  dans  la  mort,  vengé  qu'il  est 
par  son  magnanime  rival. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'il  y  ait  dans  cette  pièce  unité  d'action  :  au 
quatrième  acte  une  nouvelle  pièce  semble  commencer,  dans  laquelle 
il  ne  s'agit  plus  de  la  mort  de  Pompée  et  où  l'on  veut  assassiner  César 
qui  pourrait  faire  mettre  en  croix  les  ministres  du  roi.  S'il  y  a  une  unité 
quelconque,  elle  réside  simplement  dans  l'unité  d'intérêt  et  dans  Tu- 
nité  d'impression. 

Dans  Cornélie,  si  l'héroïne  domine  la  veuve,  la  veuve  soutient  l'hé- 
roïne, mais  son  rôle  est  souvent  affecté.  Elle  étale  de  l'esprit  alors  qu'elle 
ne  devrait  laisser  éclater  que  sa  douleur.   Il  y  a  aussi  dans  la  Mort 
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de  Pompée  des  choses  disparates  et  choquantes  que  la  haute  tragédie 
ne  comporte  point.  Par  exemple,  placer  en  regard  de  la  mort  du  grand 
Pompée,  de  la  profonde  douleur  de  Pauline  ot  de  la  pitié  magnanime 
de  César,  les  petites  querelles  domestiques  entre  Ptolémée  et  CléopAtre, 
et  les  conversations  galantes  entre  Cléopâtre  et  César,  n'est-ce  pas  établir 
un  contraste  mesquin? 

Dans  ses  remarques  sur  Pompée,  Voltaire  ;  n'étant  plus  arrêté  par  la 
majesté  du  génie  de  Corneille ,  épuise  contre  cette  tragédie  sa  verve 
satirique.  Bien  des  beautés  y  sont  niées,  aucune  faute  de  style,  aucune 
expression  impropre  n'y  est  pardonnée.  Un  seul  mot  bienveillant  sur  le 
rôle  de  Cornélie  échappe  au  rigoureux  commentateur,  et  encore  n'est-ce 
pas  sans  malice.  Après  avoir  dit  de  la  pièce  qu'elle  est  froide,  qu'elle 
n'a  ni  mœurs  ni  intrigue,  il  ajoute  :  «  Mais  telle  est  la  beauté  du  rôle 
de  Cornélie  qu'elle  en  soutient  seule  la  dignité.  »  Sans  être  aussi  sévère 
que  Voltaire,  on  ne  peut  nier  que  si  Médée  est  le  premier  éclat  du 
génie  de  Corneille,  la  Mort  de  Pompée  est  la  première  manifestation  de 
sa  décadence. 

Le  Menteur  (1642).  —  La  Suite  du  Menteur  (1643). 

Après  avoir  coup  sur  coup  donné  à  la  scène  des  tragédies  telles 
que  le  Cid,  Horace,  Cinna ,  Polyeucle,  il  paraissait  impossible  que 
l'esprit  de  Corneille  pût  revenir  à  la  comédie.  Mais  les  lectures  de 
Lopez  de  Vega  aidant,  la  muse  comique  se  réveille,  s'échauffe  et 
veut  parler.  Corneille  n'avait  d'abord  entrepris,  pour  occuper  ses  loisirs, 
que  la  traduction  d'une  pièce  de  cet  auteur  ;  bientôt  il  se  sentit 
piqué  d'émulation.  «  Le  sujet,  dit-il,  m'en  parut  si  spirituel  et  si  bien 
tourné  que  je  voudrais  avoir  donné  les  deux  plus  belles  que  j'aie  faites 
et  qu'il  fût  de  mon  invention.  Elle  est  toute  spirituelle  du  commen- 
cement à  la  fin,  et  les  incidents  sont  si  justes  et  si  gracieux  qu'il  fau- 
drait être  à  mon  avis  de  fort  mauvaise  humeur  pour  n'en  approuver 
pas  la  conduite  et  n'en  aimer  pas  la  représentation.  »  Ce  que  Corneille 
dit  de  la  pièce  de  Lopez  de  Vega,  faussement  attribuée  à  un  certain 
Juan  d'Alarcon,  on  le  peut  dire  à  peu  près  de  la  comédie  du  Menteur 
qu'il  a  faite  «  pour  contenter  l'humeur  des  Français  qui  aiment  le 
changement,  et  ceux  qui,  après  tant  de  poèmes  graves,  lui  ont  de- 
mandé quelque  chose  de  plus  enjoué  qui  ne  servît  qu'à  les  divertir.  » 

Le  Menteur  est  la  première  comédie  de  caractère  qui  ait  paru  en 
France,  la  première  où  les  aventures  romanesques  et  les  turlupinades 
aient  été  remplacées  sur  la  scène  par  la  morale  et  par  un  ton  de  bon 
aloi.  «  Ce  n'est  qu'une  traduction,  s'écrie  Voltaire,  mais  c'est  proba- 
blement à  cette  traduction  que  nous  devons  Molière.  »  Nous  pouvons 
dire  aujourd'hui  que  cela  est  certain.  Molière  le  reconnaît  dans  une 
de  ses  lettres  à  Boileau. 

«  Je  dois  beaucoup  au  Menteur,  dit-il  ;  quand  on  le  représenta,  j'avois  déjà  le 
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désir  d'écrire,  maisj'étois  en  doute  sur  ce  que  j'écrirois,  mes  idées  étoient  encore 

confuses,  et  cet  ouvrage  les  fixa Enfin,  sans  le  Menteur^  j'aurois  sans  doute 

composé  des  comédies  d'intrigue,  VÉiourdi^  le  Dépit  amoureux,  mais  peut-être 
n'aurois-je  pas  fait  le  Misanthrope.  » 

Par  cela  seul,  dit  encore  Voltaire,  et  nous  le  disons  avec  lui,  les  heu- 
reuses imitations  de  Corneille  ont  aussi  bien  réformé  la  scène  comique 
que  la  scène  tragique. 

Le  caractère  du  menteur  offre  plusieurs  inconséquences  qui  font  de 
lui  un  faux  brave,  un  fier-à-bras,  un  matamore  plutôt  qu'un  menteur. 
A  part  ces  défauts^  il  est  excellent,  et  plusieurs  scènes  font  toujours  rire 
môme  quand  on  les  sait  par  cœur.  Mais  il  faut  avouer  que  la  pièce  est 
faible  de  comique  et  a  plusieurs  défauts  notables.  L'intrigue  en  est  vi- 
cieuse et  sans  intérêt.  Comme  l'a  très-bien  dit  M.  Geoffroy,  «  les  deux 
femmes  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  insipide  au  théâtre  :  la  méprise 
de  nom,  on  plutôt  l'entêtement  de  Dorante,  qui  prend  continuellement 
l'une  pour  l'autre  jusqu'au  dénouement,  n'a  rien  d'agréable,  parce 
qu'en  effet  il  ne  sait  pas  trop  lui-môme  laquelle  des  deux  il  aime  ;  ce 
qu'il  y  a  de  plus  clair,  c'est  qu'il  n'en  aime  aucune  ;  ses  entreliens  avec 
elles  ne  sont  que  des  lieux  communs  d'une  fade  galanterie  ^  »  Ce  qui 
soutient  l'ouvrage,  c'est  l'agrément  des  récits  de  Dorante,  ce  sont  les 
méprises  amenées  par  ses  mensonges  ;  c'est  surtout  la  scène,  toute 
sérieuse  et  morale,  entre  le  menteur  et  son  père  qui  l'accable  de  re- 
proches analogues  à  ceux  du  vieux  Chrêmes  dans  Térence, 

Malgré  tout  son  talent.  Corneille  n'a  pas  su  rendre  le  Menteur  suffi- 
samment français.  Ainsi  que  l'a  très-justement  remarqué  M.  Philarète 
Chastes,  dans  ses  Études  sur  le  drame  espagnol,  notre  grand  poëte  con- 
serva malgré  lui  certains  traits  et  certains  tableaux  tout  castillans  qui 
produisent  un  effet  singulier  au  milieu  des  mœurs  françaises  et  pro- 
vinciales de  la  ville  de  Poitiers,  où  il  reporte  son  action.  Il  garde  la 
grande  fiesta,  la  fête,  la  sérénade  et  le  repas  donnés  sur  l'eau  par  Garcia, 
qui  les  raconte  avec  emphase  : 

«  Entre  las  opacas  sombras, 
y  soledades  espesas,  etc.,  etc.  » 

Une  fête  galante  de  cette  nature  convient  peu  à  nos  froids  climats. 
Jamais  en  France,  remarque  encore  M.  Chastes,  un  père  n'a  dit  à  sa 
fille  :  «  Je  me  promènerai  avec  celui  que  je  te  destine,  et  le  tiendrai 
longtemps  sous  ta  fenêtre  ;  vous  causerez  ensuite.  »  Ce  mode  de  pré- 
sentation, conservé  par  Corneille,  a  dû  paraître  étrange  sur  notre 
théâtre.  Dorante,  au  quatrième  acte,  se  trompant  de  femme,  prenant 
Lucrèce  pour  Clarice,  et  Clarice  pour  Lucrèce,  fait  un  quiproquo  espa- 
gnol que  Corneille  n'aurait  pas  dû  copier  :  cette  méprise  est  usée  sur 
tous  les  théâtres  du  monde,  depuis  que  le  drame  castillan  en  a  donné 
l'exemple. 

1  Cours  de  littérature  dram,,  1er  messidor  an  X,  1. 1,  p.  141. 
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Cependant  le  héros  de  la  pièce  intéresse  suffisamment;  tout  menteur 
qu'il  est,  ce  n'est  pas  un  personnage  haïssable  et  digne  de  mépris.  Do- 
rante ne  fait  de  mal  à  personne  ;  les  gens  qu'il  tue  se  portent  fort 
bien;  il  ment  pour  son  plaisir,  non  pour  son  intérêt;  il  essaye  de  se 
faire  bien  venir  des  belles  dames,  il  prétend  les  adorer  au  premier 
coup  d'oeil.  Il  amuse  par  son  spirituel  enjouement;  d'ailleurs',  la 
scène  vigoureuse  où  son  père,  digne  et  franc  gentilhomme,  le  rap- 
pelle à  la  foi  et  à  l'honneur,  cette  semonce  austère  est  une  assez  forte 
punition  de  ses  inconséquences.  Dorante  n'a  pas  encore  de  bassesse 
dans  le  caractère  ;  il  n'a  que  la  fougue  d'un  étudiant  nouvellement  sorti 
des  universités. 

Encouragé  par  le  succès  du  Menteur ^  Corneille  lui  donna»une  suite. 
Elle  ne  reçut  pas  du  public  les  mômes  applaudissements,  bien  qu'elle 
fût  d'un  bon  style  et  généralement  mieux  écrite  que  le  Menteur  lui- 
même. 

Dès  les  premiers  vers  un  grand  intérêt  commence.  Le  poëte  nous 
présente  un  tableau  sombre  et  émouvant  des  calamités  de  toute  espèce 
qui  sont  venues  fondre  sur  Dorante  et  sur  sa  famille  après  sa  fuite  de 
Paris.  Dorante  est  en  prison,  après  avoir,  par  un  caprice  impardonnable, 
disparu  le  jour  de  ses  noces.  Sa  maîtresse  a  épgusé  son  père. 

La  curiosité  est  ainsi  éveillée  immédiatement  au  plus  haut  point. 

«  En  donnant  de  l'âme  à  ce  caractère,  dit  Voltaire,  en  mettant  en  œuvre  la  ja- 
lousie, en  retranchant  quelques  mauvaises  plaisanteries  de  Cliton,  on  ferait  de 
cette  pièce  un  chef-d'œuvre.  » 

Il  est  certain,  comme  Ta  reconnu  Corneille  lui-môme,  que,  dans  la 
Suite  du  Menteur,  c'est  surtout  le  valet  qui  fait  rire,  au  lieu  que  dans  le 
Menteur  les  principaux  agréments  sont  dans  la  bouche  du  maître,  et 
qu'on  ne  sent  que  trop  quelle  différence  il  y  a  entre  les  railleries  spiri- 
tuelles d'un  honnête  homme  de  bonne  humeur  et  les  bouffonneries 
froides  d'un  plaisant  à  gages.  Cependant  le  valet  de  Dorante  raille  quel- 
quefois avec  esprit,  par  exemple  quand  il  parle  de  la  prétendue  con- 
version de  son  maître  : 

«  Cette  métamorphose  est  de  vos  coups  de  maître. 
Je  n'en  parlerai  plus,  Monsieur,  que  cette  fois, 
Mais  en  un  demi-jour  comptez  déjà  pour  trois. 
Un  coupable  honnête  homme,  un  portrait,  une  dame, 
A  son  premier  métier  rendent  soudain  votre  âme  ; 
Et  vous  savez  mentir  par  générosité. 
Par  adresse  d'amour,  et  par  nécessité. 
Quelle  conversion  !  » 

Voilà  le  vrai  style  de  la  haute  comédie  ;  aussi  le  public  finit-il  par  le 
goûter,  et  quand  la  pièce  fut  reprise  au  bout  de  quatre  ou  cinq  ans  par 
les  comédiens  du  Marais,  elle  enleva  tous  les  suffrages,  et  les  représen- 
tations en  furent  fort  suivies. 


PIERRE  CORNEILLE. 


Bodogune,  princesse  des  Parthes  (1646). 

Cette  tragédie  revient  au  genre  espagnol  et  au  drame  romanesque. 
«  Le  sujet  en  est  grand  et  terrible,  »  comme  a  dit  Voltaire,  mais  il  ne 
présente  qu'une  longue  suite  d'atrocités  sans  causes,  sans  liaison,  sans 
intérêt,  sans  vraisemblance.  Deux  princes  s'y  trouvent  placés  entre  des 
furies  altérées  de  sang,  et  courent  sans  cesse  de  l'une  à  l'autre  sans  savoir 
s'en  défaire.  On  s'étonne,  avec  Lessing,  de  tant  de  niaiserie.  Le  caractère 
de  Cléopâtre  est  atroce,  jamais  un  seul  mouvement  de  tendresse  ma- 
ternelle, jamais  un  seul  remords  n'est  ressenti  par  cette  mère  qui  veut 
faire  périr  ses  deux  fils  pour  faire  périr  sa  rivale.  Il  n'y  a  de  merveil- 
leusement dramatique  dans  Rodogune  que  le  tableau  formé  par  le  cin- 
quième acte.  Cette  grande  et  tragique  catastrophe  est  un  des  plus  su- 
blimes dénouements  qui  aient  jamais  été  imaginés.  Il  n''a  contre  lui 
que  l'invraisemblance.  Le  poëte  novateur  y  supprime  l'éternel  récit  du 
dénouement  des  tragédies  et  met  sous  les  yeux  du  spectateur  une  situa- 
tion qui  atteint  les  dernières  limites  de  la  terreur.  C'est  une  mère,  une 
reine  que  la  jalousie,  l'ambition  et  la  rivalité  poussent  jusqu'à  égorger 
un  fils,  à  vouloir  en  faire  périr  un  autre  par  le  poison,  pendant  la  cé- 
rémonie même  de  son  mariage,  et  qui  périt  elle-même  en  portant  ses 
lèvres  sur  la  coupe  fatale.  «  Le  succès  prodigieux  de  cette  scène,  a  dit 
Voltaire,  est  une  réponse  à  tous  ces  critiques  qui  disent  à  un  auteur  : 
Ceci  n'est  pas  fondé,  cela  n'est  pas  préparé.  L'auteur  répond  :  J'ai  tou- 
ché, j'ai  enlevé  le  public.  L'auteur  a  raison  tant  que  le  public  applau- 
dit. »  Le  lecteur,  plus  difficile  à  satisfaire,  est  presque  à  chaque  instant 
choqué  par  les  négligences  d'un  style  qui  n'est  pour  ainsi  dire  plus 
cornélien. 

Malgré  tous  ses  défauts  de  fond  et  de  forme,  Rodogune  était  la  pièce 
que  Corneille  affectionnait  le  plus  de  tout  son  répertoire.  Il  l'aimait  en 
proportion  de  ce  qu'il  y  avait  mis  de  lui-même  :  «  Elle  me  paraît  être, 
disait-il,  un  peu  plus  à  moi  que  celles  qui  l'ont  précédée,  à  cause  des 
incidents  surprenants  qui  sont  purement  de  mon  invention  et  n'avaient 
jamais  été  vus  au  théâtre.  »  C'est  bien  ici  le  cas  de  dire  qu'il  la  voyait 
avec  des  yeux  de  père,  lesquels  n'étaient  ouverts  que  sur  les  qualités  de 
sa  fille.  En  1647,  quand  Rodogune  fut  imprimée,  le  public  l'avait  depuis 
six  mois  oubliée. 

Théodore  vierge  et  martyre. 

Il  n'y  aurait  pas  à  parler  de  cette  pièce,  tant,  par  sa  médiocrité,  elle 
échappe  à  la  critique  sérieuse,  n'était  la  circonstance  pleine  d'intérêt  qui 
précéda  sa  représentation. 

Théodore  devait  être  lue  à  l'hôtel  de  Rambouillet  ;  jour  et  heure  avaient 
été  pris.  L'auditoire,  qui  commençait  à  s'impatienter,  jouait  à  Colin- 
Maillard  quand  le  grand  homme  arriva.  «  Corneille  lut  sa  nouvelle 
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production,  dit  le  baron  de  Walkenaer  qui  raconte  la  scène  à  la  fin 
d'un  chapitre  des  Mémoires  de  madame  de  Sévigné.  Les  auditeurs  fu- 
rent doublement  ijtonnés  de  l'impression  qu'ils  en  reçurent.  Ils  étaient 
à  la  fois  émus  et  choqués.  Ils  auraient  bien  voulu  déclarer  d'emblée 
Théodore  indigne  de  la  scène,  mais  se  souvenant  du  démenti  que  le  pu- 
blic avait  donné  à  un  jugement  semblable  sur  Polyeucte,  ils  ne  l'osè- 
rent point.  Cependant  ils  se  mirent  à  blAmer  quelques  vers  et  certaines 
tirades  qui  blessaient  les  délicates  oreilles  de  l'endroit;  puis,  comme 
pour  consoler  Corneille  de  ces  critiques,  chaque  personne  de  l'assem- 
blée récita  l'une  après  l'autre  les  vers  qu'elle  avait  retenus  et  adoptés. 
Or,  ces  personnes  étaient  MM.  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  Gondi, 
Montausier,  le  marquis  de  Sévigné,  Balzac,  Benserade,  l'abbé  Bossuet, 
madame  de  Chevreuse  et  Julie  d'Angennes.  Ce  fut  Bossuet  qui  fit  lec- 
ture des  vers  que  la  jeune  abbesse  avait  recueillis  sur  ses  tablettes  :  il 
les  lut  de  façon  à  faire  regretter  qu'il  n'eût  pas  été  le  lecteur  de  toute 
la  pièce,  au  lieu  de  Corneille  qui  s'appesantissait  sur  chaque  vers  et  dé- 
clamait d'une  voix  rauque  et  monotone  : 

0  L'amour  va  rarement,  jusque  dans  un  tombeau, 
S'unir  au  reste  affreux  de  l'objet  le  plus  beau. 
Qui  s'apprête  à  mourir,  qui  court  à  ces  supplices, 
N'abaisse  pas  son  âme  à  ces  molles  délices  ; 
Et  près  de  rendre  compte  à  son  juge  éternel 
Il  craint  d'y  porter  même  un  désir  criminel. 
Pour  la  cause  de  Dieu  s'offrir  en  sacrifice, 
C'est  courir  à  la  vie  et  non  pas  au  supplice. 

Un  obstacle  éternel  à  vos  désirs  s'oppose  ; 
Chrétienne  et  sous  les  lois  d'un  plus  puissant  époux. 
Mais,  Seigneur,  à  ce  mot  ne  soyez  point  jaloux. 
Quelque  haute  splendeur  que  vous  teniez  de  Rome, 
Il  est  plus  grand  que  vous,  mais  ce  n'est  point  un  homme. 
C'est  le  Dieu  des  chrétiens,  c'est  le  maître  des  rois  : 
C'est  lui  qui  tient  ma  foi,  c'est  lui  dont  j'ai  fait  choix.  » 

Cette  suite  de  beaux  vers  et  quelques  autres  passages,  réellement  cor- 
néliens, auroient  dû  adoucir  la  critique  impitoyable  de  Voltaire. 

Héraclius  (1647). 

Le  génie  du  grand  tragique  se  réveille  dans  Héraclius.  Le  style  y  est 
bien  meilleur  que  dans  Rodogune,  et  l'empreinte  d'une  grandeur  latine 
y  fait  sentir,  chez  Corneille,  l'admirateur  de  Tacite  et  de  Lucain. 

^  PULCHÉRIE. 

«  Le  lâche  !  il  vous  flattoit  lorsqu'il  trembloit  dans  l'âme. 
Mais  tel  est  d'un  tyran  le  naturel  infâme  : 
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Sa  douceur  n'a  jamais  qu'un  mouvement  contraint  ; 
S'il  ne  craint,  il  opprime;  et,  s'il  n'opprime,  il  craint. 
L'une  et  l'autre  fortune  en  montre  la  foiblesse; 
L'une  n'est  qu'insolence,  et  l'autre  que  bassesse.  Etc.  *  » 

Ailleurs  c'est  le  charme  de  l'élégance,  comme  dans  les  stances  qui 
ouvrent  le  cinquième  acte  : 

o  Quelle  confusion  étrange 

De  deux  princes  fait  un  mélange 

Qui  met  en  discord  deux  amis?  etc.  » 

Le  nœud  principal  de  la  tragédie  est  précisément  cette  confusion, 
œuvre  de  Léontine,  ainsi  expliquée,  au  deuxième  acte,  par  Eudoxe,  sa 
fille: 

«  On  ne  dit  point  comment  voua  trompâtes  Phocas, 
Livrant  un  de  vos /ils  pour  ce  prince  au  trépas. 
Ni  comme  auprès  du  sien  étant  la  gouvernante, 
Par  une  tromperie  encor  plus  importante, 
Vous  en  fîtes  l'échange,  et  prenant  Martian, 
Vous  laissâtes  pour  fils  ce  prince  à  ce  tyran  ; 
En  sorte  que  le  sien  passe  ici  pour  mon  frère, 
Cependant  que  de  l'autre  il  croit  être  le  père. 
Je  vois  en  Martian  Léonce  qui  n'est  plus. 
Tandis  que  sous  ce  nom  il  aime  Héraciius.  » 

Au  jugement  de  Corneille  la  manière  dont  le  double  échange  s'opérait 
était  ce  que  sa  plume  avait  produit  de  plus  spirituel.  Ce  qui  est 
vraiment  beau  et  tragique,  c'est  la  situation  où  le  tyran  Phocas  a  les 
deux  princes  devant  lui  et  ne  peut  reconnaître  lequel  est  son  fils. 
Léontine  jouit  de  cette  cruelle  anxiété  d'un  père  et  retourne  à  plaisir 
l'arme  dans  la  plaie  : 

«  Le  secret  n'en  est  su  ni  de  lui,  ni  de  lui  ; 
Tu  n'en  sauras  non  plus  les  véritables  causes  : 
Devine,  si  tu  peux,  et  choisis,  si  tu  l'oses. 

L'un  des  deux  est  ton  fils  ;  l'autre,  ton  empereur. 
Tremble  dans  ton  amour,  tremble  dans  tu  fureur. 
Je  te  veux  toujours  voir,  quoi  que  ta  rage  fasse, 
Craindre  ton  ennemi  dedans  ta  propre  race, 
Toujours  aimer  ton  fils  dedans  ton  ennemi, 
Sans  être  ni  tyran  ni  père  qu'à  demi. 
Tandis  qu'autour  des  deux  tu  perdras  ton  étude, 
Mon  âme  jouira  de  ton  inquiétude  ; 
Je  rirai  de  ta  peine,  ou,  si  tu  m'en  punis, 
Tu  perdras  avec  moi  le  secret  de  ton  fils  2.  » 

En  général  la  tragédie  d'Héraclius  s'éloigne  trop  du  simple.  Elle  est 

1  Acte  V,  se.  v. 
*  Acte  IV,  se.  IV. 
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trop  chargée  de  faits  et  d'intrigues,  et  est  si  compliquée  qu'elle  en 
devient  obscure  et  fatigante.  Corneille  en  convient  : 

«Ce  poërae  est  si  compliqué,  dit-il,  qu'il  demande  une  merveilleuse  attention. 
J'ai  vu  de  fort  bons  esprits,  et  des  personnes  des  plus  qualifiées  de  la  cour,  se 
plaindre  de  ce  que  sa  représentation  fatiguolt  autant  qu'une  étude  sérieuse.  Elle 
n'a  pas  laissé  de  plaire;  mais  je  crois  qu'il  l'a  fallu  voir  plus  d'une  fois  pour  en 
remporter  une  entière  intelligence.  » 


Don  Sanche  d'Aragon  (1651). 

Devançant  le  drame  moderne,  Corneille  imagina  la  possibilité  d'un 
genre  où  les  personnages  de  la  comédie  figureraient  dans  une  action 
héroïque.  Il  entrevit  que  rien  ne  défendait  à  la  tragédie  de  descendre 
plus  bas  que  les  princes  et  les  héros,  quand  il  se  rencontrait  dans 
l'histoire  des  actions  méritant  qu'elle  prit  soin  de  les  imiter.  Il  comprit 
que  «  si  la  crainte  ne  s'excite  en  nous  par  la  représentation  de  la  tra- 
gédie que  quand  nous  voyons  souffrir  nos  semblables,  et  que  leurs 
infortunes  nous  en  font  appréhender  de  pareilles,  elle  y  pourrait  être 
excitée  plus  fortement  par  la  vue  des  malheurs  arrivés  à  des  personnes 
de  notre  condition,  à  qui  nous  ressemblons  tout  à  fait,  que  par  l'image 
de  ceux  qui  font  trébucher  de  leurs  trônes  les  plus  grands  monarques 
avec  qui  nous  n'avons  aucun  rapport  qu'en  tant  que  nous  sommes  sus- 
ceptibles des  passions  qui  les  ont  jetés  dans  ce  précipice  ;  ce  qui  ne  se 
rencontre  pas  toujours  ^  »  Telles  sont  les  idées  qui  lui  firent  emprunter 
à  l'espagnol,  pour  l'accommoder  au  théâtre,  l'histoire  de  don  Sanche, 
soldat  de  fortune,  aventurier  inconnu,  regardé  comme  le  fils  d'un  pê- 
cheur. 

Comme  le  dit  l'auteur  lui-même,  «  le  sujet  n'a  pas  grand  artifice. 
C'est  un  inconnu  assez  honnête  homme  pour  se  faire  aimer  de  deux 
reines.  L'inégalité  des  conditions  met  un  obstacle  au  bien  qu'elles  lui 
veulent  durant  quatre  actes  et  demi  :  et,  quand  il  faut  de  nécessité 
finir  la  pièce,  un  bonhomme  semble  tomber  des  nues  pour  faire  déve- 
lopper le  secret  de  sa  naissance,  qui  le  rend  mari  de  l'une  en  le  fai- 
sant reconnoître  pour  frère  de  l'autre.  » 

Voltaire  a  jugé  sévèrement  le  style  de  Bon  Sanche;  il  le  trouve  à  la 
fois  incorrect  et  recherché,  obscur  et  faible,  dur  et  traînant.  «  Il  n'a 
rien,  dit-il,  de  cette  élégance  et  de  ce  piquant  qui  sont  absolument  né- 
cessaires dans  un  pareil  sujet.  ».  Il  aurait  dû  ajouter  que  le  cinquième 
acte  renferme  des  vers  de  la  plus  grande  beauté.  Certes  il  n'y  a  rien  de 
semblable  ni  d'approchant  dans  la  Laure  persécutée  et  dans  le  Don  Ber- 
nard de  Cabrères,  deux  pièces  de  Rotrou  auxquelles  Voltaire  dans  son 
Commentaire  compare  Do7i  Sanche, 

1  Epître  dédicatoire  de  Don  Sanche  d'Aragon. 
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Nicomède  (1652). 

Cette  tragédie,  dans  le  goût  de  Bon  Sanche  d'Aragon,  aurait  pu  s'inti- 
tuler, comme  elle,  comédie  héroïque.  Corneille,  selon  son  expression, 
avait  déjà  fait  réciter  quarante  mille  vers  sur  la  scène  et  il  devenait 
malaisé  de  trouver  quelque  chose  de  nouveau  sans  s'écarter  un  peu 
du  grand  chemin.  Aussi,  dans  Nicomède^  remplace-t-il  la  tendresse  et  la 
passion  (qui  doivent  être  l'âme  des  tragédies)  par  un  seul  sentiment 
héroïque,  la  grandeur  du  courage. 

Le  but  qu'il  s'est  proposé  dans  Nicomède,  bien  différent  de  celui  de 
tant  d'autres  pièces  où  il  fait  triompher  la  grandeur  romaine,  a  été  de 
dépeindre  la  politique  des  Romains  au  dehors,  de  faire  connaître  leur 
impérieuse  manière  d'agir  avec  les  rois  leurs  alliés,  leurs  maximes 
pour  les  empêcher  de  s'accroître,  et  les  soins  qu'ils  prenaient  de  traver- 
ser leur  grandeur  quand  elle  commençait  à  leur  devenir  suspecte  à  force 
de  s'augmenter  et  de  se  rendre  considérable  par  de  nouvelles  conquêtes. 

Le  sujet  est  emprunté  à  Justin,  mais  bien  adouci  ;  il  crée  un  nouveau 
genre  où  la  familiarité  du  langage,  et  parfois  même  les  procédés  de  la 
comédie,  servent  à  rehausser  la  grandeur  du  héros  et  à  doubler  l'im- 
pression du  drame. 

Ici  le  héros  ne  provoque  point  la  pitié  par  l'excès  de  ses  infortunes, 
mais  il  excite  l'admiration  des  spectateurs  par  sa  magnanime  fermeté. 
Il  n'est  fier  et  dédaigneux  que  dans  le  malheur;  dès  qu'il  est  le  maître 
de  ceux  qui  veulent  le  perdre  il  se  montre  d'une  héroïque  générosité. 

Corneille  a  jeté  dans  cette  pièce  des  morceaux  sublimes  et  des  traits 
d'héroïsme  tels  que  n'en  offre  aucune  tragédie  de  l'antiquité,  témoin 
cette  scène  du  quatrième  acte  entre  Prusias  et  Nicomède  :  «  Je  veux, 
dit  Prusias, 

Écouter  à  la  fois  l'amour  et  la  nature, 
Être  père  et  mari  dans  cette  conjoncture. 

NICOMÈDE. 

Seigneur,  voulez-vous  bien  vous  en  fier  à  moi  ? 
Ne  soyez  l'un  ni  l'autre. 

PRUSIAS. 

Eh  !  que  dois-je  être  ? 

NICOMÈDE. 

Roi, 
Reprenez  hautement  ce  noble  caractère. 
Un  véritable  roi  n'est  ni  mari  ni  père  : 
Il  regarde  son  trône,  et  rien  de  plus.  Régnez, 
Rome  vous  craindra  plus  que  vous  ne  la  craignez.  » 
Poètes.  —  1.  2  9 
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Corneille  sema  avec  bonheur  l'ironie  d'un  bout  à  l'autre  delà  pièce; 
c'est,  comme  le  dit  un  critique,  Nicomède  le  railleur  élevé  jusqu'à  la 
puissance  du  tragique.  Avec  Rodogune,  Nicomède  est  une  des  pièces 
dans  lesquelles  Corneille  a  le  plus  mis  du  sien,  mais  le  style  ne  s'y  élève 
pas  au-dessus  de  celui  de  Rodogune,  Ces  deux  pièces  ont  de  grandes 
beautés  et  ne  sont  pourtant  pas  de  belles  tragédies. 

Œdipe  (1659). 

C'est  au  surintendant  des  finances  Fouquet  qu'on  doit  Œdipe» 
Engagé  par  cet  étrange  Mécène  à  faire  une  tragédie,  le  grand  poète 
dramatique,  qui  en  avait  reçu  quelques  bienfaits,  se  crut  obligé  de 
souscrire  à  ce  vœu;  et,  en  deux  mois  seulement,  la  pièce  fut  livrée 
comme  une  véritable  marchandise  de  commande.  Le  sujet  était  dif- 
ficile pourtant,  et  demandait  plus  de  travail.  Simple  et  sublime,  il  avait 
produit  dans  Tantiquité  un  admirable  chef-d'œuvre.  Corneille  n'y  ayant 
point  réussi,  Racine  recula  devant  la  gloire  de  l'entreprendre. 

Telle  qu'elle  est,  la  tragédie  à' Œdipe  se  fait  encore  remarquer  par  la 
vigueur  des  pensées  et  par  l'énergie  du  style.  On  retrouve  le  grand  Cor- 
neille dans  ce  magnifique  morceau  sur  la  liberté  où  Thésée  tourne  en 
interrogations  ses  scrupules  sur  les  fatales  épreuves  auxquelles  l'homme 
est  si  souvent  exposé  : 

Quoi  !  la  nécessité  des  vertus  et  des  vices 

D'un  astre  impérieux  doit  suivre  les  caprices  ; 

Et  Delphes  malgré  nous  conduit  nos  actions 

Au  plus  bizarre  effet  de  ses  prédictions? 

ii'ârae  est  donc  tout  esclave  1  Une  loi  souveraine 

Vers  le  bien  ou  le  mal  incessamment  l'entraîne, 

Et  nous  ne  recevons  ni  crainte  ni  désir 

De  cette  liberté  qui  n'a  rien  à  choisir  ?  . 

Attaché  sans  relâche  à  cet  ordre  sublime, 

Vertueux  sans  mérite,  et  vicieux  sans  crime,  *^ 

Qu*on  massacre  les  rois,  qu'on  brise  les  autels,     . 

C'est  la  faute  des  Dieux  et  non  pas  des  mortels. 

De  toute  la  vertu  sur  la  terre  épandue  ' 

Tout  le  prix,  à  ces  Dieux,  toute  la  gloire  est  due. 

Ils  agissent  en  nous,  quand  nous  pensons  agir, 

Alors  qu'on  délibère,  on  ne  fait  qu'obéir  ; 

Et  notre  volonté  n'aime,  hait,  cherche,  évite, 

Que  suivant  que  d'en  haut  leur  bras  la  précipite. 

D'un  tel  aveuglement  daignez  me  dispenser  ;  *^^ 

Le  Ciel  juste  à  punir,  juste  à  récompenser. 
Attache  aux  actions  leur  peine  ou  leur  salaire, 
Il  nous  prête  son  aide,  et  puis  nous  laisse  faire. 
Toutefois  n'enfonçons  ni  votre  œil  ni  le  mien  ^: 

.  Dans  ce  profond  abîme  où  nous  ne  voyons  rien.  » 


PIERRE  CORNEILLE.  451 

Sertorius  {i6Q2). 

«  C'est  ici,  à  proprement  parler,  dit  La  Harpe,  que  finit  le  grand  Cor- 
neille :  tout  le  reste  n'offre  que  des  lueurs  passagères  d'un  génie  éteint.  » 
En  effet,  après  Sertorius  Corneille  est  en  pleine  décadence,  et  ici  déjà 
il  baisse  singulièrement.  L'intrigue  de  cette  tragédie  est  d'un  froid  dé- 
sespérant et  toute  la  fable  en  est  vicieuse.  Elle  n'inspire  ni  terreur 
ni  pitié.  Il  n'y  a  là  ni  tendresse  d'amour,  ni  emportement  de  passion, 
ni  description  pompeuse,  ni  narration  pathétique;  rien,  en  un  mot,  de 
ce  qui  intéresse,  surprend  et  saisit  le  spectateur.  Corneille  avait  espéré 
probablement  que  la  dignité  des  noms  illustres,  la  grandeur  de  leurs 
intérêts  et  la  nouveauté  de  quelques  caractères  suffiraient  pour  cap- 
tiver son  public. 

Dans  Sertorius  pourtant  on  retrouve  fréquemment  l'auteur  de  Cinna, 
Quelques  scènes  y  atteignent  même  à  une  grandeur  sublime.  Telles 
sont  celles  de  Sertorius  et  de  Pompée  qui  commencent  le  troisième 
acte.  Voltaire  a  dit,  en  parlant  du  dialogue  entre  les  deux  illustres  gé- 
néraux, dialogue  qui,  d'ailleurs,  ne  produit  rien  dans  la  pièce  :  «  La 
noblesse  des  sentiments,  la  politique,  les  bienséances  de  toute  espèce 
font  un  chef-d'œuvre  de  cette  conversation  *.  »  Il  s'extasie  surtout  et 
avec  raison  sur  les  vers  suivants  : 

POMPÉE. 

«  Lorsque  deux  factions  divisent  un  empire, 

Chacun  suit  au  hasard  la  meilleure  ou  la  pire  ; 

Mais  quand  le  choix  est  fait,  on  ne  s'en  dédit  plus.  Etc.  » 

Et  il  s'écrie  :  «  Quelle  vérité  dans  ces  vers,  et  quelle  force  dans 
«  leur  simplicité!  point  d'épithète,  rien  de  superflu,  c'est  la  raison  en 
«  vers.  » 

On  pourrait  encore  citer  avec  éloge  quelques  parties  du  rôle  de  Vi- 
riate. 

Cependant  Sertorius  ne  valut  à  son  auteur  qu'amertume  et  déboires. 
Les  ennemis  de  Corneille,  craignant  la  résurrection  d'un  génie  qui 
les  éclipsait,  se  déchaînèrent  lâchement  contre  lui.  Ils  réussirent  à 
abreuver  de  dégoûts  ce  grand  homme,  et  peut-être  à  épuiser  plus  promp- 
tement  sa  verve. 

Pertharite  [i&o^),— Agésilas  {mm). —Attila  (1  667). 
Suréna  (1675). 

Corneille  va  toujours  déclinant.  Il  ne  sort  plus  de  chefs-d'œuvre  de 
cette  plume  qui  en  a  produit  de  si  éclatants. 

*  Examen  de  Sertorius, 
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Pertharite  fut  une  lourde  chute.  La  pièce  tomba  avec  le  rideau  de  la 
première  représentation,  et  cependant  elle  contient  des  beautés  dignes 
d'une  œuvre  meilleure.  Voltaire  l'a  reconnu  et  démontré,  le  germe  de 
Pyrrhus  et  d'Andromaque  est  dans  Pertharite,  et  Racine  en  a  pris  non- 
seulement  les  sentiments,  mais  môme  des  vers. 

Après  le  mauvais  accueil  fait  à  Pertharite,  Corneille  annonçant  sa  réso- 
lution de  sonner  la  retraite, pouvait  dire  qu'il  emportait  «la  satisfaction 
de  laisser  le  théâtre  français  en  meilleur  état  qu'il  ne  l'avait  trouvé  et 
du  côté  de  l'art  et  du  côté  des  mœurs.  »  Mais  la  retraite  est  pénible  à 
l'homme  longtemps  applaudi,  Corneille  ne  put  s'y  résigner,  et  Agésilas 
parut.  C'est  la  plus  faible  de  toutes  ses  pièces,  sans  être  aussi  médiocre 
que  l'a  cru  Boileau,  et  après  lui  Voltaire. 

Dans  cette  comédie  héroïque,  d'un  goût  nouveau,  parmi  des  per- 
sonnages d'un  genre  singulier,  Agésilas  et  Lysandre  nous  apparaissent 
tels  que  l'histoire  nous  les  fait  connaître,  et  le  dénouement  est  un  effort 
héroïque  d'Agésilas  qui  triomphe  en  môme  temps  de  l'amour  et  de  la 
vengeance.  C'est  bien  le  grand  Corneille  qu'on  retrouve,  quand  on  en- 
tend le  roi  de  Sparte  parler  ainsi  : 

« Il  est  beau  de  triompher  de  soi, 

Quand  on  peut  hautement  donner  à  tous  la  loi, 
Et  que  le  juste  soin  de  combler  notre  gloire. 
Demande  notre  cœur  pour  dernière  victoire  : 
Un  roi  né  pour  l'éclat  des  grandes  actions 

Dompte  jusqu'à  ses  passions, 
Et  ne  se  croit  point  roi,  s'il  n'a  fait  sur  lui-môme 
Le  plus  illustre  essai  de  son  pouvoir  suprême.  » 

Corneille,  très-satisfait  de  ses  dernières  pièces,  était  fier  de  ce  que  la 
manière  dont  il  avait  traité  le  sujet  à' Agésilas  n'avait  point  d'exemple 
parmi  les  Français  ni  dans  ces  précieux  restes  de  l'antiquité  qui  sont 
venus  jusqu'à   nous. 

Que  n'a-t-il  fait  un  meilleur  usage  de  sa  puissance  d'invention  ! 

Am7aeutunsort  encore  plus  infortuné  q\i' Agésilas.  Boileau  cribla  les 
4eux  pièces  de  ses  épigrammes  : 

«  J'ai  vu  V Agésilas, 
Hélas! 

Après  VAgésilaSy 
Hélas  ! 

Mais  3ipTbsV Attila, 
Holà  !  » 

Il  faudrait  bien  se  garder  cependant  de  juger  de  V Agésilas  et  de  V At- 
tila par  ces  épigrammes  assez  fades,  qui  ont  paru  à  Voltaire  un  arrêt  sans 
appel. 

Quiconque,  au  contraire,  lira  avec  attention  Attila,  y  trouvera  des 
<:aractères  nouveaux,  grands,  soutenus  ;  cette  force  de  politique  et  de 
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raisonnement  qui  dislingue  l'auteur  d'BéracHus  et  de  Nicomède,  le 
déclin  de  l'empire  romain,  les  commencements  de  l'empire  français 
peints  d'une  grande  manière  et  mis  en  contraste,  une  intrigue  con- 
duite avec  art,  des  situations  intéressantes,  certains  vers  aussi  heureux 
et  quelquefois  plus  travaillés  que  dans  les  plus  belles  pièces  du  sublime 
tragique.  Boileau  aurait  dû  ménager  davantage  Attila,  ne  serait-ce  que 
pour  la  conception  de  celte  scène,  faiblement  traitée,  il  est  vrai,  mais  ma- 
gnifique d'invention,  où  le  roi  des  Huns  délibère  s'il  s'alliera  au  roi 
des  Français  ou  à  l'empereur  des  Romains,  s'il  soutiendra  Rome  chan- 
celante sur  le  penchant  de  sa  ruine,  ou  s'il  hâlera  les  grands  destins  de 
l'empire  français  encore  au  berceau. 

Enfin,  dans  lès  derniers  jours  de  1674,  Corneille  donne,  avec  Suréndy 
sa  dernière  tragédie.  Son  génie  y  expire,  mais  non  sans  jeter  encore  de 
brillantes  lueurs.  Cette  pièce  roule  tout  entière  sur  l'amour,  comme  si, 
dit  Voltaire ,  Corneille,  offusqué  par  le  génie  naissant  de  Racine,  eût 
voulu  jouter  contre  lui;  mais,  comme  dans  Nicomède,  il  élève  sans  effort 
l'ironie  à  la  dignité  tragique,  et  le  dénouement  offre  un  vers  qui  est  l'ex- 
pression la  plus  sublime  de  la  douleur.  Palmis,  sœur  du  général  parthe, 
dit  à  Euridice  dont  l'amour  a  causé  la  mort  de  son  frère  : 

«  Quoi  !  vous  causez  sa  perte,  et  n'avez  point  de  pleurs.  » 

Euridice  répond  : 

«  Non,  je  ne  pleure  point,  Madame,  mais  je  meurs,  » 

El  elle  expire. 

Voltaire  a  beau  dire  que  la  situation  n'est  ni  vraisemblable  ni  bien 
amenée,  le  trait  n'en  est  pas  moins  sublime. 
Boileau  avait  dit  : 

«  Que  Corneille  pour  lui  ranimant  son  audace 
Soit  encor  le  Corneille  et  du  Cid  et  d'Horace.  » 

Ne  le  suis-je  pas  toujours,  s'écria  Corneille,  et,  dans  l'épître  qu'il 
adressa  au  Roi  en  lui  demandant  son  suffrage  pour  ses  dernières  tra- 
gédies, il  disait  : 

« Ces  derniers  vers  n'ont  rien  qui  dégénère, 

Rien  qui  les  fasse  voir  enfants  d'un  autre  père, 
Et  ton  choix  montreroit  qu'Othon  et  Suréna 

Ne  sont  pas  des  cadets  indignes  de  Cinna 

Le  peuple,  je  l'avoue,  et  la  cour  les  dégradent, 
Je  foiblis,  ou  du  moins  ils  se  le  persuadent  ; 
Pour  bien  écrire  encor,  j'ai  trop  longtemps  écrit, 
Et  les  rides  du  front  passent  j  usqu'à  l'esprit  ; 
Mais  contre  cet  abus  quej'aurois  de  suffrages, 
Si  tu  donnois  les  tiens  à  mes  derniers  ouvrages 
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Tel  Sophocle  à  cent  ans  charmoit  encore  Athènes, 
Tel  bouillonnoit  encor  son  vieux  sang  dans  ses  veines.  » 

Il  disait  eDCore  dans  la  pièce  au  roi  sur  son  retour  de  Flandre  : 

0  Que  ne  peuvent,  grand  roi,  tes  hautes  destinées 
Me  rendre  la  vigueur  de  mes  jeunes  années  ! 

Qu'ainsi  qu'au  temps  du  Cid  je  ferois  de  jaloux! 

Mais  j'ai  beau  rappeler  un  souvenir  si  doux, 

Ma  veine  qui  charmoit  alors  tant  de  balustres, 

N'est  plus  qu'un  vieux  torrent  qu'ont  tari  douze  lustres  ; 

Et  ce  seroit  en  vain  qu'aux  miracles  du  temps, 

Je  voudrois  opposer  l'acquis  de  quarante  ans. 

Au  bout  d'une  carrière  et  si  longue  et  si  rude, 

On  a  trop  peu  d'haleine  et  trop  de  lassitude. 

A  force  de  vieillir  un  auteur  perd  son  rang, 

On  croit  ses  vers  glacés  par  la  froideur  du  sang; 

Leur  dureté  rebute,  et  leur  poids  incommode, 

Et  la  seule  tendresse  est  toujours  à  la  mode. 

Ce  dégoût  toutefois,  ni  ma  propre  langueur, 
Ne  me  font  pas  encor  tout  à  fait  perdre  cœur  : 
Et  dès  que  je  vois  jour  sur  la  scène  à  te  peindre, 
Il  rallume  aussitôt  ce  feu  prêt  à  s'éteindre.  » 

La  chute  de  Suréna  obligea  Corneille  malgré  lui  à  se  retirer  du  théâ- 
tre. De  sa  retraite  qui  dura  encore  dix  ans  il  fut  témoin  des  succès  de 
son  illustre  rival,  mais  avec  la  consolation  du  moins  de  voir  toujours 
reprendre  et  applaudir  ses  véritables  chefs-d'œuvre. 


Andromède  (1650).  —  La  Toison  d'or  (1661).  —  Psyché  (1690). 

Pour  avoir  complètement  épuisé  le  théâtre  de  Corneille,  il  nous  reste 
à  dire  quelques  mots  de  ses  drames  lyriques;  car  tous  les  genres  de 
pièces  théâtrales  qui  firent  la  gloire  de  l'art  dramatique  français  au 
dix-septième  siècle  furent  inaugurés  par  Corneille. 

Remplaçant,  dans  Andromède  et  dans  la  Toison  d'or,  les  héros  de 
l'Histoire  par  les  demi-dieux  de  la  Fable,  et  le  sublime  par  le  merveilleux, 
réunissant  ensemble,  pour  le  charme  de  l'esprit  et  des  sens,  tous  les 
prestiges  de  la  poésie,  de  la  musique,  de  la  peinture,  de  la  mécanique, 
il  créa  la  tragédie  lyrique  que  Quinault  devait  porter  à  sa  perfection. 
Les  prologues  à! Andromède  et  de  la  Toison  d'or,  consacrés  à  l'éloge  de 
Louis  XIV,  servirent  de  modèle  à  tous  les.  prologues  de  Fauteur  d'Ar- 
mide» 

Andromède  fut  représentée  en  1651,  avec  les  machines,  sur  le  Théâtre 
Royal  de  Bourbon,  pour  le  divertissement  de  la  cour. 

De  l'aveu  même  de  l'auteur,  Andromède  n'est  que  pour  les  yeux.  Le 
but  n'est  plus  ici  de  frapper  l'esprit  par  la  force  du  raisonnement  ni  de 
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toucher  le  cœur  par  la  délicatesse  des  passions,  mais  de  satisfaire  la  vue 
par  l'éclat  et  la  variété  du  spectacle.  Corneille  n'imaginait  pas  qu'aucun 
sujet  sérieusement  traité  fût  capable  de  tant  d'ornements  extérieurs,  et 
qu'on  y  pût  distribuer  les  machines  avec  tant  de  justesse. 

La  Toison  d'or  fut  représentée  d'abord  par  la  troupe  royale  du  Marais, 
chez  le  marquis  de  Sourdeac,  au  château  de  Neufbourg,  pour  les  ré- 
jouissances du  mariage  du  roi  et  de  la  paix  avec  l'Espagne. 

On  admira  beaucoup  lors  de  la  représentation,  et  l'on  ne  peut  encore 
lire  sans  les  admirer,  les  vers  du  prologue  qui  exprimaient  une  vérité 
devenue  bien  plus  sensible  après  que  l'auteur  l'eut  si  magnifiquement 
exposée  : 

«  Ah!  victoire,  pour  fils  n'ai -je  que  des  soldats? 
La  gloire  qui  les  couvre  à  moi-même  funeste,  * 

Sous  mes  plus  beaux  succès  fait  trembler  tout  le  reste  j 
Ils  ne  vont  aux  combats  que  pour  me  protéger, 
Et  n'en  sortent  vainqueurs  que  pour  me  ravager. 
S'ils  renversent  des  murs,  s'ils  gagnent  des  batailles, 
Ils  prennent  droit  par  là  de  ronger  mes  entrailles, 
Leur  retour  me  punit  de  mon  trop  de  bonheur, 
Et  mes  bras  triomphants  me  déchirent  le  cœur. 
A  vaincre  tant  de  fois  mes  forces  s'affaiblissent, 
L'état  est  florissant,  mais  les  peuples  gémissent, 
Leurs  membres  décharnés  courbent  sous  mes  hauts  faits, 
Et  la  gloire  du  trône  accable  les  sujets. 
Voyez  autour  de  moi  que  de  tristes  spectacles  : 
Voilà  ce  qu'en  mon  seiu  enfantent  vos  miracles.  » 

En  dehors  du  prologue,  il  n'y  a  aucun  trait  brillant,  aucune  qualité 
tîornélienne  dans  le  style  de  la  Toison  d'or.  Voltaire  le  trouvait  au-des- 
sous môme  de  celui  ù! Œdipe  et  le  jugeait  indigne  de  ses  remarques. 
Mais  le  prologue  sera  éternellement  cité.  Et  c'est  ainsi  que  Corneille 
n'a  rien  fait  où  il  n'ait  laissé  sa  marque. 

Elle  apparaît  bien  mieux  encore  dans  un  autre  poëme  lyrique  dont 
il  ne  fit  que  quelques  parties.  Psyché,  tragi-comédie  et  ballet  (1690). 

Le  roman  de  Psyché,  de  La  Fontaine,  avait  obtenu,  malgré  ses  défauts, 
un  grand  succès.  Molière,  en  1671,  avait  eu  la  pensée  d'en  tirer  un 
opéra  ou  tragédie-ballet  qui  devait  être  représenté  devant  LouisXlV,  dans 
la  salle  nouvellement  achevée  du  palais  des  Tuileries.  Pressé  par  le 
temps,  il  engagea  Quinault  et  Corneille  à  l'aider.  Le  grand  comique 
n'avait  pu  faire  que  le  premier  acte,  la  première  scène  du  second,  et 
la  première  du  troisième.  Corneille  fit  le  reste  de  la  pièce. 

«Ce  génie  mâle,  que  l'âge  rendait  sec  et  sévère,  dit  Voltaire,'s' amollit 
pour  plaire  à  Louis  XIV.  L'auteur  de  Cinna  fit  à  l'âge  de  soixante-sept 
ans  cette  déclaration  de  Psyché  à  l'Amour,  qui  passe  encore  pour  un 
des  morceaux  les  plus  tendres  et  les  plus  naturels  qui  soient  au  théâtre.» 
Nulle  part  au  dix-septième  siècle  on  ne  trouve  un  si  admirable  mé- 
lange d'ardeur  passionnée  et  d'innocence  naïve.  Ce  seul  morceau  suffit 
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à  faire  vivre  cette  pièce  hâtive,  malgré  les  incohérences,  les  longueurs 
et  les  incorrections  qui  la  déparent. 


Vlmitation  de  Jésus-Christ  (i653-1659). 

Les  chefs-d'œuvre  de  Corneille  avaient  introduit  dans  l'art  drama- 
tique une  délicatesse  qu'il  devenait  dangereux  de  heurter  ensuite.  Le 
même  public  qui  supportait  le  viol  dans  les  scènes  de  Hardy  et  y  applau- 
dissait jetait  maintenant  les  hauts  cris  à  la  pensée  d'une  héroïne  intro- 
duite un  instant  par  la  persécution  dans  un  lieu  de  débauche.  La  seule 
idée  du  genre  de  péril  encouru  fit  tomber  la  pièce.  Ce  fut  bien  autre 
chose  quand  Corneille,  dans  Pertharite,  mit  sur  la  scène  un  mari  qui 
voulait  rach*eter  sa  femme  en  cédant  un  royaume.  Après  deux  repré- 
sentations le  bon  mari  dut  renoncer  à  se  montrer  en  public.  Celte 
chute  ébranla  le  génie  de  Corneille.  Le  grand  poêle  dramatique  crut 
que  réellement  sa  verve  était  épuisée,  et  il  se  relira  du  théâtre  où  il 
avait  tant  brillé:  malheureusement  pour  sa  gloire,  il  voulut  y  re- 
paraître six  ans  plus  tard.  Ces  six  années  de  retraite  furent  employées 
à  la  traduction  en  vers  de  Vlmitation  de  Jésus-Christ.  Ce  travail,  auquel 
il  fut  poussé  par  quelques  jésuites  de  ses  amis,  n'élait  pas  sans  diffi- 
culté pour  un  homme  dont  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  s'était 
écoulée  au  théâtre.  L'original,  malgré  ses  sublimités  divines,  se  prétait 
peu  à  la  forme  poétique.  Des  sujets  sans  liaison,  des  chapitres,  des 
versets,  des  phrases  môme  sans  cohérence  entre  eux^  un  langage  théo- 
logique  qui  exclut  les  délicatesses  du  style,  se  pliaient  fort  peu  au 
rhythme  de  l'ode  et  des  stances.  L'auteur,  de  son  côté,  n'avait  pas  la 
connaissance  profonde  du  sujet  ;  il  lui  manquait  surtout  celle  piété 
tendre  qui  ouvre  le  cœur  aux  beautés  célestes  du  livre  de  toute  conso- 
lation. Aussi  eut-il  besoin,  —  selon  ses  propres  expressions,  —  de  re- 
prendre haleine  et  de  se  reposer  plus  d'une  fois  dans  une  carrière  si 
longue  et  si  pénible,  et,  malgré  tous  ces  efforts,  il  ne  put  réussir  que 
très-imparfaitement.  «  Je  ne  trouve  point,  dit  justement  Fontenelle, 
dans  la  traduction  de  M.  Corneille,  le  plus  grand  charme  de  Vlmitation 
de  Jésus- Christ,  Je  veux  dire  la  simplicité  et  la  naïveté.  Elle  se  perd  dans 
la  pompe  des  vers  qui  était  naturelle  à  l'auteur  ;  et  je  crois  même 
qu'absolument  la  forme  des  vers  lui  était  contraire  *.  »  Vlmitation  ob- 
tint cependant  un  grand  succès,  grâce  surtout  à  la  propagande  de 
ceux  qui  avaient  conseillé  au  poêle  d'entreprendre  cette  traduction. 

Corneille,  d'ordinaire  si  faible  pour  les  productions  de  son  esprit,  même 
les  plus  imparfaites,  a  demandé  excuse  pour  celle-ci.  11  a  prié  qu'on 
lui  pardonnât  un  certain  nombre  de  mots  qui  ont  grand'peine  à  trou- 
ver leur  place  dans  les  vers  avec  quelque  grâce,  comme  consolation, 
trihulation ,  contemplation ,  hiimilialion,  que  la  nécessité  lui  fait  em- 

*  Vie  de  Corneille. 
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ployer  plus  souvent  que  ne  peut  le  souffrir  la  douceur  de  la  belle  poésie. 
Quand  il  veut  éviter  ces  mots  si  farouches  pour  la  poésie,  il  tombe  pres- 
que forcément  dans  un  autre  inconvénient,  celui  d'employer  des  équi- 
valents qui  sont  loin  de  rendre  toute  la  force  du  texte. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  succès  de  la  traduction  de  V Imitation  dut  dé- 
dommager Corneille  des  tribulations  de  la  scène.  Ce  fut  à  la  fois  un 
succès  d'estime  et  un  succès  d'argent,  double  triomphe  que  Corneille 
attribuait  à  une  sorte  de  reconnaissance  de  Dieu  envers  ceux  qui  tra- 
vaillent à  sa  gloire. 

Poésies  diverses. 

Dès  1632  Corneille  avait  donné,  à  la  suite  de  Clitandre,  des  mé- 
langes de  poésies  composés  de  sonnets,  de  madrigaux  et  de  pièces 
galantes. 

Racine  aussi  dans  sa  jeunesse  avait  payé  ce  tribut  à  l'inexpérience 
et  ses  premiers  vers  ne  promettaient  pas  plus  l'auteur  de  Phèdre  et 
à'Iphigénie  que  les  premiers  vers  de  Corneille  n'annonçaient  l'auteur 
de  Cinna,  Les  faibles  commencements  de  ces  deux  grands  hommes  en- 
seignent à  ne  pas  se  presser  de  juger  de  l'avenir  d'un  jeune  poète  par 
la  médiocrité  de  ses  débuts.  On  a  justement  donné  pour  attribut  au 
génie  l'aigle  audacieux.  Mais  avant  l'aigle  il  y  a  l'aiglon,  et  l'aiglon,  en 
quittant  l'aire,  ne  va  pas  du  premier  coup  jusqu'au  soleil.  Corneille  et 
Racine,  dans  ces  compositions  inférieures,  ne  faisaient  qu'essayer  leurs 
forces  et  chercher  leur  voie. 

Les  éditeurs  des  oeuvres  complètes  ont  recherché  les  pièces  détachées 
de  Corneille.  On  en  a  réuni  jusqu'à  près  de  cent  vingt.  Dans  ce  nombre 
il  n'y  a  de  passables  que  quelques  traductions  de  psaumes.  Du  reste, 
ces  fouilles  érudites  n'ont  rien  fait  trouver  qui  place  Corneille  dans  un 
nouveau  jour  aux  yeux  de  la  postérité.  Son  véritable  titre  est  celui  de 
poète  dramatique;  sa  place  unique  et  éminente  est  au  théâtre,  et 
il  le  dit  dans  son  beau  et  IBer  remerciement  à  Louis  XIV  : 

«  Mon  génie  au  théâtre  a  voulu  m'attacher, 
11  en  a  fait  mou  sort,  je  dois  m'y  retrancher. 
Partout  ailleurs  je  rampe,  et  ne  suis  plus  moi-môme.  » 


Conclusion. 

Nous  avons  tâché  de  donner  une  idée  aussi  complète  que  possible  de 
i0utes  les  œuvres  en  vers  du  poète  le  plus  fécond  du  dix-septième  siècle. 
[1  nous  reste  à  tirer  la  conclusion  de  cette  étude,  et  à  présenter  une 
appréciation  d'ensemble  sur  ses  productions,  sur  son  talent,  sur  son 
influence. 

Voltaire  a  dit  avec  raison  que  «  le  génie  de  Corneille  a  lout  créé  en 
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France,  »  et  la  tragédie  et  la  comédie.  Toutes  les  formes  dramatiques 
et  les  plus  beaux  chefs-d'œuvre  de  la  scène  française  sont  dus  en  effet 
à  ce  grand  poëte  que  l'amour  sut  découvrir  à  Rouen  sous  la  robe  d'un 
jeune  avocat.  Avec  Pierre  Corneille  tout  est  renouvelé  au  théâtre  : 
sujets,  sentiments,  style,  jeu,  costumes,  décorations.  Il  créa  à  la  fois 
un  art  nouveau  et  un  public  capable  de  le  goûter.  Les  souillures  des 
premiers  siècles,  comme  la  licence  des  derniers,  sont  bannies  de  la 
scène  ;  on  voit  monter  et  régner  à  leur  place  les  vertus  morales,  po- 
litiques et  quelquefois  môme  les  plus  belles  vertus  chrétiennes  *. 

Une  noblesse  constante  et  variée  à  l'infini  dans  ses  manifestations  dis- 
tingue tous  ses  personnages.  Il  en  fait  des  types  merveilleux  de  grandeur 
morale  et  leur  donne  certainement  plus  d'élévation  d'âme  qu'ils  n'en 
eurentjamais.il  grandit  toutes  leurs  qualités  jusqu'à  l'héroïsme.  Dans 
Cinna,  héroïsme  du  père  et  du  citoyen  ;  dans  Polyeucte,  héroïsme  de  la 
foi  ;  dans  Cornélie,  héroïsme  de  l'amour  conjugal  ;  dans  Théodore,  hé- 
roïsme de  la  pudeur;  dans  Rodogune,  héroïsme  de  l'amour  paternel  ; 
dans  Nicomède,  héroïsme  de  la  générosité  et  delà  valeur,  etc.  C'est  sur- 
tout par  celte  splendide  glorification  de  l'héroïsme  que  Corneille  se 
plaça  si  haut  dans  l'esprit  le  plus  héroïque  de  notre  époque  :  «  S'il  vi- 
vait encore,  a  dit  Napoléon  K,  je  le  ferais  prince  ;  car  la  tragédie  échauffe 
l'âme,  élève  le  cœur,  peut  et  doit  créer  des  héros  *.  » 

Tous  les  personnages  principaux  de  Corneille  sont  diversement  hé- 
roïques, mais  leurs  caractères  ne  sont  point  diversifiés  par  le  mélange 
des  vices  ou  des  défauts  ;  ils  ne  le  sont  que  paiv  les  différentes  vertus 
qu'il  fait  éclater  en  eux.  Ils  sont  tout  d'une  pièce,  tout  à  fait  bons  ou 
entièrement  mauvais.  Trop  absolu  dans  la  peinture  des  sentiments,  le 
poëte  s'abandonne  sans  réserve  à  la  situation,  au  caractère  qu'il  veut  re- 
tracer. De  là,  comme  le  remarque  M.  Guizot,  «  une  étonnante  incerti- 
tude dans  ses  maximes,  cette  morale  quelquefois  si  sévère,  d'autres  fois  si 
relâchée;  ces  principes  tantôt  d'un  républicanisme  si  fier,  tantôt  d'une 
obéissance  si  servile  ^.»  De  là  aussi  Timpossibilité  pour  lui  de  dépeindre 
un  sentiment  mixte,  composé  de  deux  sentiments  contraires,  sans  se 
jeter  tout  à  fait  tantôt  d'un  côté  et  tantôt  de  l'autre. 

Corneille  est  le  premier  de  tous  les  tragiques  du  monde  qui  ait  fait 
dominer  le  sentiment  de  l'admiration  sur  tous  les  autres,  jusqu'à  en 
faire  la  base  de  la  tragédie;  qui  ait  tiré  ses  effets  les  plus  puissants  de 
l'admiration  portée  à  son  comble.  Pour  les  grands  tragiques  grecs,  au 
contraire,  pour  Eschyle  et  pour  Sophocle,  l'admiration  n'était  en  gé- 
néral que  le  tempérament  poétique  de  la  pitié  et  de  la  terreur.  Cor- 
neille sait  bien  aussi  joindre  ces  deux  sentiments  à  l'admiration,  mais 
il  ne  les  emploie  que  comme  auxiliaires  de  l'impression  du  sublime,  et 


1  Lettre  au  pape  Alexandre  VII,  en  tôte  de  la  traduct.  de  V Imitation  de  J,  C. 

2  Mémorial  de  Sainte-Hélène^  t.  II,  p.  304. 

3  Corneille  et  son  tempSy  II. 
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seulement  autant  qu'il  est  nécessaire  pour  qu'on  ne  demeure  pas  insen- 
sible au  sort  de  ses  héros. 

Corneille  se  plaît  si  fort  à  commander  l'admiration,  a  très-bien  dit 
Schlegel,  que  lorsqu'il  ne  peut  pas  nous  en  inspirer  pour  les  héros  de 
la  vertu,  il  veut  nous  forcer  à  en  éprouver  pour  les  héros  du  vice,  tant 
il  leur  donne  d'audace,  de  force,  d'étendue  d'esprit,  tant  il  les  élève  au- 
dessus  des  faiblesses  humaines.  Voilà  pourquoi,  dans  le  bien  comme 
dans  le  mal,  les  héros  de  Corneille  dépassent  la  grandeur  naturelle.  En 
veut-on  un  exemple  entre  mille  ?  Corneille  dit  que  Pompée,  dans  le 
moment  même  qu'il  est  percé  de  coups  par  des  assassins  : 

«  Immobile  à  leurs  coups,  en  lui-môme  rappelle 
Ce  qu'eut  de  beau  sa  vie,  et  ce  qu'on  dira  d'elle  ; 
Et  croit  la  trahison  que  le  roi  leur  prescrit, 
Trop  au-dessous  de  lui  pour  y  prêter  l'esprit.  » 

Mais  le  plus  grand  homme,  comme  l'a  remarqué  Louis  Racine  ^,  peut- 
il  être  indifférent  dans  un  tel  moment  et  croire  au-dessous  de  lui  d'y 
penser?  La  Bruyère,  qui  ne  veut  que  louer,  appuie  cette  critique  : 
«  Corneille,  dit-il,  n'est  pas  au-dessous  d'Auguste,  de  Pompée,  de  Nico- 
mède,  d'Héraclius;  il  est  roi,  et  un  grand  roi,  il  est  politique,  il  est 
philosophe  :  il  entreprend  de  faire  parler  des  héros,  de  les  faire  agir, 
il  peint  les  Romains,  ils  sont  plus  grands  et  plus  Romains  dans  ses  vers 
que  dans  leur  histoire.  » 

Napoléon,  si  grand  admirateur  de  Corneille,  convient  que  tousses 
héros  sont  plus  grands  que  dans  l'histoire,  et  il  attribue  ce  grossisse- 
ment artificiel  à  ce  que,  dans  les  œuvres  tragiques,  on  ne  rencontre  les 
héros  que  dans  les  crises  qui  développent  le  plus  énergiquement  leur 
caractère.  Les  héroïnes  de  Corneille  ont  de  môme  une  énergie  supé- 
rieure à  leur  sexe  et  elles  subordonnent  toujours  l'amour  à  de  plus  no- 
bles sentiments ,  excepté  pourtant  Camille  ,  des  Horaces  ,  qui  lui  sa- 
crifie tout,  dieux,  patrie  et  fraternité;  ce  qui,  du  reste,  est  encore 
outré. 

Balzac  disait  avec  raison  que  la  saine  antiquité  n'avait  rien  produit  de 
vigoureux  et  de  ferme  dans  le  sexe  faible  qui  fût  comparable  à  ces  nou- 
velles héroïnes  que  Corneille  avait  mises  au  monde,  à  ces  Romaines  de 
sa  façon.  Et  elles  sont  plus  que  Romaines  :  chez  lui,  les  personnages 
féminins,  sauf  Chimène  et  Pauline,  sont  des  hommes.  Il  l'avouait  lui- 
même,  et,  dans  une  boutade  contre  les  succès  de  Quinault,  il  se  loue 
d'avoir  mieux  aimé  élever  les  femmes  jusqu'à  l'héroïsme  viril  que  d'avoir 
rabaissé  les  hommes  jusqu'à  la  mollesse  des  femmes. 

La  modestie  et  la  simplicité  manquent  à  ces  femmes  qui  n'ont  rien 
de  féminin  que  le  nom.  Elles  font  elles-mêmes  et  à  tout  propos  parade 
de  leur  vertu  dont  elles  se  servent  pour  pousser  au  bien  ou  au  mal 
leurs  amants  désespérés. 

1  Réflexions  sur  la  poésie,  c.  v. 
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Du  reste,  c'est  un  principe,  chez  Corneille ,  d'immoler  l'amour 
au  devoir.  Dans  Polyeucte,  dans  le  Cid  et  dans  Horace,  1" amour  est 
sacrifié  au  patriotisme.  Dans  Ci7via  il  succombe  devant  la  politique; 
et  à  peine  lui  a-t-il  fait  une  place  dans  Pompée  et  dans  Sertorius.  Sui- 
vant lui,  et  contrairement  à  l'avis  des  doucereux  et  des  enjoués  de  son 
temps,  l'amour  était  une  passion  trop  chargée  de  faiblesses  pour  être 
la  dominante  dans  une  pièce  héroïque.  Il  aime  qu'elle  y  serve  d'orne- 
ment, et  non  pas  de  corp?,  et  que  les  grandes  âmes  ne  la  laissent  agir 
qu'autant  qu'elle  est  compatible  avec  les  plus  nobles  impressions  ^ 

Lorsque  l'amour  ne  forme  pas  le  nœud  véritable  de  ses  pièces,*Cor- 
neille  le  traite  d'un  ton  familier  et  atfecté  qui  choque,  et  quelquefois 
avec  une  coquetterie  peu  décente.  Dans  les  scènes  les  plus  importantes 
on  est  étonné  de  rencontrer  si  souvent  de  ces  petites  sentences  qui  tien- 
nent plutôt  de  la  comédie  que  de  la  tragédie.  11  traite  les  sentiments  du 
cœur  avec  le  style  froid  et  entortillé  des  mauvais  romans  de  son  époque. 
Jamais  ils  ne  sont  développés  avec  cette  noble  simplicité,  avec  ce  na- 
turel tendre,  avec  cette  élégance  qui  nous  enchante,  par  exemple  dans 
le  quatrième  livre  de  Virgile,  et  dans  plusieurs  rôles  de  Racine. 
Comme  l'a  dit  Jean-Baptiste  Rousseau  avec  une  juste  sévérité,  «  au 
lieu  d'exprimer  dans  ses  amants  le  caractère  de  l'amour,  il  n'a  exprimé 
que  son  propre  caractère,  et  n'en  fait  le  plus  souvent  que  des  avocats 
pour  et  contre,  des  sophistes,  et  quelquefois  môme  des  théologiens,  d 

Mais  que  de  beautés  mâles  rachètent  toutes  ces  petitesses  !  Comme  il 
sait  étaler  magnifiquement  les  triomphes  delà  vertu  !  Et  quel  langage 
digne  d'elle  il  lui  fait  tenir!  C'est  là  le  beau  côté  de  son  génie,  la 
marque  éternellement  éclatante  de  sa  supériorité. 

Avec  sa  fière  indépendance  de  génie,  Corneille  est  souvent  esclave 
de  la  tradition.  Il  professe  un  respect  craintif  pour  l'autorité  d'Aristote. 
Sa  seule  ambition  est,  «  tout  en  demeurant  dans  la  vénération  que 
nous  devons  à  tout  ce  qu'il  a  écrit  de  la  poétique,  de  trouver  quelque 
modération  à  la  rigueur  de  ses  règles  ^.  »  Si,  en  publiant,  très-jeune 
encore,  la  Suivante  et  Clitandre,  il  se  vantait  hardiment  «  d'entendre 
le  secret  d'apprivoiser*  »  ces  règles  farouches,  et  allait  jusqu'à  avouer 
qu'il  «  se  donnait  la  liberté  de  choquer  les  anciens,  d'autant  mieux 
qu'ils  n'étaient  pas  en  état  de  lui  répondre*,  »  dans  ses  Examens  et  ses 
Discours^  il  déclare  hautement  que,  violer  les  règles  aristotéliques,  c'est 
se  rendre  coupable  d'un  a  horrible  dérèglement"*.»  Pour  se  justifier  de 
les  avoir  manifestement  enfreintes  dans  ses  plus  beaux  ouvrages,  à  peine 
ose-t-il  supposer,  en  prenant  toutes  sortes  de  précautions  timides,  que 
certaines  conditions  «  ne  sont  pas  d'une  nécessité  absolue^  »  et  qu'une 
tragédie  peut  être  parfaite  sans  avoir  la  perfection  aristotélique,  pourvu 
qu'elle  emprunte  une  beauté  particulière  de  la  pompe  des  vers,  ou 

1  Lettre  à  Saint-Evremond  (1668). 

2  Disc.  II.  —  3  Epître  dédicatoire  de  la  Suivante.  —  *  Préface  de  Clitandre. 
—  5  Exam.  de  Mélite.  —  e  Disc.  II. 
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de  la  magnificence  du  spectacle,  ou  de  quelque  autre  agrément  qui 
vienne  d'ailleurs  que  du  sujet. 

Telle  est  sa  théorie.  Il  s'efl'orce  le  plus  qu'il  peut  de  s'y  conformer 
dans  la  pratique;  cependant  il  lui  arrive  souvent  d'élargir  les  règles  à 
cause  de  la  contrainte  de  leur  exactitude.  Il  s'éloigne,  autant  qu'il  le 
peut,  et  avec  raison,  de  l'Aristote  de  convention.  Non  content  d'avoir 
pratiqué  un  genre  mixte  dans  Nicomède,  il  donne  et  trace  les  règles  de 
la  tragédie  bourgeoise  dans  Don  Sanche,  et  rompt  ouvertement  en  visière 
avec  la  tradition  reçue  qui  réglait  le  rang  d'une  pièce  d'après  celui  des 
personnages. 

L'auteur  de  la  Vharsale  était  le  poète  favori  de  Corneille.  Dans  une 
lettre  récemment  publiée ^  à  Huyghens  de  Zuilichem,  il  l'appelle  son 
bon  ami  Lucain.  Il  avoua  un  jour  à  révoque  d'Avranches,  non  sans  lui 
causer  quelque  peine  et  quelque  honte,  qu'il  préférait  Lucain  à  Virgile. 
Boileau,  qui  connut  le  mot,  dit  avec  raison  dans  son  Art  poétique  : 

«  Tel  s'est  fait  par  ses  vers  distinguer  dans  la  ville, 
Qui  jamais  de  Lucain  n'a  distingué  Virgile.  » 

De  môme  que  Malherbe,  Corneille  admirait  beaucoup  Sénèque  et 
Stace,  dont  il  avait  traduit  et  peut-être  publié  les  deux  premiers  livres. 
Il  n'a  guère  cité  Euripide  que  pour  relever  la  maladresse  des  dénoue- 
ments. A  peine  a-t-il  prononcé  le  nom  de  Sophocle.  Quant  à  celui 
d'Eschyle,  il  semble  lui  être  entièrement  étranger. 

Les  œuvres  de  Corneille  se  ressentent  naturellement  de  ses  préfé- 
rences littéraires.  On  l'y  voit  toujours  plus  attaché  à  la  force,  à  la  pro- 
fondeur des  idées,  à  la  solidité  du  raisonnement,  qu'au  brillant  de  la 
forme  et  aux  séductions  du  style.  Il  est  presque  toujours  plus  occupé  de 
disserter  que  de  toucher.  Ses  personnages  les  plus  importants  débitent 
sans  cesse  des  maximes  et  des  sentences,  et  ses  plus  belles  scènes  ont 
trop  souvent  le  tort  de  ressembler  à  des  dissertations  philosophiques. 

Il  oublie  que  tout  ce  qui  n'est  point  fait  pour  remuer  fortement 
l'âme  n'est  pas  du  genre  de  la  tragédie,  et  il  tombe  dans  le  tragi- 
comique  dont  ses  meilleures  pièces  elles-mêmes  sont  entachées  par  le 
mélange  continuel  de  noblesse  et  de  familiarité  qu'il  y  a  mis. 

On  sait  du  reste  que  c'est  dans  la  comédie  qu'avait  débuté  Corneille; 
Mélite  et  surtout  le  Menteur  ont  fait  révolution  dans  ce  genre,  et  peut- 
être  était-ce  là  que  se  trouvait  sa  véritable  veine,  l'art  dans  lequel, 
selon  l'expression  de  Racine  ^,  l'auteur  du  Cid  aurait  été  inimitable. 
On  serait  tenté  de  partager  cet  avis  lorsqu'on  voit  Corneille  donner 
du  premier  coup  à  la  comédie  une  forme  nouvelle  et  n'avoir  plus 
besoin,  pour  faire  rire,  de  personnages  ridicules,  de  valets  bouffons, 
de  parasites,   de  capitans  et  de  docteurs  burlesques;  lorsqu'on  lui 

1  En  date  du  G  mars  1649.  Elle  a  été  publiée,  avec  une  autre  lettre  au  môme, 
dans  la  Revue  des  Provinces  y  du  15  février  1865. 
*  Discours  pour  la  réception  de  Th,  Corneille, 
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voit  supprimer  la  nourrice,  jouée  par  des  hommes  masqués  et  habillés 
en  femmes,  et  la  remplacer  par  la  pimpante  et  allègre  soubrette  qui 
ne  disparaîtra  plus  de  dessus  les  planches,  lorsqu'on  le  voit  enfin  inau- 
gurer le  grand  style  comique,  bannir  les  trivialités  cyniques,  repro- 
duire avec  art  et  intérêt  la  conversation  des  honnêtes  gens,  semer  dans 
chacune  de  ses  pièces  des  vers  admirablement  faits  et  y  laisser  échapper 
parfois  les  étincelles  de  son  génie  qui,  à  la  vérité,  ne  s'est  montré  en 
tout  son  éclat  que  dans  l'art  tragique. 

Un  des  caractères  les  plus  distinctifs  du  théâtre  de  Corneille,  c'est  le 
mélange  du  génie  romain  et  du  génie  espagnol.  Dans  ses  tragédies,  il 
a  mis  neuf  fois  les  Romains  sur  la  scène,  principalement  ou  accessoire- 
ment ;  mais  ce  ne  sont  pas  de  vrais  Romains;  dans  leurs  mœurs  comme 
dans  leurs  discours  on  trouve  à  chaque  instant  le  plus  choquant  défaut 
de  bienséance  nationale, et,  suivant  une  expression  énergique  de  Victor 
Hugo,  Corneille  a  fait  une  Rome  castillane.  C'est  que  lui  aussi  cédait 
à  l'entraînement  général  qui  faisait  porter  à  tous  les  acteurs  la  cape  et 
la  gonille.  Il  s'asservissait  trop  aux  Espagnols  et  il  leur  empruntait 
constamment  leurs  intrigues  sans  vraisemblance  et  toujours  répétées, 
leurs  situations  romanesques,  leurs  enlèvements,  leurs  billets  équi- 
voques, leurs  lettres  interceptées,  etc. 

C'est  surtout  après  Polyeucte  qu'on  remarque  chez  Corneille  cet  aban- 
don de  la  tragédie  de  caractère  et  ce  penchant  toujours  plus  visible 
vers  la  tragédie  de  situation  et  vers  les  procédés  espagnols.  Ses  pièces 
sont  embarrassées,  ses  intrigues  inextricables,  ses  situations  surpre- 
nantes, et  tout  cet  attirail  de  mauvais  aloi  semble  devenir  la  principale 
ambition  de  son  génie  hélas  !  si  tôt  et  si  irrévocablement  dévoyé.  Ce 
n'était  plus  l'émule  de  Sophocle,  mais  bien  celui  de  Lope  de  Vega, 
dont  il  reproduisait  les  sujets  et  le  genre  avec  une  lamentable  fécondité. 

Si  des  hauteurs  de  la  composition  on  descend  à  l'examen  du  style 
de  Corneille,  il  n'y  a  d'abord  qu'une  voix  pour  rendre  hommage  à  la 
grandeur  et  à  la  majesté  qu'il  y  a  déployée.  Corneille  est,  avec  Bos- 
suet,  celui  de  tous  nos  auteurs  qui  peut  le  mieux  corriger  nos  timi- 
dités scrupuleuses  et  redonner  de  l'essor  à  notre  style  devenu  générale- 
ment trop  terre  à  terre.  Personne,  en  même  temps,  ne  pratique  mieux 
la  familiarité  noble  :  grands  intérêts,  grands  sentiments  et  paroles 
simples,  cela  se  voit  à  chaque  instant  chez  lui  ;  en  particulier  dans  son 
dialogue,  ce  dialogue  d'où  jaillissent  comme  des  éclairs  les  traits  sou- 
dains, les  répliques  vives  et  frappantes,  et  qui,  si  souvent,  est  familier 
autant  que  tragique. 

P.  Corneille  respire  une  énergie,  une  fierté,  une  indépendance,  rares 
dans  notre  littérature  classique,  qu'il  doit  à  sa  nature  et  aux  inspira- 
tions des  poètes  espagnols,  des  Calderon,  des  Lope  de  Vega,  des  Guilhem 
de  Castro,  même  des  Roxas.  La  puissance  de  composition  et  la  gran- 
deur dans  la  pensée  comme  dans  l'expression  le  rendent  incomparable. 
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Il  donnait  aux  délicatesses  et  aux  curiosités  du  style,  aussi  bien  qu'au 
fond  des  choses,  les  soins  les  plus  patients;  et  c'est  grâce  à  cette  appli- 
cation persévérante  qu'il  parvenait  à  ces  formes  architecturales,  qu'il 
enfonçait  la  signification  des  mots,  selon  l'énergique  expression  de 
Gicéron,  et  créait  ces  vers  frappés  pour  durer  comme  l'airain. 

Et  c'est  à  lui-même  qu'il  doit  tout  ce  qu'il  a  été  :  «  Je  n'avais  pour  guide, 
dit-il,  qu'un  peu  de  sens  commun  avec  les  exemples  de  feu  Hardy.  »  La 
seule  grande  influence  française  qui  servit  puissamment  son  génie,  fut 
celle  de  Malherbe  et  de  ses  disciples  à  qui,  pendant  plus  de  vingt  ans,  le 
poëîe  réformateur  avait  enseigné  et  insinué  ses  nouvelles  doctrines  en 
fait  de  composition  et  de  style.  Môme  ses  premières  pièces  avec  tous 
leurs  défauts,  môme  ses  comédies  les  moins  estimées  furent  un  immense 
progrès.  Mélite,  malgré  ses  imperfections,  ouvrit  la  route  au  style  simple 
et  concis,  regardé  alors  comme  trivial  et  universellement  méprisé. 

On  ne  s'étonnera  plus,  après  cela,  de  la  prompte  célébrité  de  Cor- 
neille. Pas  d'écrivain  qui  ne  tînt  à  honneur  de  lui  rendre  hommage. 
A  la  ville,  au  théâtre  et  devant  le  roi,  on  ne  disait  que  le  grand, 
l'inimitable,  l'incomparable  Corneille.  Lui,  pendant  que  sa  popu- 
larité éclatait  si  glorieusement  à  Paris,  il  vivait  à  Rouen  de  la  vie 
médiocre  et  tranquille  de  la  bourgeoisie  d'alors.  Ce  n'est  que  rare- 
ment, disent  ses  biographes,  qu'il  prenait  le  coche  pour  venir  entendre 
de  près  le  bruit  flatteur  de  la  renommée.  Toutes  ses  principales  œuvres, 
le  Cid,  Cinna,  Horace,  Polyeucte,  Pompée,  le  Menteur,  Nicomède,  Sertorius, 
furent  représentées  en  son  absence.  Mais  à  la  fin  la  séduction  l'em- 
porta, et,  abandonnant  ses  fonctions  magistrales  et  la  maison  pater- 
nelle de  la  rue  de  la  Pie,  il  vint  se  fixer  à  Paris,  où  il  devait  rencontrer 
aussitôt  les  soucis,  les  rivalités  et  la  misère. 

La  réputation  de  Corneille  n'était  pas  moins  bien  établie  à  l'étranger, 
en  Angleterre  et  en  Hollande  surtout.  Les  Anglais  croyaient  honorer 
leur  Ben  Johnson  en  le  nommant  leur  Corneille.  Waller,  conjointement 
avec  Charles  Sackville,  comte  de  Dorset,  un  des  plus  beaux  esprits  de 
la  Grande-Bretagne,  se  faisait  son  traducteur;  Grotius,  cet  admirateur 
enthousiaste  des  Grecs,  le  préférait  à  Sophocle  et  à  Euripide. 

Aussi,  portant  en  lui-môme  la  conscience  de  sa  supériorité,  pouvait- 
il  s'écrier  avec  un  juste  orgueil  : 

«  Je  sais  ce  que  je  vaux  et  crois  ce  qu'on  m'en  dit.  » 

Et  encore  : 

«  Je  ne  dois  qu'à  moi  seul  toute  ma  renommée, 
Et  pense  toutefois  n'avoir  point  de  rival 
A  qui  je  fasse  tort  en  le  traitant  d'égal.  » 

Certes  il  pouvait  se  glorifier  de  sa  renommée,  car  il  n'en  fut  jamais 
de  plus  légitime. 

1  Piéface  de  Cromwdl. 
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Tcut  n'est  pourtant  pas  à  admirer  dans  ce  poëte,  surtout  pour  la  dic- 
tion, et  la  critique  ne  peut  se  dispenser  de  signaler  tout  ce  qui  lui 
manque  souvent  du  côté  de  la  pureté,  de  l'élégance,  de  l'harmonie,  du 
tour  poétique,  de  toutes  les  convenances  du  style.  A  quoi  tiennent  ces 
inégalités  chez  un  tel  poëte?  Voltaire^  l'a  très-bien  dit,  Corneille  n'est 
obscur,  guindé,  alambiqué,  incorrect,  faible  et  froid  que  quand  il  n'est 
pas  soutenu  par  la  force  du  sujet.  Non  pas,  comme  l'a  prétendu  à  tort 
MarmonleP,  que,  toutes  les  fois  qu'il  n'avait  que  des  choses  communes 
à  dire,  il  semblât  dédaigner  le  soin  de  les  parer  et  de  les  ennoblir,  mais 
parce  que  chez  lui  c'était  la  pensée  qui  produisait  l'expression,  c'était 
l'idée  et  le  sentiment  qui  élevaient  le  style  à  leur  hauteur. 

Non-seulement  Corneille  pèche  de  temps  en  temps  contre  la  perfec- 
tion du  style,  mais  il  pèche  quelquefois  contre  l'essentiel  de  la  langue. 
On  trouve,  à  côté  même  de  beautés  hors  de  toute  comparaison,  des 
négligences,  des  remplissages,  et  jusqu'à  des  fautes  contre  la  grammaire. 
Par  exemple,  i\rtcomède,  qui  renferme  des  vers  si  magnifiques  et  si  fière- 
ment tournés,  offre  des  incorrections  inexcusables  et  intolérables.  Ainsi 
dans  ce  passage  de  la  scène  vi  du  V*  acte  : 

«  LAODICE. 

Par  le  droit  de  la  guerre,  il  fut  toujours  permis 

D'allumer  la  révolte  entre  ses  ennemis  : 

M'enlever  mon  époux,  c'est  vous  faire  la  mienne^ 

Je  la  suis  donc,  Madame,  et  quoi  qu'il  en  advienne...  » 

Lamiewne  est  pour  mon  ennemie.  Je  la  suis  est  ^our  Je  suis  votre  enne- 
mie. Le  lecteur  est  choqué  de  voir  l'expression  rendre  si  mal  la  pensée. 

Ces  mauvaises  manières  de  parler  n'étaient  pas  rares  au  dix-septième 
siècle.  Un  grand  écrivain  du  dix-huitième  siècle,  J.-J.  Rousseau,  en 
fourmille  encore. 

On  lit  quelque  part,  dans  les  Poésies  diverses  : 

«  Anges,  qui  le  voyez  dans  sa  splendeur  entière, 

Bénissez  le  Seigneur  ; 
Cieux  qn't7  a  peints  d'azur  et  revêt  de  lumière, 
Exaltez  sa  grandeur.  » 
[Traduction  du  cantique  des  trois  enfants  dans  la  fournaise.) 

Il  faudrait  pour  la  correction  a  peints  et  revêtus.  Le  vers  aurait  été 
régulier  en  disant  : 

«c  Cieux  qu'il  a  peints  d'azur,  qu'il  revêt  de  lumière .  » 

La  grammaire  scrupuleuse  reprendrait  plusieurs  vétilles  semblables 

1  Comment.  ^  préf.  sur  Suréna. 

2  Encyclopédie,  art.  Tragédie, 
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dans  Corneille,  en  particulier  dans  là  première  scène  de  Nicomède.  Nous 
signalerons  de  préférence  les  exemples  suivants,  moins  connus  : 

«  Les  plus  attachés  môme  à  chercher  ma  présence 
M^ont  regardé  de  loin  sans  m'offrir  de  secours. 
Et  laissé  sans  obstacle  agir  la  violence 

Qui  cherchait  à  trancher  mes  jours.  » 

[Traduction  du  psaume  xxxvii.) 
Il  faudrait  :  Et  ont  laissé. 

«  Vous  le  savez,  Seigneur,  ma  plus  vaste  pensée    , 
Ne  m'a  jamais  enflé  d'aucune  ambition, 
Ni  recherché  Véddit  d'une  illustre  action  • 

Pour  voir  ma  fortune  haussée.  » 

(Traduction  du  psaume  cxxx.) 

Il  faudrait  :  Et  n'a  pas  recherché. 

Pour  la  versification  il  est  à  peu  près  irréprochable.  Elle  est  constam- 
ment chez  lui  d'une  régularité  que  n'ont  point  surpassée  Racine  ni  Boi- 
leau.  Il  se  soumet  à  toute  la  sévérité  des  règles  établies  ou  consacrées 
par  Malherbe;  cependant  il  se  donne  parfois  quelques  libertés;  c'est 
ainsi  qu'il  se  permet  des  enjambements  non  admis  alors  dans  la  poésie 
héroïque,  comme  dans  ces  vers  : 

«  Vous  méprisez  trop  Rome,  et  vous  devriez  faire 
Plus  d'estime  d'un  roi  qui  vous  tient  heu  de  père.  » 

{Nicomède,  III,  i.) 

Quelquefois  encore,  mais  très-rarement,  l'hémistiche  ne  sera  pas 
coupé  dans  la  dernière  régularité  classique. 

Voilà  toutes  les  licences  de  versification  qu'il  s'accorde. 

A  peine,  dans  tant  de  milliers  de  vers,  pourrait-on  relever  une  ou 
deux  fautes  positives.  Voltaire  en  a  fait  la  remarque  à  propos  d'un  vers 
de  la  première  scène  du  premier  acte  àe  Pompée  : 

«  Justifiant  César  et  condamnant  Pompée,  etc.  » 

«  Il  y  avait  dans  la  première  édition  : 

«  Justifie  César  et  condamne  Pompée.  » 

«  On  ne  trouve  guère,  dans  toutes  les  pièces  de  Corneille,  que  cette 
seule  faute  contre  les  règles  de  notre  versification,  » 
Il  laisse  échapper  quelques  hiatus,  comme  dans  ces  vers  : 

«  S'il  a  pu  faire  ailleurs  quelque  offre  de  sa  foi. 
C'est  qu'il  a  cru  un  cœur  trop  prévenu  pour  moi.  » 

(Pw/cA.,  1,1.) 

POËTES.  — I.  30 
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L'oreille  est  offensée,  sans  quoi  nous  ne  ferions  pas  un  reproche 
au  grand  tragique  d'avoir  bravé  la  tyrannie  d'une  proscription  si  sou- 
vent arbitraire  et  malheureuse.  C'est  bien  à  Corneille  qu'il  appartenait 
de  donner  l'exemple  de  toutes  les  légitimes  hardiesses  dans  la  poésie. 
Si,  s'abandonnant  au  libre  vol  de  son  génie,  il  avait  osé  davantage,  la 
postérité  le  placerait  à  un  rang  plus  élevé  encore,  et  aucune  littérature 
n'offrirait  un  poëte  dramalique  à  lui  opposer. 


IV 

JEAN  RACINE. 

—  1639-1699  — 
[ 

Le  génie  de  Corneille  allait  à  chaque  œuvre  déclinant,  quand  apparut 
sur  la  scène  un  autre  génie,  Jean  Racine,  qui  devait,  lui  aussi,  s'élever 
au  sublime  de  l'art  tragique,  mais  pour  ne  jamais  redescendre  comme 
son  glorieux  devancier. 

Racine,  après  avoir  fait  ses  premières  études  au  collège  de  la  ville 
de  Beauvais,  fut  envoyé  en  i  655  à  Port-Royal  où  il  resta  trois  ans.  Il  y 
fortifia  ses  études,  développa  son  savoir,  perfectionna  son  goût,  son 
imagination  et  sa  sensibilité.  C'est  à  Port-Royal  aussi  qu'il  essaya  son 
talent  pour  les  vers  en  composant  sept  odes  sur  les  beautés  champêtres 
de  cette  solitude,  sur  les  bâtiments  de  ce  monastère,  sur  le  paysage,  les 
prairies,  les  bois,  Tétang,  etc.  Malgré  la  faiblesse  de  la  versification, 
cette  Promenade  de  Port-Royal  des  Champs  suffit  à  prouver  que  Racine 
aurait  pu,  plus  tard,  exceller  dans  le  genre  descriptif,  s'il  avait  voulu 
s'y  exercer. 

De  Port-Royal  il  passe  au  collège  d'Harcourt  pour  y  faire  sa  phi- 
losophie, sans  négliger  toutefois  la  poésie,  et,  en  1660,  au  sortir  delà, 
n'ayant  encore  que  vingt  et  un  ans,  il  fait  son  ode  intitulée  lés  Nymphes 
de  la  Seine,  pour  le  mariage  du  Roi.  Montrée  à  Chapelain  et  à  Perrault, 
elle  est  trouvée  fort  beJle,  fort  poétique,  quoique  ses  principales 
beautés  fussent  des  oripeaux  fanés.  Elle  valut  au  poète  une  bourse 
de  cent  louis  qui  lui  fut  donnée  par  Colbert.  Ce  fut  sans  doute  là  un 
encouragement  à  la  culture  des  muses;  mais  son  esprit  ni  sa  vie 
n'avaient  encore  aucune  direction  bien  arrêtée. 

Il  se  dissipait,  il  glissait  dans  un  certain  libertinage.  C'est  pourquoi  sa 
famille,  voulant  le  soustraire  aux  mauvaises  compagnies  et  le  fixer  à  un 
état,  se  décida,  en  1661,  à  l'envoyer  à  Uzès,  auprès  d'un  vieil  oncle, 
frère  de  sa  mère,  bon  chanoine  qui  avait  l'intention  de  résigner  à  son 
neveu  ses  bénéfices. 

Mais  le  démon  des  vers  s'était  trop  emparé  de  lui  pour  qu'il  consentît 
à  embrasser  l'état  ecclésiastique.  Il  revint  du  Midi,  après  quelques  petites 
intrigues  peu  cléricales,  bien  décidé  à  se  vouer  à  la  poésie  et  au  théâtre. 
Il  rapportait,  dit-on,  une  esquisse  de  la  Thébaïde, 

C'est  aussi  pendant  son  séjour  dans  le  midi  de  la  France  que  Racine, 
cet  esprit  élégant  qui  savait,  comme  Fénelon  et  madame  Dacier,  goûter 
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la  peinture  des  mœurs  primitives  et  comprendre  la  vraie  beauté  d'Ho- 
mère, lisait  passionnément  rO(/y55f'e,  et,  sous  les  yeux  môme  des  belles 
dames  d'Uzès  dontil  était  juvénilement  épris, écrivait  des  remarques  où 
les  beautés  naïves  de  ce  poëme  sont  finement  senties,  sont  analysées  et 
commentées  avec  un  goût  tout  attique. 

En  1663,  Racine  composa  une  seconde  ode,  la  Renommée  aux  Muses j 
qui  lui  attira  une  nouvelle  gratification,  des  protecteurs  à  la  Cour,  et  ce 
qui  était  alors  inappréciable,  l'accès  auprès  du  Roi. 

De  cette  époque  date  l'amitié  de  Racine  et  de  Boileau,  amitié  qui  ne 
se  démentit  jamais  et  à  laquelle  Racine  a  dû  certainement  la  perfection 
de  forme  et  de  goût  qu'il  a  plus  tard  portée  dans  ses  œuvres. 

La  môme  année  1663,  Racine  débute  au  Ibéâtre  par  La  Thêhaîde  ou 
les  Frères  ennemis. 

Celui  qu'on  devait  appeler  un  jour  le  peintre  de  l'amour  entreprit, 
pour  son  coup  d'essai,  de  faire,  d'après  les  Phéniciennes  d'Euripide,  \e 
tableau  de  la  plus  affreuse  haine  qu'on  ait  jamais  vue. 

Depuis  quelque  temps  Molière  voyait  avec  dépit  les  représentations 
des  comédies  de  ses  rivaux  plus  suivies  que  les  siennes.  Racine  était 
venu  naguère  lui  apporter  son  essai  de  Théagène  et  Chariclée.  Il  pensa  à 
lui  pour  monter  une  tragédie  qui  pût  faire  valoir  le  talent  de  ses  ac- 
teurs, et  l'engagea  à  traiter  le  sujet  de  la  Thébaîde,  Lui-môme,  dit-on, 
à  la  première  époque  de  sa  passion  malheureuse  pour  le  genre  sérieux, 
avait  composé  une  tragédie  de  la  Thébaîde,  que,  suivant  Montesquieu, 
il  aurait  fait  représenter  à  Bordeaux,  et  dont  le  mauvais  succès  l'aurait 
détourné  à  propos  du  genre  tragique. 

Racine  se  rendit  à  ce  vœu  de  Molière  et  de  quelques  autres  personnes 
de  ses  amis,  et  fit  la  Thébaîde,  tragédie  pour  laquelle  il  réclame,  dans 
sa  préface,  toute  l'indulgence  du  lecteur,  en  s'excusant  du  peu  de  mérite 
de  cette  œuvre  de  sa  jeunesse. 

Il  s'en  faut  cependant  que  la  pièce  soit  de  tout  point  médiocre. 

De  l'aveu  unanime  des  critiques,  la  haine  des  deux  frères  est  peinte 
avec  énergie,  et  la  scène  de  l'entrevue  très-bien  traitée.  Les  caractères 
des  deux  ennemis,  quoique  dominés  par  un  môme  sentiment,  sont 
nuancés  et  distincts.  N'y  a-t-il  pas  également  une  grande  énergie  et 
beaucoup  de  dignité  dans  le  rôle  de  Jocaste  au  quatrième  acte  : 

JOCASTE. 

«  Allez  donc,  j'y  ceonsens,  allez  perdre  la  vie  ; 
A  ce  cruel  combat  tous  deux  je  vous  convie; 
Puisque  tous  mes  efforts  nesauroient  vous  changer, 
Que  tardez-vous  ?  allez  vous  perdre  et  me  venger. 
Surpassez,  s'il  se  peut,  les  crimes  de  vos  pères  ; 
.  Montrez,  en  vous  tuant,  comme  vous  êtes  frères,  etc.  » 

Les  Fi^ères  ennemis  annoncent  déjà  l'auteur  des  futurs  chefs-d'œuvre. 
Comme  l'a  remarqué  M.  de  Donald,  on  croit  voir  un  passage  d'Andro^ 
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moque,  lorsqu'on  lit  les  vers  aussi  tendres  qu'élégants  du  rôle  d'Antigone, 
parlant  de  son  amitié  pour  Poiynice  : 

«  Nous  nous  aimions  tous  deux  dès  la  plus  tendre  enfance, 

Et  j'avois  sur  son  cœur  une  entière  puissance, 

Je  trouvois  à  lui  plaire  une  extrême  douceur, 

Et  les  chagrins  du  frère  étoient  ceux  de  la  sœur.  » 

La  haine  d'Étéoclepour  son  frère  est  peinte  avec  une  force  dont  jus- 
qu'alors on  n'avait  vu  des  exemples  que  dans  Corneille  : 

«  Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'apaisera  jamais, 

Ce  n'est  pas  son  orgueil,  c'est  lui  seul  que  je  hais. 

Nous  avons  l'un  et  l'autre  une  haine  obstinée  ; 

Elle  n'est  pas,  Créon,  l'ouvrage  d'une  année; 

Elle  est  née  avec  nous,  et  sa  noire  fureur. 

Aussitôt  que  la  vie,  entra  dans  notre  cœur  : 

Nous  étions  ennemis  dès  la  plus  tendre  enfance  ; 

Que  dis-je?  nous  l'étions  avant  notre  naissance: 

Triste  et  fatal  effet  d'un  sang  incestueux  ! 

Tandis  qu'un  môme  sein  nous  enfermoit  tous  deux, 

Dans  le  flanc  de  ma  mère,  une  guerre  intestine 

De  nos  divisions  nous  marqua  l'origine. 

Elles  ont,  tu  le  sais,  paru  dans  le  berceau, 

Et  nous  suivront  peut-être  encor  dans  le  tombeau. 

On  diroit  que  le  ciel,  par  un  arrêt  funeste. 

Voulût  de  nos  parents  punir  ainsi  l'inceste, 

Et  que  de  notre  sang  il  voulût  mettre  au  jour 

Tout  ce  qu'ont  de  plus  noir  et  la  haine  et  l'amour.  » 

Ne  faut-il  pas  reconnaître,  avec  M.  de  Bonald  et  avec  Louis  Racine, 
qu'une  pièce  où  la  haine  est  représentée  avec  des  couleurs  si  fortes  et  si 
vraies,  annonçait  un  peintre  des  passions  ? 

Les  vers  ont  une  précision  rigoureuse  ;  on  n'y  remarque  aucune  ex- 
pression vieillie,  aucun  mot  parasite. 

On  peut  néanmoins  reprocher  à  la  ThéhaîdevLXïQ  imitation  trop  visible 
du  genre  de  Corneille,  un  certain  nombre  d'archaïsmes,  des  tours  né- 
gligés, et  un  style  qui  a  les  défauts  de  celui  de  Corneille,  de  la  déclama- 
tion, des  raisonnements  subtils,  sans  en  avoir  les  qualités. 

La  Thébaîde  n'était  qu'un  essai  de  jeunesse  où  quelques  caractères 
étaient  calqués  sur  Corneille  et  d'autres  se  ressentaient  de  VAstrate  de 
Quinault.  L'année  suivante,  1665,  Alexandre  le  Grand  donne  naissance  à 
un  genre  inconnu  de  tragédie  où  l'amour  domine  sur  toutes  les  autres 
passions.  Cette  pièce  est  tirée  surtout  du  dix-huitième  livre  de  Quinte- 
Curce  où  sont  racontées  les  actions  d'Alexandre  depuis  son  entrée 
dans  les  Indes  jusqu'à  la  défaite  de  Porus. 

L'action  véritable  n'est  pas  le  triomphe  du  roi  de  Macédoine  sur 
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Porus,  triomphe  assuré  dès  la  fin  du  troisième  acte  et  auquel  ce  qui 
s'est  pass(5  dans  les  deux  premiers  n'a  point  contribué;  mais  bien 
Alexandre  rétablissant  sur  le  trône  Cléofile,  après  l'avoir  vaincue, 
parce  qu'il  s'est  laissé  toucher  par  sa  beauté.  Cependant,  comme 
l'a  remarqué  Louis  Racine,  ce  n'est  pas  à  Cléophile  qu'Alexandre 
fait  la  guerre,*  elle  a  été  vaincue  auparavant;  elle  a  môme  été  prison- 
nière d'Alexandre,  qui  lui  a  rendu  la  liberté.  Elle  l'a  quitté,  et  c'est 
pour  la  retrouver  qu'Alexandre  court  à  tant  de  combats,  comme  Epbes- 
tion  le  dit  à  cette  princesse  : 

*  «  II  ne  cherchoit  que  vous  en  courant  aux  combats. 

C'est  pour  vous  qu'on  l'a  vu,  vainqueur  de  tant  de  princes, 
D'un  cours  impétueux  traverser  vos  provinces.  » 

Alexandre  pèche  gravement  contre  la  vraisemblance  des  caractères  et 
des  mœurs.  Racine  fait  d'Ephestion,  ce  général  qui  parle  avec  tant  de 
fierté  aux  Indiens,  un  bas  entremetteur  des  amours  de  son  maître  : 

«  Fidèle  confident  du  beau  feu  de  mon  maître. 

Souffrez  que  je  l'explique  aux  yeux  qui  l'ont  fait  naître.  » 

Tout  est  amoureux  dans  cette  pièce  :  Alexandre,  Cléophile,  Taxi  le, 
Poru.s  Ariane. 

«  Il  est  ridicule,  dit  Saint-Évremond,  d'occuper  Porus  de  son  seul  amour,  sur 
le  point  d'un  grand  combat  qui  allait  décider  pour  lui  de  toutes  choses  j  il  ne 
l'est  pas  moins  d'en  faire  sortir  Alexandre  quand  les  ennemis  se  rallient.  On 
pourrait  l'y  faire  entrer  avec  empressement  pour  chercher  Porus,  non  pour  l'en 
tirer  avec  précipitation  pour  aller  revoir  Cléophile,  lui  qui  n'eut  jamais  ces  im- 
patiences amoureuses,  et  à  qui  la  victoire  ne  paraissait  assez  pleine  que  lorsqu'il 
avait  ou  détruit  ou  pardonné.  Ce  que  je  trouve  pour  lui  de  plus  pitoyable,  c'est 
qu'on  lui  fait  perdre  beaucoup  d'un  côté,  sans  lui  faire  rien  gagner  de  l'autre.  Il 
est  aussi  peu  héros  d'amour  que  de  guerre  :  l'histoire  se  trouve  défigurée  sans 
que  le  roman  soit  embelli  ;  guerrier  dont  la  gloire  n'a  rien  d'animé  qui  excite 
notre  ardeur  ;  amant  dont  la  passion  ne  produit  rien  qui  touche  notre  tendresse.  » 

Et  cependant  Alexandre  ne  parut  pas  assez  doucereux  à  ces  lecteurs 
de  romans  où  tous  les  héros  de  l'antiquité  étaient  changés  en  fades 
galants. 

Le  caractère  du  conquérant  de  l'Asie  est  sans  cesse  rabaissé  au  profit 
de  Porus.  Ephestion,  Taxile  et  Porus  lui-même  parlent  en  magnifiques 
termes  de  la  grandeur  d'Alexandre,  mais  quand  il  paraît,  il  ne  la  sou- 
tient  pas.  S'il  a  voulu  jadis  passer  pour  un  dieu  chez  les  Perses,  il  paraît 
s'en  repentir  chez  les  Indiens  où  il  ne  laisse  voir  en  lui  qu'un  homme 
au-dessous  même  du  mérite  ordinaire. 

«  Je  ne  reconnais  ici  d'Alexandre,  dit  Saint-Evremond,  que  le  nom  seul  :  son 
génie,  son  humeur,  ses  qualités  ne  m'apparaissent  en  aucun  endroit.  Je  cherche 
dans  un  héros  impétueux  des  mouvements  extraordinaires  qui  me  passionnent, 
et  je  trouve  un  prince  si  peu  animé  qu'il  me  laisse  tout  le  sang-froid  où  je  puisse 
être  1.  » 

*  Disc,  sur  la  trag.  d^ Alexandre. 
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Saint-Evremond  aurait  souhaité  que  le  fort  de  la  pièce  eût  été  de 
représenter  ses  héros  dans  une  scène  digne  de  la  magnificence  du 
sujet  et  où  l'on  eût  fait  aller  la  grandeur  de  leurs  âmes  jusqu'dïï  elle 
eût  pu  aller  :  «  Si  Corneille,  dit- il  avec  raison,  a  pu  tellement  remplir 
nos  esprits  par  la  conversation  de  Sertorius  et  de  Pompée,  que  ne  de- 
vait-on pas  attendre  de  celle  de  Porus  et  d'Alexandre  dans  un  sujet  si 
peu  commun  ?  » 

Puisqu'Alexandre  était  le  héros  de  la  pièce,  il  fallait  le  mettre  au 
premier  rang  et  ne  pas  tailler  Porus,  son  vaincu,  en  véritable  héros  cor- 
nélien qui  aime  mieux  la  gloire  que  la  vie  et  qui  devant  son  vainqueur 
parle  et  agit  en  roi. 

La  tragédie  d'Alexandre  excita  des  attaques  nombreuses  et  passion- 
nées, mais  n'en  fut  pas  moins  jouée  avec  succès  «  devant  les  pre- 
mières personnes  de  la  terre  et  les  Alexandres  du  siècle,  »  comme  a  dit 
Racine  si  sensible  à  la  critique  et  si  irritable  devant  elle.  L'auteur 
d'Alexandre  a  cru  d'autant  plus  à  la  bonté  de  sa  pièce  que  les  critiques 
l'attaquèrent  avec  plus  de  violence  et  de  diversité  dans  leurs  jugements. 
Il  tira  vanité  de  leurs  contradictions  et  prononça  lui-même  en  ces  ter- 
mes la  condamnation  de  ses  adversaires  :  «  Ce  qui  me  console,  c'est  de 
voir  mes  censeurs  s'accorder  si  mal  ensemble....  Je  n'ai  donc  pas  be- 
soin que  mes  amis  se  mettent  en  peine  de  me  justifier.  Je  n'ai  qu'à 
renvoyer  mes  ennemis  à  mes  ennemis,  je  me  repose  sur  eux  de  la  dé- 
fense d'une  pièce  qu'ils  attaquent  en  si  mauvaise  intelligence  et  avec 
des  sentiments  si  opposés.  » 

A  soutenir  ainsi  la  bonté  et  la  beauté  de  sa  pièce  envers  et  contre 
tous  Racine  mit  trop  d'amertume  et  de  dédain,  et  il  se  fit  de  ses  criti- 
ques autant  d'ennemis. 

Corneille  fut  du  nombre  des  mécontents.  Après  avoir  lu  Alexandre,  il 
conseilla  au  jeune  poète  de  ne  plus  faire  de  tragédies.  Heureusement  ce 
conseil  ne  fut  pas  suivi.  Deux  ans  plus  tard,  en  1667,  Racine,  qui  n'était 
encore  âgé  que  de  vingt-sept  ans,  mit  sur  la  scène  Andromaque.  Dans 
la  Thébaîde  et  dans  l'Alexandre  il  n'avait  été  qu'un  imitateur  de  Cor- 
neille; désormais  il  va  être  lui-même  et  il  égalera  son  maître  en  sui- 
vant un  système  différent. 

II 

Andromaque  inaugure  une  forme  de  tragédie  nouvelle,  pleine  de 
sensibilité  et  de  naturel,  d'expression  et  de  vérité.  Le  goût  de  Racine 
s'était  perfectionné  dans  le  commerce  de  Boileau.  Il  avait  d'abord  aimé 
les  concetti,  les  faux  brillants;  son  sagace  ami  dut  le  ramener  à  la  nature 
et  lui  apprendre  l'art  de  rimer  difficilement.  Cette  influence  de  Boi- 
leau sur  Racine  ne  commence  qu'à  partir  d' Andromaque  ;  mais  déjà 
cette  pièce  ouvre  une  nouvelle  ère  dramatique  et  révèle  un  grand 
poète  de  plus.  Les  amis  de  Corneille  s'en  émurent  :  «  Andromaque  a 
bien  l'air  des  belles  choses,  »  disait  Saint-Evremond,  admirateur  exclusif 
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de  l'auteur  du  Cid.  «  Il  ne  s'en  faut  presque  rien  qu'il  n'y  ait  du  grand,  » 
ajoutait-il  ^ 

Ce  ^u'il  y  avait  de  nouveau  dans  VAndromaque  c'était,  comme  La 
Bruyère  l'a  dit,  l'homme  tel  qu'il  est  substitué  à  l'homme  tel  qu'il  de- 
vrait élre;  c'était  le  caractère  purement  humain  et  presque  familier 
des  sentiments  mis  à  la  place  d'un  héroïque  de  convention;  c'était  la 
tragédie  rendue  plus  générale  et  rapprochée  de  toutes  les  conditions. 
Andromaque  sublime  sans  être  au-dessus  de  l'humain,  héroïne  sans 
cesser  d'être  femme  :  voilà  quelle  était  la  véritable  nouveauté  de  cette 
tragédie. 

Il  y  a  deux  actions  dams  Andromaque  :  le  destin  d'Oreste  et  d'Hermione 
dépend  de  Tamour  de  Pyrrhus  pour  Andromaque,  mais  ces  deux 
amours  sont  étroitement  unis  ensemble. 

Quoique  la  tragédie  de  Racine  porte  le  même  nom  que  celle  d'Euri- 
pide, —  une  des  plus  faibles  du  poète  grec,  —  le  sujet  en  est  fort 
différent. 

Dans  Euripide,  ce  n'est  point  pour  la  vie  du  fils  d'Hector  que  craint 
Andromaque,  mais  pour  celle  de  Molossus,  un  fils  qu'elle  a  eu  de  Pyr- 
rhus, et  qu'Hermione  veut  faire  mourir  avec  sa  mère.  Chez  Racine,  An- 
dromaque ne  reconnaît  point  d'autre  mari  qu'Hector  ni  d'autre  fils 
qu'Astyanax. 

«  VAndromaque  de  Racine,  comme  Ta  dit  Chateaubriand  dans  le  Génie  du 
Christianisme,  c'est  la  femme  de  la  société  moderne,  telle  que  l'a  faite  le  christia- 
nisme, c'est  l'Andromaque  antique  perfectionnée  par  l'esprit  moderne.  » 

M.  de  Fontanes^  appuie  ce  sentiment  dans  sa  critique  môme  du  Gé- 
nie du  christianisme  : 

a  Chez  Racine,  dit-il,  l'Andromaque  ressemble  précisément  à  ces  veuves  des 
premiers  siècles  chrétiens,  où  l'idée  d'un  second  mariage  eût  semblé  profane,  et 
presque  coupable,  à  ces  Paule  et  Marcelle^  qui,  retirées  dans  un  cloître,  indiffé- 
rentes à  tous  les  spectacles  du  monde,  et  toujours  vêtues  de  deuil,  ne  regardaient 
plus  que  le  tombeau  de  l'époux  à  qui  elles  avaient  promis  leur  foi,  et  le  ciel  où 
leurs  premiers  nœuds  devaient  les  rejoindre  éternellement.  Il  est  donc  vrai  que  le 
caractère  de  la  veuve  dHector,  en  prenant  les  couleurs  sévères  du  christiaiiiîme, 
devient  plus  pur  et  plus  touchant  que  dans  l'antiquité  môme.  » 

Racine  n'a  guère  emprunté  du  poète  grec  que  quelques  traits  de  la 
jalousie  et  des  emportements  d'Hermione. 

Il  est  un  personnage  de  VAndromaque  grecque  que  Racine  n'a  pas  su 
représenter  avec  le  caractère  dramatique  et  effrayant  qu'il  a  dans  la 
pièce  d'Euripide,  c'est  Oreste  poursuivi  par  les  Furies. 

«  Dans  la  tragédie  grecque,  comme  l'a  dit  un  critique  dont  la  pensée  quelque- 
fois paradoxale  est  souvent  profonde,  les  Euménides  vivent  et  respirent;  elles 
font  les  personnages  principaux.  Oreste  n'est  là  que  parce  qu'il  leur  faut  une 
victime,  mais  elles  ne  le  quittent  pas!  L'air,  autour  de  lui,  est  évidemment  em- 

1  Lettre  à  M.  de  Lionne.  —  2  Œuvres,  t.  II,  p.  237. 
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poiscnué.  Qu'on  les  voie  ou  qu'on  ne  les  voie  pas,  on  pense  à  elles,  on  s'attend  à 
elles.  Oreste  n'a  pas  besoin,  pour  nous  intéresser,  d'être  un  homme  complet;  il 
ne  nous  est  donné  que  comme  une  victime,  et  c'est  ainsi  que  nous  l'acceptons. 

«  La  pièce  se  joue  dans  les  Enfers. 

«  La  fatalité  pèse  sur  Oreste  dès  les  premiers  mots  qu'il  prononce,  et,  quand 
elle  se  révèle,  personne  n'a  le  droit  de  s'étonner. 

a  Dans  la  tragédie  de  Racine,  les  Furies  n'ont  aucun  rôle.  Oreste  est  un 
amoureux  et  un  ambassadeur;  il  fait  des  compliments  à  Pyrrhus  et  des  déclama- 
tions à  Hermione.  La  Fatalité  est  absente.  Oreste  n'a  pas  tué  sa  mère,  ou,  s'il  l'a 
tuée,  il  ne  s'en  souvient  plus.  Les  Furies  l'ont  oublié  pendant  cinq  actes, et,  quand 
elles  arrivent,  il  n'est  plus  temps.  Après  une  intrigue  amoureuse,  il  nous  déclare 
en  vers  élégants  qu'il  les  voit  revenir.  Cette  communication  inattendue,  à  laquelle 
les  gardes  de  sa  suite  opposent  une  indifférence  complète,  nous  étonne  sans  nous 
effrayer.  » 

Saint-Evremond,  à  cause  de  quelques  scènes  de  coquetterie,  de  quel- 
ques fadeurs  romanesques  et  de  quelques  vers  de  mauvais  goût,  a  placé 
Andromaque  un  peu  au-dessous  du  grand.  La  Harpe,  plus  juste,  y  si- 
gnale un  dramatique  puissant,  des  situations  admirables,  des  pein- 
tures saisissantes  des  sentiments,  des  traits  sublimes.  Faisant  allusion 
à  cette  accusation  de  Voltaire  que  toute  l'ordonnance  de  la  pièce  est 
puisée  dans  le  second  acte  du  Pertharite  de  Corneille,  il  n'hésite  pas  à 
déclarer  qvJ  Andromaque  est  le  triomphe  d'un  art  sublime  et  nouveau: 
«  J'oserai  demander,  s'écrie-t-il,  à  ceux  qui  refusent  à  Racine  le  titre  de 
créateur,  où  se  trouve  le  modèle  d'Hermione,  et  où  l'on  a  vu,  avant 
Racine,  ce  développement  vaste  et  profond  des  replis  du  cœur  hu- 
main ?  »  Et  en  effet,  quoi  qu'ait  pu  emprunter  Racine  à  l'antiquité  ou  à 
ses  contemporains,  pour  composer  Andromaque,  il  n'en  reste  pas  moins 
un  créateur  original  par  sa  manière  toute  nouvelle  et  si  habile  de 
peindre  les  sentiments  et  d'exprimer  la  passion.   . 

11  s'est  glissé  dans  le  style  à! Andromaque  quelque  chose  des  raffine- 
ments et  des  subtilités  du  langage  de  Thôtel  de  Rambouillet,  et  çà  et  là 
quelques  expressions  plus  brillantes  que  justes.  Mais  ce  n'était  pas  de 
quoi  faire  tant  crier  les  critiques.  Malgré  le  juste  succès  de  cette  tragé- 
die auprès  du  grand  public.  Racine  eut  le  chagrin  d'en  voir  attaquer 
le  plan,  les  situations,  les  caractères  et  surtout  le  style,  et  d'en  voir 
jouer,  au  Palais-Royal,  une  parodie,  composée  par  un  bel  esprit 
nommé  Subligny,  dans  laquelle  on  relevait  précisément  ces  fautes  de 
style  et  où  l'on  se  moquait  surtout  de  l'abus  et  du  faux  emploi  des  yeux 
et  des  feux  d'Andromaque,  d'Hermione  et  de  Pyrrhus.  Le  noble  poêle 
eut  le  bon  sens  de  faire  son  profit  des  quelques  remarques  justes 
qu'avait  pu  faire  le  partial  et  médiocre  parodiste.  11  devint  plus  sévère 
pour  lui-même,  il  châtia  son  style  qui  prit  désormais  une  précision 
et  une  rigueur  à  défier  l'examen  le  plus  attentif.  Boileau  dit  au  sujet 
de  cette  réforme  dans  le  style  de  Racine  : 

1  Ernest  Hello,  Le  Style,  p.  72. 
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«  Et  peut-être  ta  plume  aux  censeurs  de  Pyrrhus 
Doit  les  plus  nobles  traits  dont  tu  peignis  Burrlius.  » 

On  peut,  comme  nous  l'avons  dit,  relever  dans  Andromaque  quelques 
faiblesses  de  style,  mais  la  forme  en  est  généralement  parfaite.  Les 
vers  sont  simples  sans  bassesse,  et  harmonieux  sans  pompe,  Andro- 
maque, prèle  à  s'immoler,  recommande  ainsi  son  fils  à  sa  confidente  : 

«  Fais  connaître  à  mon  flls  les  héros  de  sa  race  : 
Autant  que  tu  pourras,  conduis-le  sur  leur  trace  ; 
Dis  lui  par  quels  exploits  leurs  noms  ont  éclaté  : 
Plutôt  ce  qu'ils  ont  fait  que  ce  qu'ils  ont  été. 
Parle-lui  tous  les  jours  des  exploits  de  son  père, 
Et  quelquefois  aussi  parle-lui  de  sa  mère. 
Mais  qu'il  ne  songe  plus,  Céphise,  à  nous  venger, 
Nous  lui  laissons  un  maître,  il  le  doit  ménager. 
Qu'il  ait  de  ses  aïeux  un  souvenir  modeste, 
Il  est  du  sang  d'Hector,  mais  il  en  est  le  reste, 
Et  pour  ce  reste  enfin,  j'ai  moi-môme  en  un  jour 
Sacrifié  mon  sang,  ma  haine  et  mon  amour.  » 

«  On  ne  trouve  dans  ces  vers,  comme  le  dit  Louis  Racine,  ni  images, 
ni  figures,  ni  épithèles,  les  expressions  y  sont  aussi  naturelles  que  les 
sentiments.  La  rime  seule  les  distingue  de  la  prose,  et  cependant  ils 
sont  toujours  nobles  et  harmonieux  *.  » 

m 

En  1668,  après  un  succès  tragique  qui  rappelait  le  triomphe  du  Cid, 
Racine  déserta  un  moment  la  tragédie  pour  la  comédie. 

Un  bénéfice  qu'il  venait  d'obtenir  lui  fut  disputé  par  un  régu- 
lier :  de  là,  procès.  Bientôt  fatigué  et  las  de  voir  des  avocats  et  de  solli- 
citer des  juges,  le  poète  renonça  au  bénéfice,  et  se  consola  de  cette 
perte  par  une  comédie  contre  les  juges  et  les  avocats. 

Il  faisait  alors  de  fréquents  repas  chez  un  fameux  traiteur  où  se  ras- 
semblaient Boileau,  Chapelle,  Furetière  et  quelques  autres  ^,  Plusieurs 
traits  de  la  comédie  des  Plaideurs  furent  le  fruit  de  ces  repas  :  chacun 
s'empressait  d'en  fournir  à  l'auteur.  M.  de  Brilhac,  conseiller  au  Parle- 
ment de  Paris,  lui  apprenait  les  termes  du  palais  ;  Boileau  lui  fournit 
l'idée  de  la  dispute  entre  Cbicaneau  et  la  Comtesse.  Plusieurs  autres 
traits  de  cette  comédie  avaient  égalemeni  rapport  à  des  personnes  alors 
très-connues;  et  par  l'Intimé,  qui  dans  la  cause  du  chapon  commence 

comme  Cicéron,  pro  Quintio  :  Quœ  res  duœ  plurimum  possuîii gratia 

et  eloquentia,  etc.,  on  désignait  un  avocat  qui  s'était  servi  du  même 
exorde  dans  la  cause  d'un  pâtissier  contre  un  boulanger^. 

1  Réflexions  sur  la  poésie,  c.  viii,  art.  1. 
*  Au  Mouton  du  cimetière  Saint-Jean. 
5  Mém.  sur  Jean  Racine  1!. 
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L'intrigue  n'est  qu'un  jeu  léger  de  l'esprit,  mais  les  ridicules,  tous 
pris  dans  un  môme  ordre,  sont  rendus  avec  une  vérité  parfaite,  et 
concourent  tous  merveilleusement  à  l'effet  général. 

Il  y  a  des  parties  admirables  dans  les  Plaideurs,  les  caractères  de 
Chicaneau  et  de  la  Comtesse,  la  scène  où  Léandre  interroge  Isabelle 
en  présence  de  son  père,  la  dernière  scène  d'un  si  bon  comique  où  le 
vieux  juge  fait  le  galant  auprès  de  la  jeune  Isabelle;  et  partout  des  traits 
de  caractère,  des  saillies  spirituelles,  un  rire  franc  et  honnête,  sans  au- 
cune de  ces  sales  équivoques  et  de  ces  malhonnêtes  plaisanteries,  qui, 
comme  le  dit  Racine  lui-môme,  coûtaient  alors  si  peu  à  la  plupart  de 
nos  écrivains,  et  faisaient  retomber  le  théâtre  dans  la  turpitude  d'où 
quelques  auteurs  plus  modestes  l'avaient  tiré.  Enfin  le  style  et  le  dia- 
logue sont  partout  dignes  de  Molière.  Mais,  d'un  autre  côté,  l'intrigue 
est  un  peu  faible,  le  procès  du  chien  est  une  farce,  le  juge  une  carica- 
ture, la  plaidoirie  une  parade,-  et,  pour  ces  côtés  inférieurs,  de  bons 
esprits  ont  pu  ne  voir  dans  les  Plaideurs  qu'une  délicieuse  fantaisie  de 
collège. 

Dans  sa  comédie,  Racine  n'avait  pas  imité  la  régularité  de  Ménandre 
et  de  Térence,  mais  la  liberté  de  Plaute  et  d'Aristophane,  dont  ses  amis 
désiraient  qu'il  fît  voir  un  échantillon  sur  notre  théâtre.  Sa  première 
intention  avait  même  été  de  faire  jouer  aux  Italiens  cette  imitation  des 
Guêpes.  11  ne  prétendait  pas  tant  donner  une  comédie  régulière  qu'ex- 
périmenter si  les  bons  mots  d'Aristophane  auraient  quelque  grâce  dans 
nôtre-langue. 

Cet  élève  et  émulateur  des  Grecs  ne  dédaigna  pas  de  faire  aussi  des 
emprunts  à  nos  bons  auteurs  gaulois.  Comme  Molière  et  La  Fontaine, 
il  puisait  dans  la  féconde  mine  de  Gargantua  et  de  Pantagruel.  11  a  em- 
prunté à  Rabelais  la  peinture  des  Chiquanous.  Il  lui  doit  encore  ces 
vers  amusants  : 

«  Et  si  dans  la  province 
Il  se  donnoit  en  tout  vingt  coups  de  nerfs  de  bœuf. 
Mon  père,  pour  sa  part,  en  emboursoit  dix-neuf.  » 

Rabelais  avait  dit  : 

«  Si  en  tout  le  territoire  n'estoient  que  trente  coups  de  baston  à  gaigner,  il 
emboursoit  toujours  vingt-huit  et  demi.  ■ 

Plusieurs  autres  traits  rappellent  que  Racine  lisait  Marot  et  Scarron, 
et  qu'il  était  quelquefois  au  cabaret  le  camarade  de  Chapelle  et  de 
La  Fontaine. 

Cette  farce,  d'un  genre  nouveau,  fut  mal  reçue  du  parterre.  Aux 
deux  premières  représentations,  les  acieurs  furent  presque  siffles,  et  ils 
n'osèrent  hasarder  la  troisième.  Molière,  présent  à  la  seconde  représen- 
tation, quoique  brouillé  alors  avec  l'auteur,  dit  tout  haut,  en  sortant,  que 
cette  comédie  était  excellente,  et  que  ceux  qui  s'en  moquaient  méri- 
taient qu'on  se  moquât  d'eux.  Un  mois  après,  les  comédiens  représen- 
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tant  à  la  Cour  une  tragédie,  osèrent  donner  les  Plaideurs.  Ils  égayèrent 
exlraordinairement  le  roi,  qui  se  laissa  aller  à  des  t'îclats  de  rire  si 
grands  que  la  Cour  en  fat  étonnée.  Le  succès  de  la  pièce  était  décidé, 
et  bientôt  tout  Paris  en  reconnut  le  mérite. 


IV 

Les  Plaideurs  ne  furent  pour  Racine  qu'une  courte  distraction.  Dès 
l'année  suivante,  1669,  il  reparut  sur  le  théûtre  tragique  avec  un  chef- 
d'œuvre. 

«  Les  ennemis  de  Racine,  dit  La  Harpe,  pour  se  consoler  du  succès 
d'Aîidromaquej  avaient  dit  que  Racine  savait  en  effet  traiter  Tamour, 
mais  que  c'était  là  tout  son  talent;  que  d'ailleurs  il  ne  saurait  jamais 
dessiner  des  caractères  avec  la  vigueur  de  Corneille  ni  traiter  comme 
lui  la  politique  des  cours.  »  Britannicus^  représenté  deux  ans  après 
Andromaque,  fut  un  éclatant  démenti  donné  à  cette  critique  préalable. 
Dans  cette  nouvelle  tragédie,  coup  d'essai  et  coup  de  maître  dans  le 
genre  historique,  on  ne  trouve  plus  trace  de  jeunesse,  tout  sent  la  ma- 
turité. Racine  sait  être  à  la  fois  grand  peintre  d'histoire  et  grand  peintre 
tragique.  Ennemis  comme  amis  durent  reconnaître  que  l'auteur  de 
Britannicus  avait  d'autres  couleurs  sur  sa  palette  que  celles  de  l'Ile  du 
Tendre. 

Le  sujet  de  la  pièce,  emprunté  au  treizième  livre  des  Annales  de  Tacite, 
est  la  mort  de  Britannicus,  fils  de  Claude  et  de  Messaline,  à  qui  l'empire 
aurait  dû  appartenir.  L'intrigue  repose  sur  le  développement  des  carac- 
tères, et  en  particulier  de  celui  de  Néron.  «L'idée noire  et  horrible  qu'on 
s'y  fait,  dit  Saint-Évremond,  des  crimes  de  Narcisse,  d'Agrippine  et  de 
Néron,  ne  saurait  s'effacer  de  la  mémoire  du  spectateur  *.  »  Racine 
peint  Néron  dans  les  premières  et  heureuses  années  de  son  règne.  Il 
n'est  pas  encore  le  meurtrier  de  sa  mère,  de  sa  femme  et  de  ses  gou- 
verneurs; mais  il  a  en  lui,  selon  l'expression  de  Racine  même^  les 
semences  de  tous  les  crimes C'est  un  monstre  naissant. 

Celte  marche  graduée  de  Néron  vers  le  crime  est  ce  que  le  génie  de 
Racine  a  mis  de  plus  frappant  et  de  plus  original  sur  la  scène. 

D'ailleurs  il  ne  s'élève  si  haut  qu'en  suivant  l'immortel  peintre  des 
infamies  impériales.  Dans  sa  seconde  préface,  il  avoue  loyalement  qu'il 
n'y  a  presque  pas  un  trait  éclatant  dans  sa  tragédie  dont  Tacite  ne  lui 
ait  donné  l'idée  et  que  l'extrait  des  plus  beaux  endroits  qu'il  a  tâché 
d'imiter  tiendrait  presque  autant  de  place  que  la  tragédie  elle-même. 
Habituellement,  il  rend  toute  l'énergie  du  grand  historien  dans  des  vers 
dignes  de  Virgile,  mais  quelquefois  aussi  il  traduit  faiblement  son  au- 
teur. Burrhus,  venant  instruire  Agrippine  de  la  mort  subite  de  Britan- 
nicus, empoisonné  à  la  table  môme  de  Néron,  dit  que  la  moitié  des 
courtisans  épouvantés  sortit  en  jetant  des  cris,  et  ajoute  : 

*  Lettre  à  M.  de  Lionne.  ^i.jaj  a 
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«  Mais  ceux  qui  de  la  cour  ont  un  plus  long  usage, 
Sur  les  yeux  de  César  composent  leur  visage.  » 

Tacite  avait  dit  :  «  At  quibus  altior  intellectus  resistunt  defixi,  et 
Neronem  intuentes.  »  Combien  les  expressions  fines  et  élégantes  du 
poëte  de  Louis  XIV  approchent  peu  de  la  pensée  profonde  de  l'historien 
latin  !  Agrippine,  danssahautaineinvective  contreNéron, s'écrie  que  d'un 
côté  Ton  entendra  la  fille  de  Germanicus  et  de  l'autre  le  fils  d'Énohardus 

Appuyé  de  Sénèque  et  du  tribun  Burrhus, 

Qui,  tous  deux  de  l'exil  rappelés  par  moi-même, 

Partagent  à  mes  yeux  l'autorité  suprême.  » 

Tacite  avait  dit  :  Audireiwr  hinc  Germanici  filia  debilis,  rursus  Burrhus 
et  exsul  Seneca,  truncâ  scilicet  manu  et  professorid  linguâ,  generis  humani 
regimen  expostulantes.  Le  trop  élégant  poêle  a  reculé  devant  ces  termes 
énergiques,  manchot,  mutilé,  langue  de  maître  d'école,  régenter  Vunivers. 

Malgré  toutes  les  beautés  de  premier  ordre  dont  la  pièce  étincelait, 
tous  les  amis  du  vieux  Corneille  et  Corneille  lui-même  blâmèrent  hau- 
tement Britannicus,  et  le  public  reçut  froidement  ce  chef-d'œuvre, 
dont  Boileau  avait  dit  sur-le-champ  à  son  ami  ;  a  C'est  ce  que  vous  avez 
fait  de  mieux.  » 

La  malveillance  prétendit  qu'Agrippine  était  fîère  sans  sujet,  Burrhus 
vertueux  sans  dessein,  Britannicus  amoureux  sans  jugement,  Narcisse 
lâche  sans  prétexte,  Junie  constante  sans  fermeté,  et  Néron  cruel  sans 
malice.  Le  premier  acte  promettait  quelque  chose  de  fort  beau,  et  le 
second  même  ne  le  démentait  pas;  mais  au  troisième,  il  semblait  que 
l'auteur  se  fût  lassé  de  travailler,  et  le  quatrième,  qui  contenait  une 
partie  de  l'histoire  romaine,  et,  par  conséquent,  n'apprenait  rien  qu'on 
ne  pût  voir  dans  Florus  et  dans  Coëffeteau,  ne  laisserait  pas  —  disaient 
les  critiquailleurs  —  de  faire  oublier  qu'on  s'est  ennuyé  au  précédent, 
si,  dans  le  cinquième,  la  façon  dont  Britannicus  est  empoisonné,  et 
celle  dont  Junie  se  rend  vestale,  ne  faisaient  pitié. 

Toutes  ces  misérables  vétilles,  toutes  ces  chicaneries  de  détail,  dans 
lesquelles  on  regrette  de  voir  aux  prises  des  hommes  tels  que  Corneille 
et  Racine,  empêchèrent  d'abord  qu'on  ne  remarquât  la  beauté  àe  Britan- 
nicus et  qu'on  n'y  applaudît.  Mais  avec  le  temps  les  connaisseurs  firent 
revenir  le  pubUc,  et,  comme  l'a  dit  Voltaire,  on  vit  que  cette  pièce  était 
la  peinture  fidèle  de  la  cour  de  Néron.  On  admira  toute  l'énergie 
de  Tacite  exprimée  dans  des  vers  dignes  de  Virgile.  On  comprit  que 
Britannicus  et  Junie  ne  devaient  pas  avoir  un  autre  caractère.  On 
démêla  dans  Agrippine  des  beautés  vraies,  solides,  qui  ne  sont  ni  gigan- 
tesques ni  hors  de  la  nature,  et  qui  ne  surprennent  point  le  parterre 
par  des  déclamations  ampoulées.  Le  développement  du  caractère  de 
Néron  fut  enfin  regardé  comme  un  chef-d'œuvre.  On  convint  que  le 
rôle  de  Burrhus  est  admirable  d'un  bout  à  l'autre,  et  qu'il  n'y  a  rien 
de  ce  genre  dans  toute  l'antiquité.  Le  crime  de  Néron  n'est  point  puni, 
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mais,  comme  l'a  remarqué  La  Motte  *,  ce  qu'Agrippine  lui  présage  lui 
tient  lieu  de  châtiment;  et  cet  avenir  affreux  qui  attend  le  coupable 
console  le  spectateur  de  son  impunité  présente. 

C'est  ainsi  que,  dans  ce  chef-d'œuvre,  sont  satisfaits  l'esprit  et  la 
raison. 

Un  an  après  Britannicus  Henriette  d'Angleterre,  belle-sœur  de 
Louis  XIV,  voulut  que  Racine  et  Corneille  fissent  chacun,  à  l'insu  l'un 
de  l'autre,  une  tragédie  des  adieux  de  Titus  et  de  Bérénice. 

En  engageant  les  deux  plus  grands  poêles  du  temps  à  traiter  la  vic- 
toire sur  l'amour  le  plus  vrai  et  le  plus  tendre,  Madame  avait  en  vue  la 
rupture  récente  du  roi  avec  la  connétable  Colonne,  et  aussi,  comme  l'a 
dit  l'auteur  du  Siècle  de  Louis  XIV,  le  frein  qu'elle-même  avait  mis  à 
son  propre  penchant,  de  peur  qu'il  ne  devint  dangereux  ^. 

Toute  la  pièce  est  fondée  sur  les  trois  mots  célèbres  de  Suétone  ; 
Lwitus  invitam  dimisit.  Mais  l'histoire  est  fort  embellie  ;  Titus  n'était 
pas  si  parfait,  quoiqu'il  ait  été  appelé  l'amour  et  les  délices  du  genre 
humain,  titre  qu'aurait  plutôt  mérité  ou  Trajan,  ou  Antonin,  ou  Marc- 
Aurèle.  Avant  d'arriver  à  l'empire,  il  passait  généralement  pour  vicieux, 
pour  cruel,  pour  avide,  et,  dans  son  court  règne,  on  trouve  plus  de 
belles  paroles  que  d'actions  vraiment  généreuses,  de  mesures  vraiment 
utiles,  de  lois  bienfaisantes.  Et  tout  le  monde  sait  sous  quelles  couleurs 
Juvénal  a  peint  Bérénice,  l'incestueuse  sœur  d'Agrippa. 

Comme  on  l'a  souvent  dit,  Bérénice  est  tout  ce  qu'on  voudra,  une 
comédie  héroïque,  une  idylle,  une  églogue  entre  des  princes,  un  dia- 
logue, une  élégie  charmante;  ce  n'est  pas  une  tragédie.  Racine  l'a  bien 
senti,  et  il  se  justifie  de  la  sorte  dans  sa  préface: 

«  Ce  n'est  point  une  nécessité  qu'il  y  ait  du  sang  et  des  morts  dans  une  tra- 
gédie ;  il  sufiBt  que  l'action  en  soit  grande,  que  les  acteurs  en  soient  héroïques, 
que  les  passions  y  soient  excitées,  et  que  tout  s'y  ressente  de  cette  tristesse  ma- 
jestueuse qui  fait  to\it  le  plaisir  de  cette  tragédie.  » 

Bérénice  est  un  véritable  tour  de  force.  En  effet,  ne  fallait-il  pas  un 
art  prodigieux  pour  féconder  par  l'intérêt  et  l'émotion  cinq  actes 
sans  liaison  et  sans  intrigue  et  conduire  avec  chaleur  du  premier  au 
dernier  acte  un  sujet  qui  semble  expirer  à  chaque  moment  faute  de 
matière?  Tous  ceux  qui  savent  juger  des  œuvres  si  délicates  s'étonnent 
que  le  poëte  ait  pu  tirer  des  choses  si  charmantes  d'une  situation  qui  ne 
change  pas  et  trouver  encore  de  quoi  attendrir  quand  il  paraissait  avoir 
tout  dit  ;  ils  restent  ravis  d'admiration  devant  un  si  habile  et  si  magni- 
fique développement  des  plus  secrets  ressorts  de  l'âme. 

Les  critiques  qui  furent  faites  lors  de  la  représentation  portèrent 
principalement  sur  les  expressions  familières  dont  cette  pièce  abonde, 

1  Troisième  Discours  sur  la  tragédie, 

2  La  duchesse  d'Orléans  avait  cessé  de  vivre  quand  furent  représentées  les  deux 
pièces  qui  avaient  été  l'occasion  d'une  rivî^Uié  directe  entre  Racine  et  Corneille. 
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mais  que  le  sujet  semblait  permettre,  sur  quelques  naïvetés,  sur  quel- 
ques petites  négligences  dont  on  s'autorisa,  avec  mauvaise  foi,  pour 
dire  que  Racine  ne  savait  pas  faire  des  vers  tragiques. 

On  aurait  pu  lui  reprocher  avec  plus  de  justice  la  longueur  de  cer- 
tains monologues,  et  le  rôle  maussade  d'Antiochus^  placé  en  tiers  entre 
Titus  et  Bérénice  et  confident  de  leurs  amours,  amant  discret  et  patient, 
dont  les  malheurs  et  les  lamentations  inspirent,  comme  l'a  dit  un  cri- 
liqueS  une  pitié  qui  n'est  pas  tout  à  fait  tragique. 

Mais  que  ces  faiblesses  sont  magnifiquement  rachetées!  Que  de  ri- 
chesses de  sentiment,  d'imagination  et  d'exquise  poésie  !  Que  de  ravis- 
sants détails!  Quel  éclat  de  style  et  quelle  peinture  vraie  de  la  passion  ! 

«  De  cette  nuit,  Phénice,  as-tu  vu  la  splendeur? 
Tes  yeux  ne  sont-ils  pas  tout  pleins  de  sa  grandeur? 
Ces  flambeaux,  ce  bûcher,  cette  nuit  enflammée, 
Ces  aigles,  ces  faisceaux,  ce  peuple,  cette  armée, 
Cette  foule  de  rois,  ces  consuls,  ce  sénat, 
Qui  tous  de  mon  amant  empruntaient  leur  éclat  ; 
Cette  pourpre,  cet  or  que  rehaussait  sa  gloire, 
Et  ces  lauriers  encor  témoins  de  sa  victoire  ; 
Tous  ces  yeux  qu'on  voyait  venir  de  toutes  parts 
Confondre  sur  lui  seul  leurs  avides  regards  ; 
Ce  port  majestueux,  cette  douce  présence . . . 
Ciel  !  avec  quel  respect  et  quelle  complaisance 
Tous  les  cœurs  en  secret  l'assuraient  de  leur  foi  ! 
Parle  :  peut-on  le  voir  sans  penser,  comme  moi, 
Qu'en  quelque  obscurité  que  le  sort  l'eût  fait  naître. 
Le  monde  eu  le  voyant  eût  reconnu  son  maître?  » 

Et,  en  général,  quelle  beauté,  quelle  grandeur  dans  tout  le  cinquième 
acte! 

La  Bérénice  se  soutint  pendant  tout  le  dix-septième  siècle  avec  d'au- 
tant plus  de  faveur  que  l'intérêt  était  doublé  par  les  allusions  délicates 
qu'elle  contenait  et  que  les  courtisans  saisissaient  parfaitement. 

Après  avoir  traité  dans  ses  cinq  premières  pièces  des  sujets  anciens, 
grecs  ou  romains,  Racine  entreprit,  en  1672,  d'aborder  un  sujet  moderne. 
11  fit  Bajazet,  et  substitua  le  prestige  de  l'éloignement  du  lieu  à  celui  du 
temps.  La  donnée  peut  se  résumer  en  peu  de  mots  :  le  sultan  Amurat, 
vainqueur  de  Babylone,  a  envoyé  à  Constantinople  l'ordre  de  faire 
mourir  son  frère  Bajazet,  dont  les  grandes  quahtés  lui  inspirent  de 
l'ombrage.  La  sultane  Roxane,  qui  l'aime,  veut  le  sauver  en  le  cou- 
ronnant elle-même  et  en  montant  à  ce  rang  d'impératrice  que  Roxelane, 
femme  de  Soliman,  avait  seule  obtenu  jusque-là.  Mais  son  amour  pour 
Athalide  l'empêche  de  répondre  à  celui  de  Roxane. 

L'exposition  de  Bajazet  est  parfaite,  et  tout  le  premier  acte  est  con- 
duit avec  un  art  achevé.  Tous  les  caractères  y  sont  annoncés  avec  la 

*  M.  F.  Deltour,  dans  son  très-sérieux  travail  sur  les  Ennemis  de  Racine, 
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plus  grande  netteté  ;  tout  y  est  développé  avec  la  plus  heureuse  faci- 
lité; et  cet  acte  excellent  dans  toutes  ses  parties  est  un  modèle  de  la 
manière  dont  il  faut  expliquer  un  sujet,  faire  connaître  les  personnages 
et  fonder  rintérél.  Malheureusement  le  plan  est  des  plus  vicieux,  et  le 
nœud  de  l'intrigue  d'une  faiblesse  étonnante.  L'amour  de  Bajazet  pour 
Athalide  et  ses  feintes  à  l'égard  de  Roxane  n'ont  rien  de  tragique.  Rien 
de  plus  intolérable  que  la  raison  qu'il  donne  à  Roxane  pour  ne  pas  l'épou- 
ser, à  savoir,  que  ce  n'est  pas  l'usage  des  princes  Ottomans  de  prendre  une 
épouse.  Mais  Roxane  lui  montre  fort  bien,  par  l'exemple  de  Soliman, 
que  les  sultans  peuvent,  quand  ils  le  veulent,  se  mettre  au-dessus  de 
cet  usage  qui  n'est  point  une  loi  dans  les  mœurs  turques.  11  pourrait 
du  moin?,  comme  le  lui  conseille  le  vizir  Acomat,  sauver  d'abord  ses 
jours,  en  flattant  la  reine  d'espoir^  et  aviser  ensuite  à  ce  qu'il  aurait  à 
faire  de  sa  promesse.  Mais  tromper  serait  indigne  de  lui,  et  cependant 
il  trompe  déjà  Roxane  en  lui  laissant  croire  qu'il  l'aime,  et  il  trompe 
bien  plus  gravement  Acomat,  en  donnant  son  amour  à  cette  môme 
Athahde  promise  au  vizir  en  récompense  de  ses  services. 

Roxane  est  une  ambitieuse  qui  fait  l'amour  le  poignard  à  la  main. 
Néanmoins  le  danger  qu'elle  court  lui  sert  d'excuse,  et  sa  passion  est 
peinte  avec  tant  d'énergie  que  le  poète  parvient  à  la  faire  plaindre,  au 
quatrième  acte,  lorsqu'elle  tient  la  fatale  lettre  qui  lui  découvre  sa  rivale 
et  l'amour  de  Bajazet  pour  Athalide. 

Bajazet  e&t  le  type  de  l'amour  dans  toute  sa  confiance  naïve,  dans 
ses  illusions  juvéniles  et  dans  sa  franche  et  loyale  générosité.  Ce  rôle 
est  au-dessous  du  sujet.  Cet  homme  choisi  par  Roxane  n'est,  dans  toute 
la  pièce,  qu'un  amoureux  d'idjlle  ou  de  roman  et  quelquefois  de 
comédie. 

Comme  contraste  à  ce  caractère,  Racine  oppose  Acomat,  ce  sévère 
vizir  vieilli  dans  les  affaires  et  endurci  dans  les  sanglantes  révolutions 
d'une  cour  barbare.  Voltaire,  dans  la  préface  de  Zulime,  —  cette  faible 
imitation  de  Bajazet,  —  appelait  le  rôle  d'Acomat  l'effort  de  l'esprit 
humain.  Il  ne  voyait  rien  dans  l'autiquité  ni  chez  les  modernes  qui  fût 
dans  ce  caractère,  tant  toutes  les  convenances  y  étaient  parfaitement 
observées.  Quoi  de  plus  conforme,  en  effet,  à  la  vraisemblance  histo- 
rique, que  ce  vizir  conspirant  pour  se  prémunir  contre  les  dangers  que 
lui  fait  sa  gloire;  politique  habile  et  sans  scrupule,  peu  soucieux  de  la 
foi  jurée  dont  les  sultans  lui  ont  appris  à  ne  pas  être  esclave;  hardi, 
résolu,  flegmatique,  habile  à  mettre  en  jeu  les  passions  qui  l'entourent 
et  qu'il  méprise,  et  trouvant  jusqu'au  bout  des  ressources  dans  son 
énergie  ^  ? 

Le  dialogue  de  Bajazet  présente  en  plusieurs  endroits  des  défauts 
graves,  en  particulier  dans  le  troisième  acte,  où  Athalide  croit,  sur 
le  rapport  d'Acomat,  que  Bajazet  va  épouser  Roxane,  qu'il  a  été  même 
jusqu'à  l'assurer  de  son  amour.  On  ne  comprend  pas  que  Bajazet  tarde 
tant  à  répondre  et  à  désabuser  son  amantet 

1  Deltour,  les  Ennemis  de  Racine^^,  281. 
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Une  cinquantaine  devers,  qui  se  trouvent  surtout  dans  le  rôle  d'Aco- 
mat,  sont  néglige's  et  quelques-uns  même  incorrects  : 

«  Mais  le  sultan,  surpris  d'une  trop  longue  absence. 
En  cherchera  bientôt  la  cause  et  la  vengeance  i.  » 

L'emploi  de  chercher  est  incorrect  parce  qu'il  est  pris  dans  deux  sens 
très-différents,  devant  came,  dans  le  sens  de  rechercher,  et  devant  ven- 
geance, dans  le  sens  de  poursuivre.  Cependant  il  serait  injuste  d'appli- 
quer à  la  pièce  entière,  comme  l'ont  fait  Boileau  et  Voltaire,  le  reproche 
de  négligence. 

Racine  s'est  emparé  de  quelques  vers  de  Corneille.  Le  vieil  Horace 
dit,  après  le  fameux  qu'il  mourût: 

o  Ou  qu'un  beau  désespoir  alors  le  secourût.  » 

Racine  fait  dire  à  Bajazet  : 

«  Peut-être  je  saurai,  dans  ce  désordre  extrême, 
Par  un  beau  désespoir  me  secourir  moi-môuie.  « 

Les  autres  emprunts  sont  de  même  nature,  manifestes  et  ne  cher- 
chant nullement  à  se  cacher. 

Bajazet  obtint  le  succès  le  plus  éclatant.  Toute  la  cour  et,  comme  dit 
madame  de  Sévigné,  «  tout  le  bel  air'»  se  pressèrent  longtemps  pour  le 
voir  au  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne.  11  fut  proclamé  supérieur 
même  aux  plus  admirables  pièces  de  Corneille.  Cependant,  comme 
nous  l'avons  vu,  le  plan  est  si  défectueux,  la  diction  est  si  souvent 
négligée,  et  le  cinquième  acte  ofTre  une  complication  de  meurtres 
si  peu  intéressants,  que  Bajazet  ne  peut  être  placé  qu'au  second  rang 
des  chefs-d'œuvre  de  Racine. 

Pour  essayer  de  contre-balancer  l'avantage  que  Corneille  avait  pris 
en  traitant  avec  tant  d'éclat  et  de  succès  les  sujets  romains,  Racine 
voulut,  en  1673,  mettre  au  théâtre 

«  un  roi  qui,  durant  quarante  ans, 
Lassa  tout  ce  que  Rome  eut  de  chefs  importants; 
Et  qui,  dans  l'Orient  balançant  la  fortune, 
Vengeoit  de  tous  les  rois  la  querelle  commune.  » 

Ce  sujet  avait  déjà  été  traité  par  La  Calprenède  et  Scudéry,  mais  par 
tous  les  deux  d'une  manière  faible  et  romanesque.  Racine,  sans  s'as- 
treindre rigoureusement  pour  tous  les  faits  à  l'ordre  de  l'histoire,  repré- 
senta le  roi  de  Pont  avec  tous  les  traits  dont  les  historiens  ont  marqué  son 
caractère.  Son  infatigable  haine  pour  les  Romains,  l'audace  et  les  res- 
sources de  son  génie,  sa  fermeté  dans  le  malheur,  sa  dissimulation 
artificieuse  et  cruelle,  ses  soupçons,  ses  jalousies,  ses  défiances,  qui 
l'armèrent  souvent  contre  ses  proches,  ses  enfants,  ses  maîtresses,  tout 
est  fidèlement  retracé  dans  ce  rôle,  et  les  couleurs  ont  autant  d'éclat  que 

*  Acte  I,  se.  I. 
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de  force.  L'amour  môme  qu'il  donne  à  Milhridate  pour  Monime  est 
conforme,  dans  tous  les  détails,  aux  récils  des  historiens. 

C'est  dans  celle  grande  tragédie  historique  que  Racine  a  lutté  avec  le 
plus  d'avantage  contre  Corneille.  C'est  celle  où  il  s'est  le  plus  souvent 
élevé  au  ton  mâle  et  sublime  de  l'auteur  de  Cinna  et  d'Horace,  et 
où  il  a  peint  le  caractère  d'un  grand  homme  avec  le  plus  de  force  et  de 
fierté.  Cette  tragédie  était  digne  d'être  admirée  par  des  héros,  et  elle 
le  fut.  C'était,  avant  Esther,  la  pièce  qui  plaisait  le  plus  à  Louis  XIV; 
c'était  aussi  la  pièce  de  prédilection  de  Charles  XII,  qui^  dans  son  séjour 
forcé  en  Turquie,  trouvait  à  la  lire  un  plaisir  tout  particulier.  Quel 
héros  plus  fait  pour  plaire  au  public  français  que  ce  roi  fugitif,  occupé 
de  vengeance  et  de  haine,  qui  va,  malgré  lui,  demander  des  consola- 
lions  à  l'amour,  et  y  trouve  le  comble  de  tous  ses  maux?  Monime  ne  se 
prépare  qu'avec  une  triste  résignation  à  le  suivre  à  l'autel.  Il  s'en  aper- 
çoit, et,  indigné  de  cette  apparence  de  mépris,  il  s'écrie  : 

«  Ainsi,  prête  à  subir  un  joug  qui  vous  opprime, 
Vous  n'allez  à  l'autel  que  comme  une  victime  ; 
Et  moi,  tyran  d'un  cœur  qui  se  refuse  au  mien, 
Môme  en  vous  possédant,  je  ne  vous  devrai  rien. 
Ah  !  madame,  est-ce  là  de  quoi  me  satisfaire  ? 
Faut-il  que  désormais,  renonçant  à  vous  plaire, 
Je  ne  prétende  plus  qu'à  vous  tyranniser? 
Mes  malheurs,  en  un  mot,  me  font-ils  mépiiser? 
Ah  !  pour  tenter  encor  de  nouvelles  conquêtes, 
Quand  je  ne  verrois  pas  des  routes  toutes  {rôtes, 
Quand  le  sort  ennemi  m'auroit  jeté  plus  bas, 
Vaincu,  persécuté,  sans  secours,  sans  États, 
Errant  de  mers  en  mers,  et  moins  roi  que  pirate, 
Conservant  pour  tout  bien  le  nom  de  Mithridate, 
Apprenez  que,  suivi  d'un  nom  si  glorieux. 
Partout  de  l'univers  j'attacherois  les  yeux  ; 
Et  qu'il  n'est  point  de  rois,  s'ils  sont  dignes  de  l'être, 
Qui,  sur  le  trône  assis,  n'enviassent  peut-être 
Au-dessus  de  leur  gloire  un  naufrage  élevé. 
Que  Rome  et  quarante  ans  ont  à  peine  achevé.  » 

L'amour  de  Mithridate  pour  Monime  est  historique,  il  est  traité  avec 
toute  l'habileté  et  tout  Tinlérôt  possible  parle  poète,  et  cependant  il 
dégrade  le  héros.  Lui  vaincu,  chassé  de  ses  États  et  réfugié  dans  un 
coin  du  Bosphore,  d'où  il  menace  encore  les  Romains  d'une  invasion 
dans  l'Italie, 

«  Le  cœur  nourri  de  sang  et  de  guerre  affamé,  » 

s'occuper,  dans  une  telle  situation,  à  disputer  à  ses  deux  jeunes  fils  le 
cœur  d'une  jeune  princesse  qui  aime  l'un  d'eux  et  est  aimée  de  tous 
les  deux,  et  employer  des  stratagèmes  de  comédie  pour  s'assurer  s'il  est 
trompé! Une  pareille  folie  révolte  et  indigne,  et  qu'il  a  fallu  de  talent 
au  poëte  pour  la  rendre  supportable  sur  le  théâtre  l 
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Mais  Monime,  elle,  combien  elle  est  intéressante  1  Destinée  à  Mithridate 
par  ses  parents  et  s'immolant  à  son  devoir,  elle  est  depuis  longtemps 
la  victime  d'un  penchant  secret  pour  Xipharès,  mais  elle  ne  le  lui 
découvre  qu'au  moment  où  l'on  croit  Mithridate  mort,  et  quand  les 
prétentions  de  Pharnace  lui  rendent  nécessaire  l'appui  de  Xipharès. 
Est-elle  assurée  que  le  roi  vit,  aussitôt  elle  impose  à  son  amant,  elle 
s'impose  à  elle-même  la  loi  d'une  séparation  éternelle: 

«  . .  .Quel  que  soit  vers  vous  le  penchant  qui  m'attire, 
Je  vous  le  dis,  seigneur,  pour  ne  plus  vous  le  dire, 
Ma  gloire  me  rappelle  et  m'entraîne  à  l'autel, 
Où  je  vais  vous  jurer  un  silence  éternel.  » 

Cet  héroïsme  simple  et  sans  étalage  est  de  la  plus  grande  beauté.  On 
n'admire  pas  moins  la  fameuse  scène  politique  dans  laquelle  Mithridate 
consulte  ses  fils  sur  l'audacieux  projet  de  porter  la  guerre  en  Italie. 
Assurément  Corneille  n'eût  pas  mieux  fait,  et  Racine  ne  pouvait  sou- 
tenir plus  honorablement  la  lutte  qu'il  avait  entreprise  contre  son 
glorieux  rival. 

Dans  la  tragédie  qui  suivit  Mithridate,  Racine  revient  au  genre  le 
plus  analogue  à  son  talent.  11  donna,  en  1674,  Iphigénie  en  AuUde,  cette 
fable  touchante  qui  a  été  le  sujet  de  tant  de  tragédies,  et  a  inspiré  à 
Euripide  son  chef-d'œuvre,  objet  de  l'enthousiaste  admiration  d'Alexan- 
dre, et  sur  lequel  Aristophane  même,  si  acharné  contre  Euripide,  ne  pu^ 
trouver  à  mordre. 

Dans  cette  tragédie  il  a  beaucoup  emprunté  à  la  pièce  grecque.  Il 
avoue  lui-môme  qu'il  lui  doit  les  endroits  les  plus  approuvés  dans  la 
sienne,  surtout  pour  ce  qui  a  trait  aux  passions  ;  mais  en  beaucoup  de 
choses  aussi  il  s'est  éloigné  de  l'économie  de  la  fable  d'Euripide,  sur- 
tout pour  l'action  et  pour  les  peintures.  Racine  doit  à  Euripide  l'admi- 
rable caractère  d'Iphigénie,  mais  avec  cette  différence  qu'il  sait  le 
soutenir  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  et  qu'Euripide  ne  le 
donne  à  cette  princesse  qu'aux  approches  du  sacrifice  et  quand  elle 
n'a  plus,  pour  ainsi  dire,  d'autre  parti  à  prendre  que  de  mourir  glorieu- 
sement. 

Les  plus  belles  scènes  d'Euripide  n'approchent  pas  de  celles  de 
Racine,  mais  le  poëte  grec  a  quelques  détails  simples  et  naturels  qu'on 
regrette  de  ne  pas  retrouver  dans  le  poëte  français,  en  particulier  à 
l'ouverture  même  de  la  pièce.  Dans  Racine,  le  subalterne  Arcas  dit  avec 
un  langage  figuré  qui  convient  peu  à  sa  position  ; 

a  Mais  tout  dort,  et  l'armée,  et  les  vents,  et  Neptune.  » 

Dans  Euripide,  le  vieillard  qui  tient  la  place  d'Arcas  dit  avec  simpli- 
m        cité  : 

«  Pourquoi  donc  sortir  de  votre  tente,  ô  roi  Agamemnon,  lorsque  autour  de  noua 
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tout  est  assoupi  dans  un  calme  profond,  lorsqu'on  n'a  point  encore  relevé  la  sen- 
tinelle qui  veille  sur  les  retranchements  ?  » 

Et  c'est  Agamemnon  qui  dit  : 

«  Ht'las  !  on  n'entend  ni  le  chant  des  oiseaux ,  ni  le  bruit  de  la  mer  ;  le  si- 
lence règne  sur  l'Euripe.  » 

Le  pôëte  grec  a  encore  sur  le  poëte  fraçnais  l'avantage  de  nous  faire 
pénétrer  dans  la  tente  du  roi  des  rois,  de  nous  le  montrer  dans  tout  le 
désordre  d'une  nuit  de  douleur,  de  nous  le  faire  voir  allumant  un 
flambeau,  écrivant  une  lettre  et  l'effaçant,  y  imprimant  le  cachet,  jetant 
à  terre  ses  tablettes  et  versant  un  torrent  de  larmes.  Dans  la  pièce  de 
Racine,  où  tout  est  à  la  fois  noble  et  d'une  simplicité  attendrissante, 
parfois  la  dignité  gêne  un  peu  la  nature. 

La  représentation  d'Iphigénie  eut  lieu  en  1674  parmi  les  fêtes  brillantes 
que  donna  Louis  XIV  pour  célébrer  la  conquête  définitive  de  la  Franche- 
Comté.  Un  concert  unanime  d'applaudissements  Taccueillit.  Boileau,  se 
faisant  l'interprète  de  l'admiration  générale,  disait,  dans  son  épître  à 
Racine: 

M  Jamais  Iphigénie,  en  Aiilide  immolée, 
N'a  coûté  tant  de  pleurs  à  la  Grèce  assemblée, 
Que,  dans  l'heureux  spectacle  à  nos  yeux  étalé, 
En  a  fait  sous  son  nom  verser  la  Champmôlé .  » 

Jamais  succès  ne  fut  mieux  mérité,  et  Voltaire  en  a  parfaitement 
donné  les  raisons,  en  faisant  ressortir  toutes  les  qualités  de  cette  pièce, 
qu'il  appelait  le  chef-d'œuvre  de  la  scène  et  mettait  sur  le  môme 
rang  qu'Aihalie. 

t  Veut-on  de  la  grandeur,  dit-il,  on  la  trouve  dans  Achille;  mais  telle  qu'il  la 
faut  au  théâtre,  nécessaire,  passionnée,  sans  enflure,  sans  déclamation.  Veut-on 
de  la  vraie  politique,  tout  le  rôle  d'Ulysse  en  est  plein  ;  et  c'est  une  politique  par- 
faite, uniquement  fondée  sur  l'amour  du  bien  public  :  elle  est  adroite,  elle  est 
noble,  elle  ne  disserte  point  j  elle  augmente  la  terreur.  Clytemnestre  est  le  modèle 
du  grand  pathétique;  Iphigénie,  celui  de  la  simplicité  noble  et  intéressante;  Aga- 
memnon  est  tel  qu'il  doit  être.  Et  quel  style  !  c'est  là  le  vrai  sublime^  ! 

Euripide  n'est  pas  le  seul  ancien  à  qui  Racine  ait  fait  des  emprunts 
pour  embellir  son  Iphigénie,  Plusieurs  des  détails  les  plus  poé- 
tiques ont  été  pris  à  divers  auteurs.  Par  exemple,  on  connaît  ce  morceau 
de  l'Iliade,  d'une  éloquence  vraiment  antique,  où  Achille  repousse  les 
recommandations  de  ceux  qui  voulaient  l'empôcher  de  courir  au-de- 
vant de  la  mort  dont  il  est  menacé  par  les  destins  : 

1  Comm.  sur  Corneille^  Remarq.  sur  Suréna,  préf.  du  comm. 

Veltaire,  qui  professait  une  si  vive  admiration  pour  la  tragédie  d'Iphigénie  et 
la  relisait  jusqu'à  cent  fois  avec  la  môme  admiration,  en  a  fait  une  analyse  animée 
et  détaillée  dans  1«  Dictionnaire  philosophique,  article  Art  dramatique. 
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,         «  Non,  non,  tous  ces  détours  sont  trop  ingénieux  : 
Vous  lisez  de  trop  loin  dans  les  secrets  des  dieux. 
Moi,  je  m'arrêterois  à  de  vaines  menaces? 
Et  je  fuirois  l'honneur  qui  m'attend  sur  vos  traces  ? 
Les  Parques  à  ma  mère,  il  est  vrai,  Tont  prédit,  etc.  » 

Ici  Racine  n'a  pris  dans  Homère  que  l'idée  de  la  prédiction  des 
Parques  et  du  choix  qu'Achille  peut  faire  d'une  grande  gloire  ou  d'une 
longue  vie.  L'héroïsme  des  sentiments  qui  respire  dans  cette  tirade,  il 
lo  doit  à  Quinte-Curce,  dans  le  discours  fameux  d'Alexandre. 

a  Ego  me  metior,  non  œtatis  spatio,  sed  gloriae.  Licuit  paternis  opibus  contento 
intra  Macedonige  terminos  per  otium  corporis  expectare  obscuram  et  ignobilem 
senectutem  * .  » 

«  Que  m'importe  la  longueur  de  ma  vie  ?  C'est  par  la  gloire  que  j'en  mesure 
l'étendue.  J'ai  pu,  satisfait  du  royaume  de  mes  pères,  languir  au  sein  de  la  Ma- 
cédoine et  attendre  dans  le  repos  une  vieillesse  honteuse  et  obscure,  etc.,  etc.?  » 

De  chef-d'œuvre  en  chef-d'œuvre,  Racine  parvient  enfin  au  comble  de 
l'art;  il  donne  Phèdre  en  1677.  Il  emprunta  encore  son  sujet  à  Euripide; 
mais  la  tragédie  d'Euripide,  comme  celle  de  Sénèque,  est  intitulée 
Eippolyte  et  non  pas  Phèdre,  L'auteur  grec  et  l'auteur  latin  ont  voulu 
porter  le  principal  intérêt  sur  la  mort  de  l'innocent  Hippohte  plutôt 
que  sur  la  malheureuse  passion  de  Phèdre.  Chez  Euripide  surtout  c'est 
le  fils  de  Thésée  qui  joue  le  rôle  essentiel.  Vénus,  dont  la  fonction  est 
de  peupler  la  terre,  veut  tirer  une  vengeance  éclatante  de  la  fierté  sau- 
vage de  ce  fanatique  suivant  de  Diane,  de  cet  ennemi  des  femmes  et 
de  TAmour,  à  qui  le  mariage  est  odieux,  qui  n'a  que  de  l'horreur  pour 
l'union  des  deux  sexes,  et  qui  inspire  à  tous  ceux  qui  l'approchent  ces 
sentiments  qui  tendent  à  l'extinction  de  la  race  humaine.  C'est  pour 
amener  sa  mort  qu'elle  allume  dans  le  sein  de  Phèdre  un  amour  inces- 
tueux. Celte  reine  ne  paraît  que  comme  l'instrument  de  la  vengeance 
de  Vénus;  elle  se  montre  peu;  elle  est  mourante;  elle  ne  parle  que 
d'ensevelir  dans  le  tombeau  des  sentiments  dont  elle  rougit,  elle  se  fait 
horreur  à  elle-même,  et  du  moment  qu'Hippolyte  a  connu  et  méprisé 
ses  feux,  elle  ne  survit  point  à  son  honneur. 

Ni  Euripide  ni  Sénèque  n'ont  songé  à  rendre  excusable  et  digne  de 
compassion  la  conduite  de  Phèdre.  Racine  ne  doit  qu'à  lui-môme 
l'idée  si  dramatique  de  faire  naître  un  grand  intérêt  d'une  passion  cou- 
pable. Ce  n'est  que  chez  lui  qu'on  s'apitoie  sur 

« La  douleur  vertueuse 

De  Phèdre,  malgré  soi,  perfide,  incestueuse  2,  » 

engagée  par  sa  destinée  et  par  la  colère  des  dieux  dans  une  passion  illé- 
gitime dont,  toute  la  première,  elle  a  horreur. 
Par    un    merveilleux  artifice   du  poète   français,    chaque    crime 

»  Q.  Curt.,  IV,  6. 

s  Boileau,  Épître  Vil,  à  M.  Racine. 


48«  LES  POETES  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

qu'elle  rappelle  diminue  l'horreur  du  sien,  et  amène  ce  terrible  aveu 
que  les  lois  de  la  décence  ne  semblaient  pas  devoir  permettre;  elle 
connaît,  elle  avoue  tous  ses  crimes  ;  elle  dit  à  Œnone,  dans  une  de  ces 
trois  scènes  qui  rendent  si  attendrissant  le  rôle  de  Phèdre  i 

«  ....  Je  sais  mes  perfidies, 
CEnone,  et  ne  suis  point  de  ces  femmes  hardies, 
Qui,  goûtant  dans  le  crime  une  tranquille  paix, 
Ont  su  se  faire  un  front  qui  ne  rougit  jamais. 
Je  connois  mes  fureurs,  je  les  rappelle  toutes  : 
11  me  semble  déjà  que  ces  murs,  que  ces  voûtes 
Vont  prendre  la  parole,  et,  prêts  à  m'accuser, 
Attendent  mon  époux  pour  le  désabuser.  » 

Le  silence  môme  qu'elle  a  gardé  sur  l'innocence  d'Hippolyte  est  rendu 
naturel  et  supportable  par  l'égarement  et  le  désespoir  furieux  où  la 
jette  la  coliiparaison  qu'elle  fait  du  bonheur  d'Hippolyte  et  de  son 
amante  avec  les  maux  qu'elle-même  a  soufferts  : 

«  Ils  suivoient  sans  remords  leur  penchant  amoureux  ; 
Tous  les  jours  se  levoient  clairs  et  sereins  pour  eux  ! 
Et  moi,  triste  rebut  de  la  nature  entière, 
Je  me  cachois  au  jour,  je  fuyois  la  lumière  ; 
La  mort  est  le  seul  dieu  que  j'osois  implorer.  » 

il  y  a  dans  ces  ardents  mais  vains  regrets  d'un  cœur  païen  toute  la 
profondeur  et  toute  l'efficacité  du  repentir  chrétien.  La  coupable  n'at- 
tire sur  elle  ni  colère  ni  indignation.  Le  pardon  et  la  pitié  sont  les 
seuls  sentiments  qu'inspire  sa  situation  fatale.  Aussi  est-ce  avec  raison 
que  Racine  a  pu  dire  qu'il  n'avait  point  fait  de  pièce  où  la  vertu  fût 
plus  mise  à  jour  que  dans  Phèdre.  Et,  en  effet,  comme  il  le  dit  dans 
sa  préface,  les  moindres  fautes  y  sont  sévèrement  punies;  la  seule 
pensée  du  crime  y  est  regardée  avec  autant  d'horreur  que  le  crime 
môme  ;  les  faiblesses  de  l'amour  y  passent  pour  de  vraies  faiblesses  ;  les 
passions  n'y  sont  présentées  aux  yeux  que  pour  montrer  tout  le  désordre 
dont  elles  sont  cause;  et  le  vice  y  est  peint  partoutavec  des  couleurs  qui 
en  font  connaître  et  haïr  la  difformité.  Ce  caractère  de  Phèdre  suffirait 
pour  couvrir  tous  les  défauts  de  plan  et  de  conduite  qu'il  serait  facile 
de  signaler  dans  cette  tragédie. 

Bien  que  Racine  ait  totalement  bouleversé  l'ouvrage  d'Euripide,  il  a 
tâché  néanmoins  d'enrichir  sa  pièce  de  tout  ce  que  celle  de  son  devan- 
cier offrait  de  plus  éclatant.  Cependant  il  ne  lui  a  pas  pris  tout  son  or, 
il  lui  a  laissé  tels  détails  de  couleur  qui  eussent  été  aussi  de  véritables 
traits  de  passion  : 

.     j      «  Dieux  !  que  ne  suis-je' assise  à  l'ombre  des  forêts! 
V  ^    :      Quand  pourrai-je,  au  travers  d'une  noble  poussière, 
[\^/     \      Suivre  de  loin  un  char  fuyant  dans  la  carrière  ? 
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dit  la  Phèdre  de  Racine.  Dans  Euripide  ce  mouvement  est  beaucoup 
plus  prolongé.  Phèdre  voudrait  d'abord  se  désaltérer  à  l'eau  pure  des 
fontaines  et  s'étendre  à  l'ombre  des  peupliers;  puis  elle  s'écrie  qu'on 
la  conduise  sur  la  montagne,  dans  les  forêts  de  pins,  où  les  chiens 
chassent  le  cerf,  et  qu'elle  veut  lancer  le  dard  thessalien;  enfin,  elle 
désire  l'arène  sacrée  de  Limna  où  s'exercent  les  coursiers  rapides;  et  la 
nourrice  qui,  à  chaque  souhait,  l'a  interrompue,  lui  dit  enfin: 
«  Quelle  est  donc  cet(e  nouvelle  fantaisie?  Vous  étiez  tout  à  l'heure  sur 
la  montagne,  à  la  poursuite  des  cerfs,  et  maintenant  vous  voilà  éprise 
du  gymnase  et  des  exercices  des  chevaux  !  Il  faut  envoyer  consulter 
l'oracle*.  » 

Racine  ne  pouvait  pas,  comme  l'a  fait  Euripide,  présenter  aux  spec- 
tateurs Hippolyte  déchiré,  couvert  de  sang,  brisé  par  sa  chute,  et  dans 
les  convulsions  de  la  douleur  et  de  l'agonie.  11  a  donc  fait  raconter  sa 
mort. 

La  plupart  des  critiques,  depuis  Fénelon,  ont  trouvé  que,  dans  ce 
magnifique^ récit,  le  poète  avait  Wessi_la_yriLiseinhlance  et  la  nature  par 
une  profusion  de  détails  poétiques  sur  lesquels  un  ami  ne  peut  s'étendre 
et  qu'un  père  ne  peut  écouter.  Mais  peut-être,  à  y  bien  regarder, 
trouverait-on  que  le  gouverneur  d'Hippolyte  dit  à  peine  sept  ou  huit 
vers  de  trop.  Le  poète,  avant  son  récit,  a  donné  tout  ce  qu'il  fallait  aux 
premiers  mouvements  de  la  nature.  Or,  n'est-il  pas  naturel  que  Thésée, 
accablé  d'abord  par  la  terrible  nouvelle  de  la  mort  de  son  fils,  veuille 
ensuite  en  apprendre  les  circonstances,  d'autant  plus  qu'elles  sont 
autant  de  prodiges,  effets  de  la  colère  des  dieux  qu'il  a  provoquée  par 
ses  imprécations?  N'est-il  pas  également  naturel  que  Théramène,  revenu 
de  son  épouvante,  et  après  avoir  dit  :  Hippolyte  n'est  plus, 

«...    J'ai  vu  des  mortels  périr  le  plus  aimable,  » 

et  après  avoir  ajouté  ce  vers  si  désespérant  pour  Thésée  : 

«  Et  j'ose  dire  encor,  seigneur,  le  plus  aimable,  » 

raconte  toutes  ces  circonstances  avec  la  vivacité  d'une  imagination 
encore  frappée  des  objets  comme  s'ils  étaient  présents? 

Ajoutons  avec  Louis  Racine  que  Thésée  peut  d'autant  mieux  écouter 
ce  récit  qu'il  n'est  pas  certain  de  l'innocence  d'Hippolyte,  et  que,  dans 
l'état  d'incertitude  où  il  se  trouve,  agité  de  la  crainte  de  s'être  trompé, 
il  est  naturel  qu'il  écoute  le  détail  d'une  mort  que  son  horreur  même 
doit  lui  faire  davantage  regarder  comme  l'effet  d'une  juste  punition  du 
ciel;  il  est  également  naturel  que  le  vieux  gouverneur  tâche  d'attendrir 
par  un  récit  touchant  un  père  qu'il  croit  encore  irrité  et  plongé  dans 
l'erreur.  Quant  à  l'éclat  du  style,  il  est  lui-môme  très-justifiable.  C'est 
l'effroi  môme  dont  Théramène  est  pénétré  qui  lui  fait  employer  les 

4  Sainte-Beuve,  Critiq.  litt,^  1. 1,  p.  141,  Racine. 
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images  les  plus  vives.  Et  puis,  suivant  la  remarque  deBoileau*,  Racine 
pouvait-il  employer  la  hardiesse  de  ses  métaphores  dans  une  circon- 
stance plus  considérable  et  plus  sublime  que  l'arrivée  du  monstre, 
ni  au  milieu  d'une  passion  plus  vive  que  celle  qu'il  donne  à  cet  in- 
fortuné gouverneur  d'Hippolyle  ? 

Pradon  fit  jouer  sa  P/ièrfre  précisément  dans  le  temps  qu'on  représen- 
tait celle  de  Racine.  Dans  sa  préface  il  a  osé  dire  :  «  Ce  n'a  point 
été  un  effet  du  hasard  qui  m'a  fait  rencontrer  avec  M.  Racine,  mais 
un  pur  effet  de  mon  choix.  »  Aux  cinq  ou  six  premières  repré- 
sentations simultanées,  Pradon  triompha.  La  pièce  de  Racine  fut  sur 
le  point  de  tomber  à  Paris  et  à  la  cour.  C'était  l'effet  d'une  cabale  com- 
posée de  plusieurs  autres,  dans  lesquelles,  a  dit  Du  Dos,  entraient  plu- 
sieurs personnages  également  considérables  par  leur  esprit  et  par  le 
rang  qu'ils  tenaient  dans  le  monde.  Le  duc  de  Nevers  et  la  duchesse 
de  Bouillon,  neveu  et  nièce  du  cardinal  Mazarin,  ennemis  de  Racine, 
on  ne  sait  pourquoi,  étaient  à  la  tête  de  ces  meneurs,  et  ils  furent  se- 
condés par  madame  des  Houlières,  dont  le  triste  sonnet  sur  la  Phèdre 
de  Racine  n'est  que  trop  connu.  Enfin  les  manœuvres  furent  poussées 
si  loin  que  le  public  fut  trompé  et  l'échec  de  Racine  complet. 

Phèdre  fut  reprise  au  bout  d'un  an  et  remise  à  sa  place.  Mais  par  son 
caractère  ardent  et  facile  à  se  blesser,  par  cette  sensibilité  d'âme  qui 
lui  rendait  la  critique  insupportable,  par  cette  verve  railleuse  qui  lui 
fit  décocher  tant  d'épigrammes,  par  cette  humeur  satirique  qui  lui  fait 
prendre,  dans  d'amères  préfaces,  un  ton  arrogant  et  présomptueux  môme 
avec  le  grand  Corneille,  Racine  s'était  fait  de  nombreux  et  implacables 
ennemis,  non-seulement  parmi  les  partisans  de  Corneille,  mais  parmi 
les  partisans  des  Chapelain,  des  Benserade,  des  Cotin,  des  Boyer,  des 
Scudérijde  toute  cette  vieille  école  qu'avait  ridiculisée  l'ami  de  Racine. 
Us  voulaient  à  tout  prix  se  venger.  Aussi  ne  laissèrent-ils  pas  leur  ad- 
versaire jouir  tranquillement  de  la  réparation  tardive  que  son  chef- 
d'œuvre  avait  obtenue.  Ils  publièrent  une  édition  de  la  pièce  où,  aux 
plus  beaux  vers,  ils  substituèrent  des  vers  de  leurfaçon,  ridicules  et  plats. 

Le  noble  poêle,  découragé  et  dégoûté,  et  aussi  atteint  depuis  quelque 
temps  déjà  de  scrupules  religieux,  renonça  au  théâtre  après  cette  rude 
épreuve.  11  n'avait  que  trente-huit  ans.  Sa  retraite  laissa  Pradon  maître 
du  champ  de  bataille,  ce  qui  fit  dire  à  Boileau  : 

«  Et  la  scène  françois^est  en  proie  à  Pradon.  » 

Cependant,  dit  son  fils  Louis  Racine,  après  Phîdre,  il  avait  encore 
formé  quelques  projets  de  tragédies,  dont  il  n'est  resté  dans  ses  papiers 
aucun  vestige,  si  ce  n'est  le  plan  du  premier  acte  d'une  Iphigénie  en 
Tauride. 

Antérieurement,  il  avait  beaucoup  travaillé  à  une  autre  tragédie  qu'il 

1  Réflexions  sur  Long  in,  XI. 
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abandonna  également,  Alceste,De  tous  les  sujets  de  l'antiquit»?,  il  n'y 
en  avait  point  qui  lui  parût  plus  touchant  que  celui-là,  et  il  n'avait 
point  mis  de  pièce  au  théâtre  depuis  Andromaque  qu'il  ne  se  proposât 
de  la  faire  suivre  par  celle  d'Alceste.  La  préface  à'iphigénie  suffirait  à 
faire  voir  combien  il  était  rempli  de  ce  sujet.  La  Grange-Chancel,  auteur 
d'une  Alceste,  a  connu  des  amis  particuliers  de  Racine  qui  l'ont  assuré 
qu'il  avait  exécuté  son  dessein,  et  qu'il  leur  en  avait  souvent  récité  des 
morceaux  admirables,  mais  que  peu  de  temps  avant  sa  mort  il  avait 
fait  jeter  au  feu  cet  ouvrage  qu'il  regardait  certainement  comme  trop 
profane  et  comme  dangereux.  Longepierre  avait  aussi  assuré  à  Louis 
Racine  en  avoir  entendu  quelques  morceaux  de  la  bouche  de  l'auteur. 

Dès  l'âge  de  trente-huit  ans,  c'est-à-dire  dans  toute  la  force  et  la  ma- 
turité de  son  génie.  Racine  avait  donc,  par  dégoût,  renoncé  au  théâtre. 
Ce  fut  seulement  douze  ans  plus  tard,  qu'à  la  prière  de  madame  de 
Maintenon,  et  après  quelques  hésitations,  il  composa  Eslher,  non  pour 
la  scène  française,  mais  pour  le  petit  théâtre  des  pensionnaires  de 
Saint-Cyr:  c'était  bien  le  cadre  le  plus  favorable  que  l'auteur  pût  choisir 
pour  une  telle  pièce. 

Grande  fut  la  joie  de  ces  demoiselles,  car  ayant  ^oué  Andromaque  de 
manière  à  ce  qu'on  ne  leur  permît  plus  de  se  montrer  si  bonnes  actrices, 
elles  avaient  fort  à  craindre  de  se  voir  enlever  l'amusement  de  la  scène, 
qui  leur  était  à  la  fois  une  école.de  grâce,  de  prononciation,  et  une  véri- 
table gymnastique  de  la  mémoire  et  de  la  parole.  Le  succès  d'Esther, 
dans  ce  cercle  restreint  mais  brillant,  fut  prodigieux,  et  les  charmantes 
actrices  en  habit  à  la  persane,  avec  des  perles  et  des  diamants  que  le 
roi  avait  donnés,  jouèrent  à  ravir.  «  Le  roi,  dit  madame  de  Lafayette,  n'y 
avait  mené,  pour  la  première  fois,  que  les  principaux  officiers  qui  le 
suivaient  à  la  chasse.  La  seconde  représentation  fut  consacrée  aux  per- 
sonnes pieuses,  tels  que  le  père  Lachaise  et  douze  ou  quinze  jésuites. 
Elle  se  répandit  ensuite  aux  courtisans,  et  Thonneur  d'y  assister  devint 
Tambition  de  tous.  » 

Parmi  les  convives  de  distinction  qui  vinrent  tour  à  tour  assister  aux 
représentations  â'Esther,  brilla  madame  de  Sévigné,  plus  sensible  à  l'in- 
vitation du  roi  qu'aux  beautés  de  Touvrage  qui  allaient  peu  à  la  tour- 
nure d'esprit  de  cette  femme  toute  charmante.  Elle  ne  put  cependant 
se  défendre  d'admirer,  avec  tous  les  spectateurs  d'élite  de  cette  pièce, 
«  un  rapport  si  complet  et  si  parfait  de  la  musique ,  des  vers  et  des 
chants*,  »  et  de  reconnaître,  non-seulement  que  la  sainte  Écriture  y 
était  suivie  exactement,  mais  que  tout  en  était  beau,  que  tout  en  était 
grand  et  traité  avec  dignité  ^  » 

Esther  eut  aussi  l'honneur  d'être  représentée  devant  d'augustes  per- 
sonnages à  qui  le  malheur  faisait  de  la  France  un  lieu  d'exil,  et  il  se 

1  Lettre  de  M«"5  de  Sévigné  à  M™^  de  Grignan,  21  février  1G89.  —  «  Lettre  du 
7  février  jG8,9. 
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trouva  dans  la  pièce  des  situations  pleines  d'analogies  touchantes.  Les 
filles  de  Saint-Cyr  chantèrent  devant  Charles  Stuart  et  ses  lords  les 
plaintes  de  l'exil  et  le  chant  du  retour  : 

«  Troupe  fugitive, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  !...>» 

Mais  quand  elles  en  vinrent  à  ce  mot  émouvant  : 

«  Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères  ! 
J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères,  » 

devant  les  deux  rois  mômes,  on  ne  put  se  tenir  qu'on  ne  mouillât  ses 
yeux  de  larmes  ^ 

Le  mérite  de  la  convenance  d'Esther  était  encore  relevé  par  celui  des 
à-propos,  par  le  piquant  de  quantité  d'allusions  rapides,  passagères,  et 
cependant  évidentes  ou  paraissant  l'être.  Les  courtisans  reconnaissaient 
madame  deMaintenon  dans  Esther,  madame  de  Montespan  dans  Vasthi, 
Louvois  dans  Aman.  Ils  prêtaient  au  poëte  d'autres  intentions  hardies  qui 
certainement  avaient  été  loin  de  sa  pensée.  Et  cet  intérêt  factice  prêté  à 
la  pièce  suppléait  pour  eux  à  ce  qui  lui  manquait  d'intérêt  véritable. 

En  effet,  le  drame  d'Esther  n'a  rien  de  théâtral,  et  il  pèche  surtout 
par  le  manque  absolu  d'intérêt.  Malgré  la  proscription  des  Juifs,  Esther 
et  Mardochée  ne  courent  aucun  danger  réel;  or  le  danger  du  peuple  juif 
ne  pouvait  émouvoir  que  s'il  était  lié  au  sort  des  personnages  principaux 
de  la  pièce.  Le  personnage  de  Zarès  est  inutile;  Aman  a  une  bassesse 
de  caractère  révoltante  ;  Assuérus  personnifie  la  faiblesse  cruelle,  et 
Mardochée,  par  l'insignifiance  de  son  rôle,  est  un  véritable  hors-d'œuvre. 

Voilà  ce  que  révélèrent  les  représentations  publiques  de  1721. 

Racine  a  appelé  lui-môme  Esther  un  ii  amusement  d'enfants  )).  Mais 
jamais  la  poésie  de  Racine  n'eut  plus  d'émotion,  de  charme  et  de 
suavité  que  dans  cet  amusement.  Et  en  dépit  de  toutes  les  attaques  des 
censeurs,  en  dépit  des  critiques  sévères,  minutieuses  et  un  peu  chica- 
nières que  l'Académie  faisait  encore  en  1730,  la  «  ravissante  élégie 
à'Esther*  n  restera  l'un  des  plus  attrayants  monuments  de  la  poésie 
française. 

«  Malgré  les  applaudissements  qu'Esther  avait  reçus  dans  les  représen- 
tations faites  à  Saint-Cyr,  dit  Louis  Racine,  l'auteur,  certain  d'avoir 
contenté  la  cour,  était  mécontent  de  lui-même,  parce  qu'il  n'avait  pas 
donné  à  ce  sujet  toute  la  perfection  que  doit  avoir  la  tragédie.  11  voulut 
essayer  de  donner  cette  perfection  à  un  autre  sujet  tiré  de  même  de 
l'Écriture  sainte,  et  de  le  traiter  dans  la  forme  et  suivant  les  règles 
prescrites  par  les  anciens  :  c'est  ce  qui  lui  fit  entreprendre  Athalw^.  » 
Il  se  surpassa,  et  eut  la  joie  de  voir  Louis  XIV,  qui  avait  pris  goût  à 

«  Michelet,  Histoire  de  France  au  KVII"  siècle^  liv.  XIV,  chap.  xivni. 

«  V.  Hugo,  préface  de  Cromwell. 

2  Remarq.  sur  les  trag.  de  Jean  Racine^  Athalie. 
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ce  genre  de  tragédie,  assister  deux  fois  de  suite  à  la  représentation  de 
la  nouvelle  pièce  et  lui  en  exprimer  vivement  sa  satisfaction,  et  môme 
avant  les  représentations,  de  voir  les  auditeurs  d'élite  auxquels  il  en 
avait  donné  lecture,  déclarer  avec  enthousiasme  que  rien  n'était 
plus  grand  ni  plus  parfait.  Le  fin  et  délicat  Du  Guet  disait,  au  sortir 
d'une  lecture  chez  le  marquis  de  Chandenier  :  «  Des  personnes  de 
bon  goût  m'avaient  fort  vanté  Athalie;  mais  on  ne  peut  mettre  de 
la  proportion  entre  le  mérite  de  cette  pièce  et  les  louanges.  L'Écriture 
y  brille  partout,  et  d'une  manière  à  se  faire  respecter  par  ceux  qui  ne 
respectent  rien.  C'est  partout  la  vérité  qui  touche  et  qui  plaît;  c'est  elle 
qui  attendrit  et  qui  arrache  les  larmes  de  ceux  mêmes  qui  s'appliquent 
à  les  retenir.  On  est  encore  plus  instruit  que  remué  ;  mais  on  est  remué 
jusqu'à  ne  pouvoir  dissimuler  les  mouvements  de  son  cœur.  »  C'est 
ainsi  que  ce  poëte,  le  premier  qui  ait  traité  supérieurement  l'amour 
dans  ses  pièces,  a  été  en  môme  temps  le  premier  qui  ait  su  s'en  passer 
sans  que  l'intérêt  dramatique  y  perdît  rien. 

Cependant  Athalie  imprimée  ne  trouva  point  de  lecteurs.  Le  petit  nom- 
bre de  gens  du  monde  qui  se  hasardaient  à  la  lire  n'y  voyaient  qu'une  pièce 
tout  au  plus  bonne  pour  les  couvents  ou  un  sujet  de  dévotion  propre 
à  amuser  les  enfants.  Quand  Racine  la  récitait  devant  ses  amis,  il  les 
charmait  par  le  grand  talent  de  déclamation  qu'il  y  savait  mettre,  mais 
ils  n'en  restaient  pas  moins  prévenus  contre  la  pièce  qui  ne  se  vendit 
pas.  Les  malins  et  les  plaisants  la  criblèrent  de  traits  satiriques;  il  se 
répandit  une  misérable  chanson  où  Athalie  était  appelée  un  ouvrage 
pire  quEsther.  Dans  quelques  sociétés  de  soi-disant  beaux  esprits,  on  en 
prescrivait  la  lecture  pour  pénitence. 

En  vain  Arnauld,  du  fond  de  son  exil,  soutenait  par  son  suffrage  son 
ancien  élève  découragé;  en  vain  Boileau  lui  répétait  :  C'est  votre  meil- 
leur ouvrage,  le  public  y  reviendra;  en  vain  madame  de  Maintenon  disait 
le  môme  mot  :  on  y  reviendra.  Racine  mourut,  au  bout  de  huit  ans, 
sans  avoir  encore  vu  ce  retour  de  faveur,  et  persuadé  qu'il  n'avait  pas 
réussi. 

Le  succès  d'Athalie  ne  commença  qu'en  1716,  après  que  le  duc 
d'Orléans,  dans  la  pensée,  suivant  Voltaire  *,  que,  l'âge  du  petit  Joas  et 
celui  du  roi  de  France  régnant  étant  pareils,  cette  conformité  pourrait 
faire  une  grande  impression  sur  les  esprits,  eut  ordonné  aux  comédiens 
sans  avoir  égard  aux  intentions  de  l'auteur  et  de  sa  famille,  de  la  repré- 
senter sur  le  théâtre.  Le  public  passa  de  trente  ans  d'indifférence  au 
plus  chaleureux  enthousiasme.  La  pièce  eut  quinze  représentations 
suivies  avec  affluence  et  applaudies  avec  transport,  et  elle  se  soutint 
pendant  une  grande  partie  du  siècle  avec  le  môme  éclat. 

Et  certes,  ce  n'était  que  justice;  car  jamais'sujet  ne  fut  mieux  conçu 
ni  plus  heureusement  traité. 

Quel  personnage  intéressant  que  ce  jeune  Joas,  cet  enfant  roi,  et  qui, 

1  Les  GuèbreSy  Disc.  hist.  et  crit. 
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dans  le  secret  de  sa  haute  naissance,  cache,  à  son  insu,  tant  d'alarmes 
et  de  dangers!  Cet  enfant  si  innocent,  si  pur,  si  simple  dans  la  connais- 
sance des  hommes  et  des  choses,  le  poëte  l'oppose  à  ce  qu'il  y  a,  sans 
exception,  de  plus  profondément  habile  et  de  plus  décidément  pervers 
dans  la  nature  humaine  :  à  une  femme  vieille,  ambitieuse,  impie,  san- 
guinaire, en  qui  les  années  et  les  forfaits  ont  étouffé  tous  les  sentiments 
qui  peuvent  disposer  le  cœur  à  la  pitié,  et  dont  la  pénétration,  naturelle 
à  son  sexe,  a  été  exercée  par  les  soins  virils  d'un  long  règne  et  par 
l'habitude  d'une  vie  agitée  sur  un  trône  chancelant  et  disputé  *. 

Cette  opposition  entre  des  extrêmes  si  marqués,  et  tous  deux  d'un 
beau  moral  ou  poétique  parfait,  chacun  dans  son  genre,  fait  un  des 
plus  grands  mérites  de  ce  drame  inimitable.  Le  poëte,  déflantles  dif- 
ficultés ,  ose  présenter  le  contraste  dans  toute  sa  force  et  les  deux  ex- 
trêmes à  la  fois ,  et  faire  paraître  dans  une  lutte  égale  la  force  et  la 
faiblesse,  la  pénétration  et  la  naïveté,  la  profondeur  et  l'ingénuité,  en 
mettant  Joas  seul  aux  prises  avec  Athalie,  dans  la  sublime  scène  de 
l'interrogatoire.  Le  spectateur  lit  tous  les  soupçons  d'Athalie,  tous  les 
périls  de  Joas,  dans  ces  mots  si  simples  et  si  terribles  : 

«  Pourquoi  vous  pressez- vous  de  répondre  pour  lui  ? 

0  C'est  à  lui  de  parler 

«  J'entends.. .  Adieu,  je  sors  contente  : 
J'ai  voulu  voir  ;  j'ai  vu.  » 

D'autres  paroles  font  frémir  sur  la  pénétration  de  la  reine  et  sur  le 
secret  de  l'enfant. 

En  plusieurs  endroits  Racine  a  autant  de  sublimité  que  Corneille  dans 
ses  passages  les  plus  vantés.  Dans  la  première  scène  du  premier  acte, 
Abner,  Tun  des  principaux  officiers  de  Juda,  représente  à  Joas  la  fureur 
où  est  Athalie  contre  lui  et  contre  tous  les  lévites.  Il  ajoute  qu'il  ne 
croit  pas  que  cette  orgueilleuse  princesse  diffère  encore  longtemps  à 
venir  attaquer  Dieu  jusqu'en  son  sanctuaire.  Le  grand  prêtre  répond 
sans  s'émouvoir  : 

«  Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots 
Sait  aussi  des  méchants  arrêter  les  complots. 

Soumis  avec  respecta  sa  volonté  sainte, 

Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  et  n'ai  point  d'autre  crainte.  » 

Boileau  trouvait  avec  raison  que  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  de  su- 
blime était  rassemblé  dans  ces  quatre  vers  ;  il  s'extasiait  sur  la  grandeur 
de  la  pensée,  sur  la  noblesse  du  sentiment,  sur  la  magnificence  des 
paroles,  sur  l'harmonie  de  l'expression,  si  heureusement  terminée  par 
ce  dernier  vers  : 

«  Je  crains  Dieu,  cher  Abner,  etc.  ;  » 
lYoïrBonald,  Mélanges,  p.  9,  édit.  1819. 
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et  il  ea  concluait  que  c'était  avec  très-peu  de  fondement  que  les  ad- 
mirateurs outrés  de  Corneille  voulaient  insinuer  que  Racine  lui  était 
beaucoup  inférieur  pour  le  sublime.  Sans  s'arrêter  à  toutes  les  preuves 
du  contraire  qu'il  aurait  pu  donner,  il  déclarait  nettement  et  avec 
raison  qu'il  ne  lui  semblait  pas  que  toute  cette  grandeur  de  vertu 
romaine  tant  vantée,  que  Corneille  a  si  bien  exprimée  dans  plusieurs  de 
ses  pièces,  et  qui  a  fait  son  excessive  réputation,  fût  au-dessus  de  l'in- 
trépidité plus  qu'héroïque  et  de  la  parfaite  confiance  en  Dieu  de  ce 
véritablement  pieux,  grand,  sage  et  courageux  Juif*. 

A  quoi  bon  citer  tant  de  morceaux  admirables  d'inspiration,  de  style, 
d'harmonie,  qui  sont  dans  toutes  les  mémoires,  et  qu'on  ne  saurait 
jamais  assez  lire  et  relire  dans  Fauteur  même  ;  comme  ce  morceau  de 
l'intrépide  Joas,  s'adressant,  à  la  fin  du  premier  acte,  à  la  tremblante 
quoique  fidèle  Josabeth  : 


«  Vos  larmes,  Josabeth,  n'ont  rien  de  criminel; 
Mais  Dieu  veut  qu'on  espère  en  son  sein  paternel,  » 


jusqu  a  : 


«  Confonds  dans  ses  conseils  une  reine  cruelle  : 
Daigne,  daigne,  mon  Dieu,  sur  Mathan  et  sur  elle. 
Répandre  cet  esprit  d'imprudence  et  d'erreur. 
De  la  chute  des  rois  funeste  avant-coureur  !  >» 

Ce  qui  fait  l'incomparable  mérite  de  cette  pièce  unique,  c'est  la  per- 
fection de  l'ensemble  :  si  admirable  que  soit  le  morceau  que  vous  dé- 
tacherez, il  perdra  toujours  à  n'être  pas  vu  à  sa  place.  D'ailleurs  il  faut 
avouer  que  l'essence  de  la  poésie  orientale  aurait  pu  être  mieux 
pénétrée,  et  qu'en  se  rapprochant  davantage  des  livres  saints,  le  poète 
aurait  pu  donner  à  certaines  parties  plus  d'originalité  et  plus  de  gran- 
deur. 

Le  mérite  à!Athalie,  comme  celui  d'Esther,  nous  l'avons  dit ,  fut  mé- 
connu pendant  la  vie  de  l'auteur.  L'âge  suivant  fut  plus  juste,  et  Voltaire 
se  fit  le  panégyriste  de  la  grande  tragédie  biblique.  Pendant  quarante 
ans,  il  parla  d'Athalie  comme  du  chef-d'œuvre  de  la  scène,  comme  du 
chef-d'œuvre  de  l'esprit  humain.  Mais  sur  la  fin  de  sa  vie,  il  en  fit  des 
critiques  d'une  partialité  révoltante.  Fanatique  contre  tout  ce  qui  était 
consacré  par  la  religion  ,  il  n'y  voit  plus  «  qu'un  chef-d'œuvre  de  ver- 
sification et  une  très-belle  tragédie  de  collège*,  »  mais  d'ailleurs  une 
pièce  d'un  très-dangereux  exemple.  Le  dix-huitième  siècle  finissant 
persista  presque  tout  entier  dans  cette  injustice. 

Notre  dix-neuvième  siècle,  réparateur  de  tant  d'injustices,  a  pro- 
noncé ce  jugement  définitif:  «  11  y  a  surtout  du  génie  dans  cette  pro- 

*  Réflexions  sur  Longin^  XL 

2  Lettre  à  d'Alembert,  11  décembre  1709. 
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digieuse  Athalie^  si  haute  et  si  simplement  sublime  que  le  siècle  royal 
ne  Ta  pu  comprendre*.  » 

Notre  époque  a  senti  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand  et  de  merveilleux 
dans  Athalie^  non  seulement  comme  poésie  dramatique,  mais  aussi 
comme  poésie  lyrique.  Elle  a  su  apprécier  à  leur  valeur  ces  sublimes 
cantiques,  ces  hymnes  d'allégresse  d'une  incomparable  beauté,  ces  chants 
d'adoration  exhalés  dans  une  langue  vraiment  digne  d'être  parlée  au 
Roi  des  rois. 

En  redonnant  les  chœurs  à  la  tragédie  française  dans  Athalie  et  dans 
Esther,  Racine  imitait  les  anciens,  comme  avaient  essayé  de  le  faire  nos 
premiers  tragiques  du  seizième  siècle  ;  mais  il  les  imitait  en  les  corri- 
geant. Il  ne  laisse  pas,  comme  les  Grecs,  ses  chœurs  sur  le  thédtre  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'action;  pour  les  faire  rentrer  sur  la  scène  ou 
pour  les  y  en  faire  sortir  il  a  toujours  une  raison  ;  enfin  ses  chœurs  ren- 
trent dans  l'action  autant  que  l'exige  l'unité  de  composition. 

C'est  ainsi  que  cet  élève  des  anciens  savait  surpasser  ses  maîtres  dans 
les  parties  mômes  où  ils  ont  le  plus  excellé. 

Après  avoir  étudié  tout  le  théûtre  de  Racine,  résumons  en  quelques 
mots  les  mérites  principaux  qui  font  son  originalité  et  sa  supériorité. 

Son  principal  titre  de  gloire,  sa  création  la  plus  originale,  ce  sont  les 
rôles  de  femmes.  Ce  poète  qui,  selon  l'expression  de  son  fils,  était  tout 
sentiment  et  tout  cœur,  devait  être  avant  tout  le  poêle  de  l'amour, 
le  peintre  des  femmes.  Aussi  plus  des  deux  tiers  de  ses  pièces 
ont-elles  pour  premier  rôle  une  femme  dont  elles  portent  ou  pour- 
raient porter  le  nom,  et  toutes  les  femmes  de  son  théâtre  remplissent 
de  grands  rôles,  mais  toujours  des  rôles  conformes  à  la  vérité,  aux 
convenances,  et  appropriés  à  leur  sexe  :  ses  héroïnes  ne  sont  pas  au- 
dessus,  et  par  cela  môme  au-dessous  de  la  femme,  comme  souvent 
chez  Corneille.  Leur  mobile  n'est  pas  celui  des  hommes;  toujours  elles 
sont  mues  par  les  passions  qui  agitent  et  déterminent  leur  sexe;  elles 
le  sont  surtout  par  l'amour. 

Jamais  chez  Racine  la  passion  de  l'amour  n'est  épisodique;  elle  est  le 
fondement  de  toutes  ses  pièces;  elle  en  forme  le  principal  intérêt;  et 
toujours  il  en  sait  varier  l'expression  selon  les  situations  et  les  caractères. 

11  nous  présente  l'amour  éminemment  tragique  avec  ses  transports, 
sescrimes,  ses  remords,  dans  les  rôles  de  Roxane,  d'Hermione,  de  Phèdre. 
Quels  personnages  vraiment  tragiques  que  ces  héroïnes  I  Roxane,  dont 
l'amour  est  tout  sensuel,  comme  il  convient  à  une  femme  du  sérail, 
commande  le  meurtre  avec  une  férocité  froide  et  tranquille  quand  elle 
apprend  que  celui  qu'elle  aime  en  préfère  une  autre  et  dédaigne  l'em- 
pire avec  sa  main.  Hermione,  c'est  la  jeune  fille  avec  toutes  les  passions  de 
la  femme,  emportée  mais  fondée  dans  son  amour,  parce  qu'elle  a  reçu  la 
foi  de  ce  Pyrrhus  qui  la  trahit  pour  une  étrangère,  pour  une  esclave. 

1  V.  Hugo,  Cromwell^  avert.,  p.  20. 
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Cet  admirable  rôle  présente  le  développement  dramatique  de  toutes  les 
passions  qui  peuvent  bouleverser  une  âme,  «  ces  mouvements  rapides 
qui  se  croisent  comme  un  éclair,  ce  passage  subit  des  imprécations  de 
la  haine  à  toutes  les  tendresses  de  l'amour,  des  effusions  de  la  joie  aux 
transports  de  la  fureur,  de  l'indifférence  et  du  mépris  atfectés  au  déses- 
poir qui  se  répand  en  plaintes  et  en  reproches;  cette  rage  tantôt  sourde 
et  concentrée  et  méditant  tout  bas  toutes  les  horreurs  des  vengeances, 
tantôt  forcenée  et  jetant  des  éclats  terribles  *.  »  Plus  terrible  encore  et 
plus  dramatique  est  la  malheureuse  Phèdre  qui  nous  représente 

«...  Vénus  tout  entière  à  sa  proie  attachée.  » 

Conception  unique  au  théâtre,  où  la  passion  et  le  devoir,  le  crime  et  la 
vertu  se  livrent  des  combats  comme  jamais  poëte  autre  que  Racine 
n'en  a  retracé. 

A  côté  de  ces  figures  marquées  du  sceau  fatal  de  la  passion  furieuse, 
nous  voyons  des  jeunes  filles  tendres  et  aimantes,  mais  douces  et  calmes, 
Iphigénie,  Junie,  Bérénice,  Monime.  Chez  l'idéale  et  presque  chré- 
tienne Iphigénie,  l'amour  pour  un  héros,  pour  le  premier  des  Grecs, 
est  combattu  par  l'amour  pour  un  père  et  par  le  sentiment  de  l'obéis- 
sance porté  jusqu'à  l'héroïsme.  Si  elle  regrette  la  vie  que  son  père  lui 
veut  arracher,  c'est  moins  pour  elle-même  que  pour  les  objets  de  son 
affection.  Junie,  c'est  l'amour  voilé,  timide  et  ressemblant  à  une  douce 
pitié.  Bérénice  a  un  amour  tantôt  confiant,  tantôt  inquiet.  Indifférente 
pour  les  grandeurs  attachées  au  titre  d'épouse  de  l'empereur,  elle  atta- 
che, elle  attendrit,  bien  qu'on  ne  la  trouve  peut-être  pas  suffisamment 
fière  en  face  de  son  trop  prudent  et  trop  craintif  amant.  Enfin  Monime, 
avec  son  héroïsme  simple  et  sans  faste,  est  une  femme  toute  corné- 
lienne et  peut-être  plus  que  cornélienne. 

Dans  tous  ces  rôles  touchants,  Racine  fait  parler  le  cœur  avec  esprit 
sans  la  moindre  ombre  d'affectation.  Presque  constamment  il  substitue 
l'expression  naturelle  et  pathétique  d'une  sensibilité  délicate  et  les 
ardents  transports  de  la  passion  à  la  galanterie  prétentieuse  et  fausse 
qui  de  son  temps  régnait  encore  sur  la  scène  comme  dans  les  romans. 
Cependant,  de  temps  en  temps,  il  paye  bien  un  léger  tribut  aux  mœurs 
de  son  temps,  au  goût  de  la  cour,  et  subit  en  quelque  chose  la  conta- 
gion de  l'exemple,  —  de  l'exemple  même  de  Corneille,  qui,  après  ses 
chefs-d'œuvre,  a  été  plus  souvent  doucereux  que  le  tendre  Racine,  et 
l'était  déjà  beaucoup  dans  le  Cid, 

Les  autres  passions  des  femmes  ne  sont  pas  moins  bien  peintes  que 
l*amour  dans  le  théâtre  de  Racine.  Qu'il  suffise  de  rappeler  Andro- 
maque,  Agrippine  et  Athalie.  Andromaque  connaît  la  puissance  de  sa 
beauté  ;  mais,  tout  entière  à  sa  tendresse  de  mère,  elle  ne  s'en  sert  que 
pour  protéger  son  fils.  Dans  sa  douleur  à  la  fois  majestueuse  et  ingénue 

1  La  Harpe,  Éloge  de  Racine, 
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elle  arrache  des  larmes  aux  yeux  les  plus  secs.  Au  contraire  Agrippine, 
Athalie,  ces  personnifications  de  la  femme  ambitieuse  qui  veut  com- 
mander pour  donner  toute  carrière  à  ses  passions,  inspirent  l'horreur 
et  l'efFroi. 

Et  voilà  comment,  avec  une  merveilleuse  fécondité,  le  rival  de  Cor- 
neille créait,  par  ses  rôles  de  femmes,  un  genre  de  tragédie  qui  lui 
appartient  en  propre.  Corneille,  admirablement  doué  pour  le  genre 
héroïque,  exprime  l'enthousiasme  des  grandes  vertus,  le  sublime  des 
grands  sentimenls,  la  terreur  des  grands  crimes  ;  Racine,  le  poëte  du 
sentiment,  exprime  la  douce  pitié,  les  mouvements  tendres,  la  vertu 
simple  et  modeste,  le  délire  des  passions,  la  langue  du  cœur. 

Mais  Racine  n'excellait-il  que  dans  les  rôles  de  femmes?  Ce  serait 
une  grande  erreur  de  le  croire.  Le  peintre  de  Néron,  d'Acomat,  de 
Joad,  savait  aussi  tracer  des  caractères  d'hommes.  11  a  montré  une 
telle  supériorité  dans  l'analyse,  dans  la  déduction  logique  et  dans  le 
développement  continu  des  caractères  d'hommes  comme  des  caractères 
de  femmes,  qu'on  peut  l'appeler  le  poëte  de  l'univers  qui  a  le  mieux 
connu  le  cœur  humain.  Tous  ses  personnages,  réduits  à  des  propor- 
tions plus  humaines  et  plus  naturelles  que  chez  Corneille,  ont  un 
caractère  et  un  ton  différents,  et  toujours  celui  qui  leur  convient;  tous 
ses  rôles  sont  variés  et  pleins  de  nuances  délicates. 

La  variété  la  plus  piquante,  les  nuances  les  plus  fines  ;  voilà  bien  un 
des  traits  les  plus  marqués  du  génie  de  Racine  dans  la  création  de  ses 
caractères  comme  dans  son  style. 

Son  style,  ce  style  d'une  magie  si  étonnante ,  il  ne  le  cherche  pas 
bien  loin.  C'est  en  poursuivant  la  vérité  des  sentiments  qu'il  rencontre 
toutes  les  richesses  de  l'expression.  Il  ne  s'applique  qu'à  dire  ce  qui  doit 
être  dit  dans  la  position  où  il  met  ses  personnages,  et  il  le  dit  toujours 
avec  noblesse,  avec  simplicité,  avec  élégance,  avec  énergie  quand  il  le 
faut,  et  toujours  avec  une  harmonie  continue  qui  n'appartient  qu'à  lui. 
«  Le  tissu  de  sa  diction  est  tel,  comme  l'a  dit  La  Harpe,  qu'on  n'y  peut 
rien  déplacer,  rien  ajouter,  rien  retrancher.  »  Fuyant  comme  un 
écueil  toute  expression  qui  ne  serait  pas  marquée  au  coin  de  l'usage  le 
plus  certain  et  le  plus  connu,  il  n'a  peut-être  pas  employé,  comme  l'a 
remarqué  d'Olivet*,  un  terme  qui  ne  soit  dans  Amyot;  mais  avec  les 
termes  les  plus  communs  il  avait  le  secret  de  faire  un  langage  qui  lui 
appartenait  et  qui  n'appartenait  qu'à  lui.  Sans  que  cela  paraisse,  parce 
que  toutes  ses  créations  ont  passé  dans  le  domaine  commun,  il  est 
un  de  nos  poCtes  qui  ont  le  plus  inventé  de  tours  et  de  locutions.  C'est 
peut-être  de  tous  le  plus  riche  de  figures;  mais  elles  sont  si  naturelle- 
ment amenées  qu'on  ne  les  aperçoit  que  par  réflexion. 

Racine  est  celui  de  nos  poètes  qui  a  le  plus  approché  de  la  perfec- 
tion. Depuis  les  Grecs,  Virgile  seul  et  lui  ont  possédé  une  élégance  aussi 
continue.  Il  y  a  peut-être  même  un  peu  d'excès  dans  l'élégance  du  poëte 

*  Eemarq.  sur  FMCine^  XIX. 
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favori  de  Louis  XIV.  Son  style  est  trop  constamment  noble  et  solennel, 
et  l'on  a  pu  lui  reprocher  de  violer  les  convenances  dramatiques  en 
prêtant  des  paroles  pompeuses  ou  fleuries  à  ses  personnages  les  plus 
subalternes  comme  à  ses  héros  les  plus  illustres.  D'un  autre  côté,  quel- 
ques scènes  de  telle  ou  telle  de  ses  pièces  appartiennent  à  la  haute 
comédie  plutôt  qu'à  la  tragédie. 

Pour  la  correction  elle  est  chez  lui  à  très-peu  près  irréprochable, 
bien  que  nous  n'ayons  guère,  pour  ainsi  dire,  que  son  premier  jet  : 
après  sa  retraite  du  théâtre,  il  poussa  Tindifférence  pour  ses  ouvrages 
jusqu'à  refuser  de  revoir  les  éditions  qu'en  faisaient  les  libraires,  et, 
dédaigneux  de  la  gloire  littéraire,  avant  de  mourir  il  en  jeta  au  feu  un 
exemplaire  qu'il  avait  chargé  de  corrections  et  de  variantes.  Ce  que  le 
puriste  d'Olivet  a  relevé  chez  lui  comme  des  fautes,  ne  sont  guère  que 
des  licences  poétiques  très-légitimes  ou  des  gallicismes  excellents*.  «Ses 
plus  grandes  licences,  ainsi  que  l'a  dit  M.  Géruzez,  se  rattachent  ou 
aux  habitudes  de  notre  vieux  langage,  ou  aux  sources  latines  :  fidèle  à 
une  double  tradition,  môme  dans  ses  écarts  apparents,  il  ne  forge  rien; 
il  découvre  et  il  sait  employer.  Sa  syntaxe  et  sa  prosodie  ont  le  même 
caractère  d'ordre  et  de  libre  mouvement;  pour  lui  seul,  l'alexandrin  a 
de  la  souplesse  et  une  infinie  variété  de  mouvement  ;  seul  il  échappe 


1  II  lui  repoche,  par  exemple,  d'employer  l'adjectif  déplorable  avec  un  nom  de 
personne,  et  de  dire  le  déplorable  Oreste,  quoique  d'excellents  écrivains,  Cor- 
neille, Fénelon,  etc.,  aient,  comme  l'auteur  d'Andromague,  employé  déplorable 
pour  signifier  qui  mérite  qu'on  pleure  sur  lui.  II  le  blâme  d'avoir  dit  :  ingrat  à 
vos  bontés  {Bérénice),  impuissant  à  trahir  [Brita7micus)^  complaisant  à  vos  désirs 
{Iphigénie)y  bien  que  l'emploi  de  ces  adjectifs  avec  la  préposition  à  ne  lui  soit  pas 
du  tout  particulier  et  ne  contredise  en  rien  le  génie  de  la  langue.  Il  ne  comprend 
pas  mieux  l'emploi  des  prépositions  avec  les  verbes,  cet  emploi  qui  peut  être  si 
souple  quand  on  sait  oser  tout  ce  que  la  pratique  ancienne  et  l'analogie  auto- 
risent. 

0  Dans  les  cœurs  les  plus  purs  inspireront  l'amour,  d 

{Alex.) 

ne  lui  paraît  pas  français,  quoique  tous  les  écrivains  du  dix-septième  siècle,  pro» 
sateurs  comme  poètes,  disent  très-bien  :  inspirer  dans,  pour  faire  pénétrer,  glis- 
ser dans  :  Inspirer  son  venin  dans  le  cœur  (Boss.).  Inspirer  un  venin  dans  la 
plaie  (Id.).  Inspirer  des  opinions  rfa«5  l'esprit  (Mézeb.).  Inspirer  \xnQ  sciqucq 
da7is  l'esprit  (La  Font.).  Inspirer  une  certaine  horreur  dans  l'esprit  (M™e  de 
MoTTEV.).  Il  critique  également  changer  au,  pour  changer  en  : 

«  Changer  le  nom  de  reine  au  nom  d'impératrice.  » 

{Bérén.) 

et  ne  se  doute  pas  que  cette  manière  de  dire  était  très-fréquente  en  toute  sorte 
de  styles . 

Avec  un  scrupule  aussi  peu  fondé,  d'Olivet  reprend  Racine  d'employer  dessous 
comme  préposition,  vei's  commeenvers,  devant  que  comme  avant  que,  etc.,  etc. 

Voltaire,  plus  tard,  critiquera  Corneille  avec  la  même  étroitesse  do  vues  en  fait 
de  style. 

Poètes.— I.  32 
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toujours  à  la  monotonie  du  rhythme  :  il  a  des  propositions  qui  s'unis- 
sent sans  lien  verbal;  il  a  des  accords  de  temps  et  de  nombre  réglés 
par  la  seule  pensée  et  qui  déconcertent  la  routine  grammaticale;  en  un 
mot,  il  dispose  en  maître  de  la  langue,  il  la  domine  sans  violence,  et  il 
en  fait,  au  gré  de  son  génie,  une  peinture  et  une  musique.  » 

La  composition  chez  cet  admirable  écrivain  n'est  pas  moins  parfaite 
que  le  style  proprement  dit.  Toutes  ses  pièces  sont  bien  ourdies  d'un 
bout  à  l'autre.  Personne  ne  sait  avec  un  art  aussi  merveilleux  et  aussi 
imperceptible  conduire  une  tragédie,  renouer  l'intérêt  par  des  moyens 
délicats,  et  quelquefois  tirer  un  acte  entier  d'un  seul  sentiment. 

Un  art  profond  et  caché,  une  force  sobre  et  contenue,  une  grandeur 
sans  ostentation,  le  talent  de  satisfaire  également  l'oreille,  l'esprit,  le 
cœur  :  en  quelques  mots,  voilà  Racine. 

Il  gardera  une  place  unique  dans  la  littérature  du  dix-septième 
siècle,  pour  avoir  réuni  deux  qualités  en  apparence  incompatibles, 
l'imagination  la  plus  brillante  et  la  raison  la  plus  parfaite,  la  sensibi- 
lité la  plus  exquise  et  le  bon  sens  le  plus  invariable. 

Malheureusement  il  eut,  sans  le  vouloir,  des  élèves  ;  et  grâce  à  ces 
élèves  dégénérés,  après  lui  la  sentimentalité  bourgeoise  et  l'imita- 
tion desséchée  des  formules  classiques  jetteront  le  théâtre  français 
dans  une  longue  et  triste  décadence. 


VI 

MOLIÈRE 

—  1622-167  3- 


Après  avoir  admiré  les  deux  grands  tragiques  du  dix-septième  siècle, 
étudions-en  le  grand  comique. 

Aucun  écrivain,  peut-être,  ne  naquit  avec  une  vocation  aussi  pré- 
cise que  Molière^  le  véritable  créateur,  pour  le  fond  comme  pour  la 
forme,  de  la  comédie  de  caractère,  où  non-seulement  les  travers  con- 
temporains sont  bafoués,  mais  où  de  philosophiques  railleries  tombent 
sur  les  universelles  et  éternelles  faiblesses  de  l'humanité. 

Molière  a  le  génie  de  ce  genre  fécond  dont  Corneille  n'avait  eu  que 
l'instinct.  Il  n'est  pas  seulement  le  premier  dans  son  art,  il  en  est  encore 
le  modèle,  comme  Ta  appelé  Goethe  *  ;  c'est  le  prince  de  tous  les  poêles 
comiques,  comme  disait  Walter  Scolt*.  Pourquoi  faut-il  que  cet  admi- 
rable théâtre  soit  si  souvent  une  école  de  vices  et  de  mauvaises  mœurs? 

D'excellentes  études  le  préparèrent  à  devenir  un  grand  écrivain.  Il 
fut  bon  humaniste,  disent  ses  premiers  biographes,  et  devint  encore 
meilleur  philosophe.  Il  ne  se  contenta  pas,  comme  on  le  croit  ordinai- 
rement, de  prendre  des  leçons  de  l'épicurien  Gassendi;  — épicurien, 
non  pas  en  religion  ni  en  morale,  mais  en  physique,  —  avec  Chapelle, 
Dernier  et  Hesnaut.  Il  suivit  le  cours  ordinaire  des  études,  et,  quoiqu'on 
pût  croire  que  son  éducation  eût  été  fort  étrangère  aux  idées  et  aux 
sentiments  chrétiens,  il  fit  une  année  de  théologie,  puis  une  année  ou 
deux  de  droit  canon,  et  se  fit  recevoir  avocat.  A  Tâge  de  vingt  ans,  il 
paraît  avoir  remplacé  son  père  dans  sa  charge  de  tapissier  du  roi,  et 
avoir  profité  de  cette  circonstance  pour  parcourir  une  partie  de  la  France 
à  la  suite  de  Louis  XIII. 

A  la  fin  de  Tannée  1643,  J.-B.  Poquelin  qui,  moyennant  une  faible 
somme  d'argent,  s'était  démis  entre  les  mains  de  son  père  de  tout  droit 
à  la  survivance  de  la  charge  de  tapissier  du  roi,  était  au  nombre  des 
comédiens  qui,  sous  le  titre  de  Vlllustre  Théâtre,  devaient  paraître  en 
public  dans  un  jeu  de  paume  situé  près  de  la  porte  de  Nesle. 

En  cette  même  année  1643,  il  avait  rompu  avec  sa  famille  et  s'était 

lié  avec  la  Béjart,  dont  l'existence  va  devenir  inséparable  de  la  sienne. 

Il  paraît  alors  pour  la  première  fois  sur  un  théâtre.   Le  futur  grand 

auteur  comique  débute  par  être  un  vulgaire  comédien. 

De  1646  jusqu'en   16o3,  les  circonstances  de  sa  vie  sont   presque 

1  Entretiens  de  Goethe  avec  Eckermanv. 

*  Dans  un  article  sur  Molière,  publié  par  le  Foreign  QaarlerJy  Revicw. 
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entièrement  ignorées  ;  on  sait  seulement  qu'il  parcourut  les  provin- 
ces avec  sa  troupe  nomade  pendant  ces  quelques  années,  lly  fit  représen- 
ter des  farces  dans  le  goût  italien,  les  Trois  Docteurs  rivaux,  dont  il  ne 
nous  reste  que  le  titre,  le  Médecinvolant  et  la  Jalousie  du  Barbouillé^  qui 
nous  ont  été  conservés.  Il  n'y  a  rien  là  qui  puisse  faire  grand  honneur  à 
Molière  et  l'on  ne  saurait  y  reconnaître  son  style.  Le  fond  de  ces  deux 
petites  comédies  dont  l'intrigue  a  quelque  trait  de  ressemblance  avec 
celle  du  Médecin  malgré  lui  et  de  George  Dandin  peut  bien  être  de  Mo- 
lière; mais  le  dialogue  doit  être  attribué  à  la  troupe  qui  improvisait  ces 
farces  à  la  manière  des  Italiens,  et  ne  faisait  point  scrupule  d'un  langage 
bas  et  ignoble.  On  connaît  encore  le  nom  d'une  autre  bouffonnerie  de  ce 
genre,  le  Docteur  amoureux,  dont  Boileau  regrettait  la  perte,  parce  que, 
disait-il,  il  y  a  toujours  quelque  chose  d'instructif  et  de  saillant  dans  les 
moindres  ouvrages  de  Molière.  Cette  farce,  pleine  de  sel  et  d'esprit,  décida 
du  sort  de  Molière.  Le  jeune  roi,  après  l'avoir  vu  représenter,  ordonna 
qu'il  s'établît  à  Paris,  et  lui  donna  la  salle  du  Petit-Bourbon.  Il  y  joua 
d'abord  ses  pièces  de  début  déjà  représentées  dans  les  départements. 

Molière  fit  également  en  province  des  comédies  d'un  mérite  plus 
sérieux,  le  Dépit  amoureux  et  ÏEtourdi,  qui  toutes  deux  offrent  des  sail- 
lies d'une  vérité  plaisante,  des  traits  de  caractère  bien  saisis,  et  une  verve 
déjà  puissante  de  naturel  dans  le  dialogue,  chez  lui  presque  toujours  vif, 
serré,  rapide  et  vraiment  comique.  Le  Dépit  amoureux,  imité  des  Sdegni 
amorosi,  semble  surtout  inspiré  par  la  gracieuse  ode  d'Horace,  Doneceram 
gratus  tibi,  Molière  y  offre  le  premier  exemple  de  ces  charmantes  querelles 
d'amants,  qu'il  a  reproduites  avec  tant  d'art  dans  cinq  ou  six  de  ses  plus 
aimables  pièces.  L'Étourdi  qui,  comme  le  dit  Voltaire,  devrait  seulement 
être  appelé  les  C outre- temps jinoniTe y  pour  la  conception  et  pour  le  style, 
un  progrès  immense  sur  le  Dépit,  Aussi  ce  gai  et  franc  imbroglio  obtint- 
il  un  éclatant  succès. 

Établigsement  à  Paris.  —  Les  Précieuses  ridicules  (1659). 

Molière  passa  ainsi  treize  ans  à  courir  les  provinces  méridionales. 
Il  s'arrêta  particulièrement  à  Bordeaux,  où  le  duc  d'Epernon,  alors  gou- 
verneur de  la  Guienne,  l'accueillit  avec  une  grande  bienveillance,  puis 
à  Lyon,  à  Béziers,  jouant  ses  propres  comédies,  ou  récitant,  partout  où 
l'on  avait  pu  lui  prêter  un  jeu  de  paume,  une  grange,  un  hangar,  les 
rôles  qui  lui  étaient  dévolus  dans  les  œuvres  des  auteurs  de  ce  temps. 
Ce  n'est  qu'en  1658  qu'il  revint  définitivement  à  Paris  avec  sa  troupe 
qui  avait  perdu  en  route  le  titre  d'Illustre  Théâtre.  Un  an  ne  s'était  pas 
écoulé  depuis  son  retour  qu'une  grande  révolution  était  opérée  au 
théâtre  par  la  représentation  des  Précieuses,  Ce  fut  la  révélation  du 
génie  de  Molière  et  le  point  de  départ  de  sa  renommée  et  de  sa  gloire. 

Jusqu'ici  Molière  n'a  tenu  à  la  vie  de  théâtre  que  par  ses  goûts  un 
peu  vagabonds  d'acteur  et  par  ses  faiblesses  d'homme.  Comme  auteur, 
et  malgré  ses  succès,  on  reconnaît  dans  ses  farces  et  dans  ses  pièces 
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bouffonnes,  imitées  de  l'italien,  l'écrivain  qui  tâtonne  et  cherche  en- 
core sa  voie.  Il  a  fait  rire,  il  a  amusé  le  public.  Mais  il  ne  l'a  encore 
ni  instruit  ni  corrigé  en  riant.  Les  Précieuses  ridicules,  qui  pourraient 
s'appeler  VEcole  des  salons,  montrent  en  Molière  le  moraliste  et  le 
réformateur.  Désormais  son  théâtre  va  devenir  un  cours  de  morale 
dramatique  à  l'usage  des  gens  du  monde,  tendant,  parle  ridicule,  à  la 
réforme  des  travers  de  l'esprit  et  des  vices  du  cœur.  Dans  les  Pré- 
cieuses ridicules  il  attaque  le  bel  esprit  qui  prétendait  chercher  en  tout 
le  fin  du  fin. 

Le  mot  de  précieuse  désignait  une  femme  d'un  mérite  distingué  et  de 
très-bonne  compagnie.  Les  vraies  précieuses  n'avaient  rien  des  défauts 
qui  ont  rendu  ridicules  les  fausses  précieuses;  la  recherche  du  bel  esprit, 
la  prétention  d'un  savoir  trop  relevé,  l'ambition  de  régenter  le  public, 
l'affectation  d'un  langage  particulier,  le  ton  pédantesque  et  hautain. 
Aussi  demeurèrent-elles  calmes  en  1659  devant  la  comédie  de  Molière 
comme  elles  l'avaient  été  en  1656  devant  celle  de  l'abbé  de  Pure  :  ces 
attaques  ne  les  atteignaient  pas. 

En  1 659,  il  y  avait  dix  ans  que  l'hôtel  de  Rambouillet  était  fermé,  et 
il  n'y  avait  plus  d'assemblée  de  femmes  chez  madame  de  Rambouillet 
depuis  1645.  En  outre,  le  mot  de  précieuse  ne  se  trouve  consigné  pour 
la  première  fois,  avec  un  sens  défavorable,  qu'en  1654,  dans  une  espèce 
de  satire  en  prose,  de  l'abbé  d'Aubignac,  intitulée  le  Royaume  de  coquet- 
terie.  Il  est  donc  à  peu  près  certain  que  Molière,  quand  il  composa  sa 
comédie,  ne  pensait  point  à  ces  réunions  fameuses,  mais  aux  ruelles 
formées  à  leur  imitation.  Comme  l'a  si  bien  montré  M.  Cousin  *,  les 
vraies  conversations  des  précieuses  se  trouvent  dans  le  Grand  Cyrus  de 
mademoiselle  de  Scudéry,  et  là  on  ne  rencontre  ni  la  recherche  du  bel 
esprit ,  ni  la  prétention  à  un  savoir  trop  relevé,  ni  l'ambition  de  paraître' 
et  de  régenter  le  public,  ni  l'affectation  d'un  langage  particulier,  ni  le 
ton  pédantesque  et  hautain,  rien  enfin  de  tout  ce  qui  composait  le  cor- 
tège des  fausses  précieuses. 

Molière,  loin  d'attaquer  grossièrement  les  précieuses,  ne  reprit,  au 
contraire,  dans  leur  jargon,  que  des  images  et  des  expressions  déjà 
frappées  au  coin  du  ridicule  et  rejetées  môme  par  les  esprits  les  moins 
délicats.  Il  donna  une  leçon  aux  gens  haut  placés  qui  étaient  enclins  au 
faux  bel  esprit;  mais  il  la  donna  de  manière  à  forcer  les  suffrages  môme 
des  intéressés,  nombreux  parmi  les  spectateurs.  L'un  d'eux,  Ménage, 
prenant  Chapelain  par  la  main,  au  sortir  de  la  comédie,  lui  dit  :  «  Mon- 
sieur, nous  approuvions,  vous  et  moi,  toutes  les  choses  qui  viennent 
d'être  si  finement  critiquées,  et  avec  tant  de  bon  sens;  mais  pour  mo 
servir  de  ce  que  saint  Rémy  dit  à  Clovis,  il  nous  faudra  brûler  ce  que 
nous  avons  adoré,  et  adorer  ce  que  nous  avons  brûlé.  »  Le  môme  Mé- 
nage constate  que,, dès  cette  première  représentation,  on  revint  du 
gahmatias  et  du  style  forcé.  Ce  ne  fut  pas  assez  d'avoir  vu  jouer  la  pièce, 

1  Jlf"e  Scudéry  et  sa    société,  d'après  le  Grand-Cyrus,  !«»  art.    avril    1858. 
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chacun  voulut  la  lire,  et,  pour  ne  pas  voir  imprimer  son  œuvre  malgré 
lui,  il  dut  consentir  à  en  donner  une  édition  qu'il  accompagna  d'une 
préface  amusante.  «  C'est  une  chose  étrange,  y  dit-il,  qu'on  imprime 
les  gens  malgré  eux!  »  «J'aurais  tâché,  ajoute-t-il  plaisamment,  de  faire 
une  belle  et  docte  préface;  et  je  ne  manque  pas  de  livres  qui  m'auraient 
fourni  tout  ce  qu'on  peut  dire  de  savant  sur  la  tragédie  et  la  comédie... 
Mais  on  me  met  au  jour  sans  me  donner  le  loisir  de  justifier  mon  in- 
tention sur  le  sujet  de  cette  comédie  et  de  montrer  qu'elle  se  tient  partout 

dans  les  bornes  de  la  satire  honnête  et  permise ,  et  que  les  véritables 

précieuses  auraient  tort  de  se  piquer  lorsqu'on  joue  les  ridicules  qui  les 
imitent  mal.  Mais  enfin,  on  ne  me  laisse  pas  le  temps  de  respirer,  et 
M.  de  Luynes  veut  m' aller  faire  relier  de  ce  pas.  A  la  bonne  heure; 
puisque  Dieu  l'a  voulu.  » 

On  voit  qu'au  fond  cet  empressement  à  le  devancer  ne  déplaît  pas 
trop  à  Molière,  et  que,  s'il  s'en  fâche,  ce  n'est  guère  qu'en  plaisantant. 

Don  Garde,  —  George  Dandin  ou  l* École  des  maris. 

Dans  Don  Garde  de  Navarre  ou  le  Prince  jaloux,  il  met  pour  la 
première  fois  sur  la  scène  le  véritable  type  du  jaloux.  Sganarelle 
n'est  point  un  jaloux  dans  toute  l'acception  du  mot,  puisque  sa  jalousie 
ne  provient  pas  de  Tamour.  Pourtant  c'est  dans  Sganarelle  seulement 
que  la  jalousie  est  présentée  sous  son  aspect  comique.  Dans  le  Prince 
jaloux  la  passion  est  trop  sérieuse  et  l'on  ne  peut  s'en  moquer.  C'est 
pourquoi  cette  comédie  ne  reçut  qu'un  froid  accueil.  Molière  accepta 
la  leçon,  et,  à  l'avenir,  il  ne  mit  plus  sur  la  scène  que  des  jaloux  comi- 
ques, 

La  môme  année,  il  donna  VÊcole  des  maris,  l'un  de  ses  chefs- 
d'œuvre.  Toutes  les  situations  de  cette  comédie  ne  sont  pas  de  son  in- 
vention ;  mais  il  a  su  en  tirer  un  si  bon  parti  et  si  bien  se  les  approprier 
et  les  rendre  à  la  fois  intéressantes  et  morales ,  que  l'œuvre  de  son 
modèle  Térence  est  devenue  son  œuvre  propre.  C'est  dans  les  Adelphes 
que  Molière  a  trouvé  le  contraste  du  caractère  des  deux  frères,  l'un  in- 
dulgent, l'autre  rigoureux,  mais  il  s'est  fait  un  plan  tout  nouveau  et  a 
rendu  Sganarelle  bien  plus  comique  que  ne  l'est,  dans  les  Adelphes, 
Déméa,  dont  la  colère  est  toujours  trop  bien  fondée. 

A  l'époque  où  il  composa  l'École  des  maris,  la  situation  de  Molière 
était  exactement  celle  de  Sganarelle  et  d'Ariste  :  âgé  d'environ  quarante 
ans,  il  devait  bientôt  épouser  une  jeune  coquette  qui  n'en  avait  que 
seize;  et  inquiet,  jaloux  comme  Sganarelle,  il  était  indulgent,  tendre 
et  prévoyant  comme  Ariste. 

Le  but  moral  de  George  Dandin  est  d'exposer  le  tableau  du  pré- 
judice que  les  torts  des  parents  portent  à  l'honneur  plus  encore 
qu'au  bonheur  de  leurs  enfants  après  le  mariage.  La  vraie  cause 
de  l'extrême  impudence  d'Angélique,  ce  sont  les  sottes  idées  que  son 
père  et  sa  mère  lui  ont  inculquées  sur  les  privilèges  d'mimoralilé 
de  la  classe  à  laquelle  ils  appartiennent,   et  sur   la   misérable  bas- 
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fesse  de  celle  à  laquelle  appartient  son  mari.  Elle  est  de  noblesse, 
elle  ne  saurait  se  contenter  de  l'amour  de  Dandin,  un  paysan,  et  tout 
lui  est  permis  pour  secouer  ce  joug  avilissant.  Enfin,  c'est  l'incorrigible 
aveuglement  de  son  père  et  de  sa  mère  qui  l'encourage  d'un  bout  de 
la  pièce  à  l'autre  dans  son  ton  d'arrogance  et  dans  son  dessein  d'adul- 
tère. 

Dans  VÉcole  des  maris,  Molière  peint,  il  est  vrai,  des  mœurs  domes- 
tiques très-corrompues,  mais,  comme  l'a  remarqué  M.  de  Donald*, 
outre  que  la  gaieté  en  sauve  un  peu  le  danger,  la  pièce,  morale  dans 
son  but,  n'est  répréhensible  que  par  les  moyens  qu'a  employés  le 
poêle,  et  il  n'a  fait  que  donner  une  leçon  dangereuse  d'une  vérité 
utile. 

Les  Fâcheux  (1661). 

Molière  a  renfermé  dix  types  d'importuns  dans  sa  comédie-ballet  les 
Fâcheux,  et  il  s'excuse  de  n'avoir  pu  en  mettre  davantage,  faute  de 
temps.  «Je  sais,  dit-il,  que  le  nombre  en  est  grand  à  la  cour  et  à  la  ville, 
et  que,  sans  épisodes,  j'eusse  bien  pu  en  composer  une  comédie  en  cinq 
actes  bien  fournis  et  avoir  encore  de  la  matière  de  reste.  »  Mais  on 
était  pressé;  pour  concevoir,  faire,  apprendre  et  représenter  la  pièce, 
quinze  jours  seulement  étaient  donnés.  Le  poète  dut  donc  se  borner. 
La  pièce  fut  jouée  à  Vaux,  en  1661,  pendant  une  fête  que  le  fastueux 
Fouquet  y  donna  à  Louis  XIV  et  à  mademoiselle  de  La  Vallière. 

L'idée  des  Fâcheux  a  été  prise  dans  la  neuvième  satire  d'Horace,  et 
dans  la  huitième  de  Régnier,  non  pas,  comme  l'a  prétendu  Riccoboni, 
dans  la  farce  italienne  Gf  Interrompimenti  di  Pantalone.  Ils  sont  formés, 
comme  la  satire  latine  et  la  satire  française,  d'une  réunion  de  portraits. 
C'est  le  premier  exemple,  dans  l'ordre  des  temps  et  dans  celui  du  mé- 
rite, des  pièces  dites  à  tiroirs. 

La  plupart  des  fâcheux  mis  en  scène  par  Molière  avaient  leurs  origi- 
naux à  la  cour;  on  les  reconnaissait,  ils  se  reconnaissaient  eux-mêmes, 
et  ils  étaient  flattés  d'avoir  servi  de  modèles  au  grand  comique,  si  bien 
que  c'était  ensuite  à  qui  lui  enverrait  des  mémoires  de  tout  ce  qui  se 
passait  dans  le  monde  et  les  portraits  de  leurs  propres  défauts  et  de 
ceux  de  leurs  meilleurs  amis.  Louis  XIV  lui-même  suggéra  un  rôle  à 
Molière.  Après  la  première  représentation  des  Fâcheux,  voyant  passer 
M.  deSoyecourt,  son  grand  veneur  :  «  Voilà,  lui  dit-il,  un  grand  original 
que  vous  n'avez  point  encore  copié.  »  Molière  ignorait  entièrement  les 
termes  de  chasse.  Il  s'adressa  à  M.  de  Soyecourt  lui-môme,  qui  l'initia 
complaisamment  au  dictionnaire  de  la  vénerie,  et  la  scène  indiquée 
par  le  roi  fut  faite  et  apprise  en  moins  de  vingt-quatre  heures. 

La  représentation  des  Fâcheux  futtrès-applaudie.deson  illustre  public. 
Le  roi  fut  surtout  très-sensible  au  divertissement  inattendu  du  prologue. 
Au  milieu  de  vingt  jets  d'eau  naturels,  dit  Molière  dans  sa  préface, 

1  Observ»  sur  quelques  pièces  de  Molière^  2  nov.  1805. 
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s'ouvrit  cette  coquille  que  tout  le  monde  a  vue;  et  l'agréable  naïade  qui 
parut  dedans  s'avança  au  bord  du  théâtre,  et,  d'un  air  héroïque,  pro- 
nonça les  vers  que  Pellisson  avait  faits  pour  ce  prologue  et  qui  com- 
mencent ainsi  : 

«  Pour  voir  en  ces  beaux  lieux  le  plus  grand  roi  du  monde, 

Mortels,  je  viens  à  vous  de  ma  grotte  profonde. 

Faut-il,  en  sa  faveur,  que  la  terre  ou  que  l'eau 

Produisent  à  vos  yeux  un  spectacle  nouveau  ? 

Qu'il  parle  ou  qu'il  souhaite,  il  n'est  rien  d'impossible.  Etc.» 

C'est  aussi  la  première  comédie  dans  laquelle  la  danse  ait  rempli  les 
intervalles  de  l'action  sans  en  rompre  le  fil. 

L'aurore  des  pièces  féeriques  se  montre  avec  la  première  introduc- 
tion des  ballets  dans  la  comédie. 

Les  Fâcheux  sont  une  des  pièces  durables  de  Molière.  La  critique  du 
dix-neuvième  siècle  n'y  trouve  guère  à  reprendre  que  le  dénouement. 
Mais  il  était  conforme  en  tout  aux  mœurs  du  temps,  et  rien  n'était 
moins  rare  alors  que  les  aventures  du  genre  de  celles  d'Éraste  et  de 
Damis. 

r École  des  Femmes  (1662). 

Dans  V École  des  femmes,  comme  dans  V École  des  maris,  Molière  combat 
les  idées  établies  sur  l'infériorité  et  la  soumission  de  la  femme  : 

«  Bien  qu'on  soit  deux  moitiés  de  la  société, 

Ces  deux  moitiés  pourtant  n'ont  point  d'égalité. 

L'une  est  moitié  suprême,  et  l'autre  subalterne  ; 

L'une  en  tout  est  soumise  à  l'autre  qui  gouverne, 

Et  ce  que  le  soldat,  dans  son  devoir  instruit, 

Montre  d'obéissance  au  chef  qui  le  conduit. 

Le  valet  à  son  maître,  un  enfant  à  son  père, 

A  son  supérieur  le  moindre  petit  frère, 

N'approche  point  encor  de  la  docilité. 

Et  de  l'obéissance,  et  de  l'humilité, 

Et  du  profond  respect  où  la  femme  doit  être 

Pour  son  mari,  son  chef,  son  seigneur  et  son  maître. 

Lorsqu'il  jette  sur  elle  un  regard  sérieux. 

Son  devoir  aussitôt  est  de  baisser  les  yeux, 

Et  de  n'oser  jamais  le  regarder  en  face, 

Que  quand  d'un  doux  regard  il  lui  veut  faire  grâce  *.  » 

Rien  de  plus  piquant  que  IMntrigue  de  cette  aimable  pièce  dégagée 
de  tout  moyen  et  de  tout  incident  étranger,  et  étincelante  d'entrain,  de 
rapidité,  de  franche  gaieté,  de  force  comique. 

Un  homme  déjà  sur  le  retour  et  voulant  se  marier  élève  une  fille 
dans  une  ignorance  absolue  de  toutes  choses  pour  qu'elle  lui  reste  fidèle  ; 

*  Acte  III,  se.  I. 
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mais  le  résultat  de  cette  éducation  est  exactement  le  contraire  de  celui 
qu'il  se  proposait. 

Rien  n'est  charmant,  dans  VÉcole  des  femmes^  comme  le  rôle  de  celle 
fillette  innocente  qui  se  protège  et  se  défend  par  son  innocence  môme. 

Les  ruses  sans  malice  et  les  aveux  naïfs  d'Agnès,  les  confidences  im- 
prudentes du  jeune  amant  à  son  rival  inconnu,  la  rage  concentrée  du 
vieillard,  tout  concourt  à  former  une  suite  de  scènes  comiques  du  genre 
à  la  fois  le  plus  fin  et  le  plus  amusant.  L'intrigue  ne  comportait  que 
les  récits  d'Horace  à  Arnolphe  et  d'Agnès  à  M.  de  la  Souche.  Cependant 
tout  paraît  ôtre  en  action,  tant  ces  récits  intéressent  le  spectateur  et  le 
conduisent  agréablement  au  dénouement  :  ce  dénouement,  il  faut 
Tavouer,  a  le  tort  d'être  tout  postiche.  Il  aurait  eu  besoin  d'être  mieux 
amené,  mais  Molière  préféra  renoncer  à  des  préparations  qui  eussent 
retardé  la  marche  de  l'action  ou  affaibli  le  comique  des  scènes  si  inté- 
ressantes d'Horace  et  d'Arnolphe. 


La  Critique  de  r École  des  Femmes  (1663). 

Aucune  pièce  de  Molière  n'avait  été  plus  louée,  mais  aussi  plus 
attaquée  que  VÉcole  des  femmes.  Il  en  essaya  la  défense  d'une  manière 
aussi  originale  que  piquante,  en  donnant  à  la  scène  une  comédie  sous 
le  titre  de  Critique  de  l  École  des  femmes.  Cette  petite  pièce,  en  un  acte 
et  en  prose,  est  plutôt  un  dialogue  qu'une  comédie,  et  Molière  y  défend 
moins  les  endroits  faibles  de  VÉcole  des  femmes  qu'il  n'y  fait  la  satire 
de  ses  censeurs.  Dans  une  simple  défense  qui  devait  peu  intéresser  le 
public,  avoir  pu  faire  entrer  tant  de  scènes  agréables,  et,  sans  nœud, 
sans  intrigue,  être  parvenu  à  composer  une  pièce  qui  renferme  les 
traits  les  plus  vrais  et  les  plus  comiques  des  sociétés  d'alors,  et  qu'on 
verrait  encore  avec  plaisir  aujourd'hui  si  elle  était  remise  au  théâtre, 
c'est  assurément  un  des  plus  admirables  triomphes  du  talent  de  Mo- 
lière. 

L'Impromptu  de  Versailles  (1663). 

Malgré  la  considération  que  tant  de  succès  lui  avaient  déjà  acquise, 
Molière  avait  été  injurié  d'une  façon  violente  par  un  certain  duc  de 
La  Feuillade  qui  avait  cru  se  reconnaître  dans  ce  marquis  de  la  Critique 
de  l'École  des  femmes,  qui  ne  trouve  d'autre  argument  que  tarte  à  la 
crème  pour  prouver  que  la  pièce  est  mauvaise.  Le  comédien  ne  pouvait 
se  venger  avec  l'épée;  il  alla  se  plaindre  au  roi,  et  obtint  la  permission 
d'immoler  sans  réserve  et  sans  pitié  ses  adversaires.  Il  usa  de  cette  au- 
torisation avec  une  liberté  aristophanesque,  et  livra  aux  rires  du  public 
et  les  acteurs  de  l'hôtel  de  Bourgogne ,  et  les  auteurs  envieux,  et  les 
courtisans  insipides.  C'est  à  ces  circonstances  qu'on  dut  la  représen- 
tation de  V Impromptu  de  Versailles,  qui  est  la  suite  et  non  la  fin  de  sa 
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grande  querelle  avec  les  précieuses  et  les  beaux  esprits  de  l'hôtel  de 
Bourgogne.  C'est  avec  la  permission  du  roi,  cette  fois,  qu'il  rt^pond  à 
ses  adversaires  par  une  comédie  des  plus  curieuses  et  des  plus  com- 
plètes. VImpromptu  fut  très-goûlé,  très-savouré  à  la  cour,  comme  toute 
méchanceté  spirituelle  d'une  coterie  contre  une  autre  le  sera  toujours 
en  France.  Celte  comédie  nous  fait  bien  connaître  et  les  rivaux  de  Mo- 
lière et  sa  propre  troupe.  Elle  nous  montre  l'auteur  dans  les  coulisses 
de  son  théâtre  et  au  milieu  de  ses  comédiens,  gourmandant  les  uns, 
conseillant  et  encourageant  les  autres,  sans  leur  épargner  les  mali- 
cieuses remontrances  dans  lesquelles  perce  le  génie  comique  et  se  glisse 
la  critique  sanglante  contre  ses  ennemis.  Boursault,  qui  avait  cru  se 
reconnaître  dans  le  personnage  du  poëte  Lysidor,de  la  Critiqué  de  l'École 
des  femmes,  avait  composé  le  Portrait  du  peintre,  comédie  dans  laquelle 
il  tournait  en  ridicule  quelques  vers  de  Molière  qui,  pour  s'en  venger, 
nomma  Boursdiuli àdinsV Impromptu,  et  accola  à  son  nom  Tépithôte  d'im- 
pertinent. En  vain  Molière,  reconnaissant  le  premier  ses  torts,  retira-t-il 
sa  pièce  dès  les  premières  représentations,  il  n'en  dut  pas  moins  subir 
les  représailles  de  VImpromptu  de  l'hôtel  de  Condé,  dans  lequel  Mont, 
fleury  le  prit  à  partie  et  lui  fit  expier  durement  le  plaisir  qu'il  avait 
ressenti  à  se  venger.  Mais  VImpromptu  de  Versailles  nous  reste  comme 
un  trésor  précieux  d'esquisses  légères  et  de  détails  très-curieux  dans 
lesquels  on  reconnaît  les  fines  ébauches  d'un  homme  de  génie  qui  sait 
tout  faire  tourner  à  son  avantage  et  à  sa  gloire. 

La  Princesse  d'Flide.  —  Le  Mariage  forcé. 

En  1664,  Louis  XIV  donnait  à  Versailles  une  de  ces  fêles  splendides 
où  il  déployait  une  magnificence  vraiment  royale.  Molière  composa 
pour  celte  circonstance,  à  l'imitation  d'une  comédie  espagnole,  El 
Desden  con  el  Desden,  la  Princesse  d'Elide,  comédie-ballet  avec  prologue 
et  intermèdes  à  chaque  acte.  Le  premier  acte  et  la  première  scène  du 
second  sont  en  vers.  La  nécessité  d'aller  vite  et  d'arriver  à  temps  força 
Molière  à  faire  le  reste  en  prose.  Cette  pièce  n'a  de  singulier  que  sa 
forme.  Un  seul  caractère  y  est  tracé  de  main  de  maître,  celui  de  Moron, 
dont  l'extrême  poltronnerie  et  les  réponses  naïves  et  plaisantes  sont 
d'un  parfait  comique. 

Le  Mariage  forcé,  une  pièce  de  circonstance  aussi,  représentée 
dans  un  divertissement,  au  Louvre,  en  1664,  a  une  donnée  bien 
plus  importante  que  la  Princesse  d'Elide  :  c'est  en  quelque  sorte  le 
prologue  de  George  Dandin,  Dans  cette  pièce  très-gaie  nos  vieux  rieurs 
ont  beaucoup  servi  à  Molière. 

Le  dénoûmenl  est  vraiment  comique  et  d'une  touche  magistrale.  Sga- 
narelle,  un  marchand  enrichi,  n'étant  plus  jeune,  qui,  pris  d'un  goût 
passager  pour  une  jeune  fille,  voulait  l'épouser,  a  réfléchi  aux  consé- 
quences d'un  mariage  disproportionné  d'âges,  et  il  va  retirer  sa  parole 
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chez  son  futur  beau-père;  celui-ci  retire  aussi  bénévolement  la  sienne. 
Mais  le  frère  de  la  future  est  un  spadassin  qui  n'entend  pas  de  cette 
oreille.  Il  faut  épouser  sa  sœur  ou  se  battre.  Sganarelle  hésite;  les  coups 
de  bâton  finissent  par  lui  faire  prendre  la  résolution...  d'épouser.  «  Mon 
père,  dit  alors  Alcidas,  voilà  monsieur  qui  est  tout  à  fait  raisonnable,  vous 
pouvez  lui  donner  ma  sœur.  —  Loué  soit  le  ciel!  s'écrie  le  père,  m'en 
voilà  déchargé.  Allons  nous  réjouir  et  célébrer  cet  heureux  mariage.» 
La  scène  de  Pancrace  est  une  imitation  de  Rabelais  dans  l'inter- 
rogatoire de  Panurge  par  Pantagruel.  Celle  de  Marphurius  est  éga- 
lement empruntée  dans  ses  principaux  traits  au  passage  du  fameux 
curé  de  Meudon  où  Panurge,  sur  le  point  de  se  marier,  va  consulter 
le  philosophe  pyrrhonien  Trouillagan. 

Don  Juan,  ou  le  Festin  de  Pierre, 

En  1665,  Molière  donna  en  prose  une  imitation  d'une  comédie  espa- 
gnole intitulée  :  el  Convivado  de  Piedro,  le  Convive  de  Pierre,  titre  auquel 
une  traduction  fautive  paraît  seule  avoir  pu  faire  substituer  la  déno- 
mination absurde  de  Festin  de  Pierre,  En  donnant  cette  pièce,  il  cédait, 
paraît-il,  à  Timportunité  de  ses  camarades  qui  voyaient  ce  sujet  sur 
tous  les  théâtres,  excepté  sur  le  sien. 

Dans  Bon  Juan,  Molière  s'écarte  beaucoup  de  la  comédie  pure,  qui 
se  borne  à  présenter  le  côté  risible  des  caractères  et  des  situations,  en 
évitant  le  plus  possible  tout  mélange  de  sérieux. 

Cette  comédie,  premier  modèle  des  pièces  du  genre  romantique,  est 
composée  d'une  multitude  de  scènes  séparées  d'intérêt  et  distinctes  de 
lieu,  dont  le  but  unique  est  de  faire  ressortir  le  caractère  de  Don  Juan. 
L'action  ne  marche  que  par  contrastes,  et  d'un  bout  à  l'autre  de  la 
pièce  la  terreur  et  le  merveilleux  le  plus  tragique  se  mêlent  aux  mots 
bouffons  et  aux  situations  plaisantes. 

Il  ne  peut  résulter  aucun  effet  moral  d'une  telle  conception.  Don  Juan 
ment,  trompe,  désespère  celles  qui  l'aiment,  bat  celui  qui  lui  a  sauvé  la 
vie,  parce  que  ce  n'est  qu'un  paysan  ;  fait  de  son  valet,  subjugué  par  son 
ascendant,  son  complice,  l'instrument  de  ses  crimes;  se  joue  de  Dieu 
comme  des  hommes,  insulte  à  la  religion  et  aux  lois,  se  moque  du  ciel 
et  de  l'enfer. 

Ce  parfait  gentilhomme,  admiré  de  la  cour  d*alors,  contre  l'intention 
de  Molière  probablement,  n'a  qu'une  qualité  essentielle  :  il  est  brave, 
brave  contre  l'enfer  môme,  contre  tout  cet  attirail  diabolique  de  statue, 
de  fantômes  et  de  démons,  que  l'auteur  n'a  certainement  introduits 
dans  la  pièce  que  pour  allécher  le  public  et  faire  vivre  sa  troupe.  Après 
tout,  au  point  de  vue  de  l'art,  c'est,  comme  l'a  reconnu  M.  de  Donald, 
une  «  conception  forte  et  originale*;  c'est  un  rôle  d'une  grande  beauté 
dramatique,  »  que  ce  rôle  de  scélérat  endurci,  à  la  fois  fourbe,  séduc- 

»  Mélanges  de  M.  de  Donald,  t.  II,  p,  75,  édit.  1819. 
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leur,  hypocrite,  ce  personnage  inaccessible  à  la  crainte  et  aux  remords, 
«  toujours  noble,  lorsqu'il  est  le  plus  odieux;  qui  se  sauve  de  la  bas- 
sesse par  la  plaisanterie,  comme  dans  la  scène  avec  M.  Dimanche,  ou  se 
relève  par  la  force  du  caractère  et  quelquefois  par  la  générosité  des 
sentiments.  » 

Il  y  a  une  verve  bien  puissante  dans  ce  cinquième  acte  où  Molière  se 
venge  de  la  cabale  qui  arrêtera  le  Tartuffe.  Quelle  satirique  éloquence 
dans  cette  tirade  où  Don  Juan  confesse  à  Sganarelle  son  dessein  de  con- 
trefaire le  dévot  : 

«  Il  n'y  a  plus  de  honte  maintenant  à  cela  :  l'hypocrisie  est  un  vice  à  la  mode 
et  tous  les  vices  à  la  mode  passent  pour  vertus.  Le  personnage  d'homme  de  bien 
est  le  meilleur  de  tous  les  personnages  qu'on  puisse  jouer.  Aujourd'hui  la  profes- 
sion d'hypocrite  a  de  merveilleux  avantages,  » 

Que  de  vigueur  encore  dans  ce  passage  où  il  peint  ce  o  vice  privi- 
légié qui,  de  sa  main,  ferme  la  bouche  à  totit  le  monde  et  jouit  en  repos 
d'une  impunité  souveraine.» 

D'autres  mérites  secondaires  font  une  place  à  part  au  Festin  de  Pierre, 
On  y  trouve,  notamment,  une  véritable  création  de  personnage  comi- 
que, celle  de  Sganarelle,  dont  il  fait  un  nouveau  type  de  valets,  type 
fort  différent  de  la  race  des  Crispins  et  des  Frontins,  ces  copies  arti- 
ficielles et  froides  des  Daves  antiques.  Ce  qui  donne  à  Sganarelle, 
comme  déjà  au  Cliton  de  Corneille,  une  physionomie  si  vraie  et  si 
plaisante ,  c'est  ce  gros  bon  sens  continuellement  révolté  des  vices  et 
des  ridicules  de  leurs  maîtres,  mais  habituellement  contenu  par  l'ar- 
gent ou  par  la  crainte  des  mauvais  traitements;  c'est  cette  alternative 
de  hardiesse  et  de  timidité,  c'est  ce  mélange  d'humeur  chagrine  et  de 
complaisance  forcée.  Voilà  ce  qui  fait  de  Sganarelle  un  des  valets  les 
plus  francs,  les  plus  vrais,  les  plus  naïvement  comiques  qui  soient 
au  théâtre^ 

Malgré  tout  cela,  cette  pièce  fut  accueillie  très-froidement  par  le  pu- 
blic, et,  d'un  autre  côté,  elle  excita  contre  l'auteur  un  concert  effrayant 
de  clameurs  et  d'indignations.  Aussi  parut-il  lui-même  l'abandonner. 
II  refusa  constamment  de  la  publier,  et  elle  ne  fut  imprimée  que  neuf 
ans  après  sa  mort,  en  1682,  avec  les  mutilations  qui  avaient  été  pres- 
crites à  la  seconde  représentation,  et  môme  avec  de  nouveaux  retran- 
chements que  l'esprit  de  parti  fit  juger  nécessaires. 

Le  dix-neuvième  siècle  a  enfin  rendu  justice  à  cette  grande  comédie 
si  longtemps  incomprise  et  négligée,  et  l'a  proclamée  «  l'œuvre  la  plus 
profonde  de  Molière,  celle  oùil  est  l'égal  d'Aristophane,  de  Shakespeare 
et  de  Corneille*.  » 

1  Voir  en  particulier  la  se.  ii  de  l'acte  I. 

>  V.  Cousin,  if"e  Scudéry  et  sa  société^  d'après  le  Grand-Cyrus^  t"  article, 
Joum,  des  sav.,  juin  1858,  p.  356. 
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L Amour  médecin  (1665). 

Fonquet  n'avait  donné  à  Molière  que  quinze  jours  pour  faire  les 
Fâcheux.  Les  trois  actes  de  VAmour  médecin,  commandés  par  le  roi, 
«  furent,  dit  Molière,  faits,  appris  et  représentés  en  cinq  jours,  »  et  ce- 
pendant c'est  dans  une  pièce  brochée  si  précipitamment  que  se  trouvent 
deux  des  plus  fortes  scènes  qui  existent  au  théâtre  :  l'exposition,  pein- 
ture aussi  vraie  que  piquante  des  hommes  de  toutes  les  époques  à  qui 
l'on  demande  des  conseils,  et  la  scène  de  consultation  des  quatre  méde- 
cins qui  s'occupent  de  toute  autre  chose  que  du  malade  et  de  la  ma- 
ladie. 

C'était  la  première  fois  que  Molière  jouait  la  médecine  et  les  médecins  ; 
c'est  le  commencement  des  hostilités  contre  le  docte  corps;  et  l'on  dit 
que  pour  rendre  la  plaisanterie  plus  agréable  au  roi,  devant  qui  cette 
pièce  fut  représentée  à  Versailles,  il  y  joua,  avec  des  masques  faits  tout 
exprès,  les  premiers  médecins  de  la  cour,  de  Fougerais,  Esprit,  Guenault 
et  d'Aquin  :  les  noms  qui  leur  sont  donnés  dans  la  comédie  auraient 
été  tirés  du  grec  par  Boileau  pour  marquer  le  caractère  de  chacun 
d'eux. 


Le  Misanthrope  (1666). 

Le  Misanthrope  n'eut  pas  un  grand  succès,  ni  aux  premières  représen- 
tations ni  à  la  reprise.  Il  fallut  de  petites  pièces,  une  farce  intitulée 
le  Fagotier,  et  le  Médecin  malgré  lui,  pour  faire  aller  la  grande.  Ce 
chef-d'œuvre  parut  ennuyeux,  et  tout  le  monde,  à  la  cour  et  à  la 
ville,  répéta  ces  vers  de  Robinet  : 

«  On  diroit,  mon  benoît  lecteur, 
Qu'on  entend  un  prédicateur.  » 

C'est  que  le  sujet  est  dénué  d'action,  privé  d'intérêt,  que  quelques 
légers  incidents,  sans  liaison  entre  eux,  y  servent  seuls  à  entretenir  une 
faible  apparence  de  mouvement  dramatique,  et  que  Molière,  dans  cette 
pièce,  trop  préoccupé  de  sa  propre  personne,  n'avait  pas  créé  de  types 
généraux  que  tout  le  monde  pût  reconnaître,  et  qu'il  avait  trop  bravé 
son  époque  et  insulté  pour  ainsi  dire  à  tout  ce  qu'elle  aimait  et  res- 
pectait. 

On  ne  voyait  pas  bien  quels  motifs  avait  Alceste  d'en  vouloir  si  mor- 
tellement et  si  brutalement  aux  gens  de  cour,  aux  femmes  du  grand 
monde,  à  l'humanité  tout  entière.  Evidemment  il  hait  les  hommes 
plus  par  humeur  que  par  raison.  C'est  pour  des  misères  qu'il  s'échauffe 
le  plus  souvent. 

Ce  serait  plutôt  Philinte  qu'Alceste  qui  serait  le  personnage  comique. 
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Philinte,  cet  homme  à  l'indulgence  si  molle  et  si  faible,  à  la  vertu  si 
douce,  si  pliante,  si  accorte,  si  ménagée,  si  accommodante,  qui  res- 
pecte toutes  les  conventions  tacites  et  fausses  des  sociétés,  ne  gronde 
jamais,  ne  s'emporte  jamais,  voit  tout  ce  qui  blesse  l'ordre  d'un  œil 
prudent,  circonspect,  réservé,  méticuleux;  enfin  qui  mérite  bien  tous 
les  reproches  dont  Molière  l'accable  sur  l'accueil  afTeclé  qu'il  a  fait  à 
un  homme  dont  il  ne  sait  pas  le  nom,  et  tout  le  ridicule  dont  il  le 
couvre  pour  les  fades  et  faux  éloges  qu'il  a  prodigués,  sans  y  être  obligé, 
à  un  sonnet  détestable.  Alceste  est  bien  autrement  digne  et  attachant, 
malgré  son  travers.  Aussi  peut-on  dire  que  c'est  lui-même  que  Molière 
nous  a  représenté  au  vif  dans  le  Misanthrope.  Sous  les  traits  d'Alceste,  il 
nous  confesse  les  tortures  de  cœur  que  lui  faisait  endurer  sa  femme, 
la  séduisante  et  légère  Armande,  maîtresse  à  la  fois  du  duc  de  Lauzun 
et  du  comte  de  Guiche,  les  plus  accomplis  gentilshommes  de  la  cour 
de  Louis  XIV. 

Les  caractères  ont  tant  de  force,  de  vérité  et  de  finesse,  les  portraits 
sont  si  vivants,  les  conversations  qui  remplissent  la  pièce,  conversation 
d'Alceste  et  de  Philinte,  conversation  de  Célimône  et  des  marquis,  con- 
versation de  Célimène  et  d'Arsinoë,  sont  si  habilement  tournées  en 
scènes,  enfin  le  style  est  si  correct  et  si  incisif,  que  le  Misanthrope ^erai 
toujours  cité  parmi  les  merveilles  du  théâtre  de  Molière. 

Le  Médecin  malgré  lui  (1666). 

Le  Misanthrope,  ce  chef-d'œuvre  unique,  n'avait  pas  été  goûté  du 
public.  Pour  ramener  les  spectateurs,  Molière  bâcla  une  pièce  dont  l'ori- 
ginalité et  la  gaieté  fussent  plus  facilement  senties  par  le  grand  nombre 
des  spectateurs.  Du  Médecin  volant  et  du  Fagotier,  farces  qu'il  avait 
jouées  dans  ses  tournées  en  province,  et  qui  étaient  pleines  de  traits 
comiques,  il  fit  le  Médecin  malgré  lui,  Boileau  lui  donna  le  principal 
caractère  ;  un  vieux  fabliau,  le  Vilain  mire,  c'est-à-dire  le  Vilain  médecin, 
quelques  idées  de  Cervantes  et  de  Rabelais,  fournirent  le  reste.  La  pièce 
mise  au  théâtre  soutint  le  Misanthrope  qui  n'eût  pu  rester  seul  sur  l'af- 
fiche. 

Dans  le  Médecin  malgré  lui  comme  dans  VAmour  médecin^  mille  traits 
pleuvent  sur  la  faculté.  Tous  les  abus  de  la  profession  y  sont  fidèle- 
ment retracés  au  milieu  de  plaisanteries  toutes  plus  piquantes  les  unes 
que  les  autres,  mais  sans  personnalités  aucunes. 

Le  Médecin  malgré  lui  renferme  des  beautés  comiques  du  premier 
ordre.  L'exposition  est  d'un  dialogue  vif,  précis,  naturel.  Et  quel  sens 
profond  dans  la  scène  de  badinage  de  M.  Robert  !  Tout  ce  qu'il  y  a  à 
dire  sur  cet  axiome:  ne  pas  se  mêler  des  affaires  d'autrui,  est  dit  sans 
dissertation,  en  quelques  mots,  en  quelques  coups  de  bâton  bien 
frappés.  Cette  farce,  pleine  d'agrément,  d'esprit  et  de  traits,  gagne  tou- 
jours à  être  relue,  et  mériterait  de  reparaître  de  temps  en  temps  à  la 
Comédie  française. 
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Mélicerte. 


La  féconde  année  i666  vit  encore  la  représentation  de  Mélicerte^  pas- 
torale héroïque  dont  il  n'existe  que  les  deux  premiers  actes,  qui  furent 
représentés  à  Saint-Germain,  dans  une  fête  resplendissante  que  le  roi 
y  donna.  Benserade  fit  le  ballet  des  Muses  et  Molière  n'eut  que  le 
temps  de  composer  les  deux  actes  qui  nous  restent.  Le  sujet  est  tiré  du 
roman  de  Cyrus  de  mademoiselle  de  Scudéry,  et  ne  doit  certainement  pas 
être  du  choix  de  Molière,  car  toute  la  partie  de  sentiment  est  faiblement 
et  froidement  traitée.  L'œuvre  de  Molière  se  sauve  par  quelques  situa- 
lions  comiques,  et  notamment  par  la  scène  vi  ve  et  dramatique  du  second 
acte,  où  Mélicerte,  instruite  de  l'amour  de  deux  nymphes  pour  Myrtil, 
interroge  Corinne  sur  cette  disgrâce,  et,  par  son  verbiage,  ne  lui  laisse 
pas  le  temps  de  répondre.  Celte  idée  a  été  mise  en  œuvre  avec  beau- 
coup d'art  dans  l'expositioç  des  Fourberies  de  Scapin. 

Le  Sicilien  (1667). 

Le  Sicilien  ou  V Amour  peintre,  petite  comédie  qui  tient  du  ballet  et 
de  l'opéra-comique,  est  un  modèle  de  grâce,  de  fraîcheur  et  de  galan- 
terie. Il  joint  la  délicatesse  pastorale  aux  effets  comiques.  Un  divertis- 
sement fin  et  délicat,  digne  d'un  auditoire  distingué  et  de  la  présence 
du  roi,  s'y  substitue  à  la  farce  grossière  qui  avait  seule  jusqu'alors  dé- 
lassé les  esprits  de  l'attention  exigée  par  la  tragédie  ou  par  la  comédie 
de  caractère.  Bien  des  auteurs  comiques  ont  voulu  depuis  imiter  ce 
charmant  modèle,  mais  ils  n'ont  pas  su  garder,  comme  l'a  fait  si  admi- 
rablement Molière,  ce  juste  milieu  entre  la  grâce  et  l'affectation,  et  ils 
sont  tombés  dans  le  ridicule  du  faux  bel  esprit. 

Le  Sicilien  donne  à  la  scène  trois  caractères  très-bien  tracés,  Adraste, 
l'amant  aimable  par  excellence,  don  Pèdre,  le  type  d'un  parfait  jaloux, 
et  Ali,  un  fourbe  de  haut  comique. 

Tartuffe  (1667). 

Après  avoir  un  instant  manié  les  pipeaux  rustiques,  Molière  reprend 
le  fouet  de  la  haute  satire,  et,  tout  de  suite  après  V Amour  peintre,  donne 
V  Imposteur  ou  Tartuffe,  Depuis  le  Festin  de  Pierre,  la  cabale  et  les  libel- 
listes  ne  le  traitaient  plus  que  «d'athée,  de  démon  revêtu  de  chair 
et  habillé  en  homme.  »  Les  colères  redoublèrent  à  l'apparition  de  Tar- 
tuffe, et  il  se  forma  une  ligue  formidable  qui,  pendant  cinq  ans,  empê- 
cha Louis  XIV  d'en  autoriser  les  représentations  :  «  Les  hypocrites,  dit 
Molière  dans  sa  préface,  n'ont  pas  entendu  raillerie,  et  ils  se  sont 
tous  armés  contre  ma  comédie  avec  une  fureur  épouvantable.  »  Les 
hypocrites ,  sans  doute ,  s'opposaient  à  ce  qu'on  les  jouât  ;  mais  ils 
n'étaient  pas  les  seuls  à  qui  Tartuffe  donnât  du  souci.  Il  y  avait  aussi 
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les  hommes  sincèrement  religieux.  Ceux-là  craignaient  que  le  ridi- 
cule n'atteignît  à  la  fois  la  vraie  et  la  fausse  piété  ;  et  certes  leurs 
alarmes  étaient  très-respectables;  elles  avaient  seulement  le  tort  de 
ne  point  distinguer  entre  une  œuvre  littéraire  qui  doit  être  absolument 
morale  et  une  œuvre  dramatique  dont  la  mission  se  borne  au  castigat 
ridendo.  a  La  comédie,  dit  Aristote,  est  une  imitation  du  mauvais, 
non  du  mauvais  pris  dans  toute  son  étendue,  mais  seulement  du  mau- 
vais qui  cause  la  honte  et  produit  le  ridicule.  »  Tel  est  l'objet  de  Mo- 
lière dans  Tartufe, 

Les  trois  premiers  actes  avaient  été  joués  dans  une  fête  donnée  par 
Louis  XIV,  à  Versailles,  en  1664,  et  à  Villers-Cotterets,  chez  Monsieur. 
Le  prince  de  Condé  se  fit  jouer  au  Raincy  la  pièce  tout  entière. 

Le  monarque  s'était  déterminé,  d'après  les  représentations  de  quel- 
ques personnes  pieuses,  à  défendre  provisoirement  que  cette  pièce  parût 
au  théâtre.  Cet  ordre  excita  une  grande  curiosité,  et  Molière  fut  solli- 
cité de  toutes  parts  de  faire  des  lectures  de  son  ouvrage.  Il  risqua  enfin 
sa  comédie  devant  le  public  de  Paris,  le  5  août  1667,  pendant  que  le 
roi  était  au  camp,  devant  Lille.  Il  s'appuyait  sur  une  espèce  d'au- 
torisation verbale  qu'il  avait  surprise  à  Louis  XIV,  à  condition  que  Tar- 
tuffe s'appellerait  l'Imposteur, 

Molière  avait  prodigué  les  précautions  pour  ne  pas  effaroucher  un 
sentiment  qu'il  prévoyait  devoir  s'élever  contre  lui  avec  une  force  re- 
doutable :  conformément  à  la  volonté  royale,  il  avait  produit  sa  pièce 
sous  le  titre  de  V Imposteur,  Déguisant  le  personnage  sous  l'ajustement 
d'un  homme  du  monde,  il  lui  avait  donné  l'habit,  un  petit  chapeau, 
de  grands  cheveux,  un  grand  collet,  une  épée,  et  l'avait  recouvert  de 
dentelles,  enfin,  suivant  ses  propres  expressions,  dans  son  second  placet 
à  Louis  XIV,  il  a  avait  mis  en  plusieurs  endroits  des  adoucissements,  et 
retranché  avec  soin  tout  ce  qu'il  avait  jugé  capable  de  fournir  l'ombre 
d'un  prétexte  aux  célèbres  originaux  du  portrait  qu'il  voulait  faire.  » 
Enfin,  pour  montrer  qu'il  ne  confondait  pas  la  vraie  piété  avec  l'hypo- 
crisie, il  avait  très-habilement  ménagé  le  rôle  du  frère. 

Dans  cette  nouvelle  transformation,  M.  Tartuffe  était  devenu  M.  Pa- 
nulphe,  et  un  certain  nombre  de  passages  avaient  été  supprimés. 
Malgré  toutes  ces  précautions  la  pièce  fut  arrêtée  avant  la  seconde  re- 
présentation, par  le  premier  président  Lamoignon,  jusqu'à  nouvel  ordre 
du  roi.  Knfia,  Tartufe  put  être  redonné  au  théâtre  au  mois  de  février 
1669  :  il  eut  quarante-quatre  représentations  consécutives. 

Molière  sentant  bien  que  l'abus  de  la  religion  poussé  à  l'excès  où  le 
porte  son  lâche  et  misérable  Imposteur  est  moins  du  ressort  de  la 
comédie  que  de  celui  de  la  justice,  emploie  un  art  admirable  à  faire 
disparaître  la  noirceur  du  caractère  de  son  héros,  et  à  ne  le  faire  voir 
que  du  côté  le  plus  risible:  l'indignation  qu'il  excite  n'étouffe  jamais  le 
comique.  Mais  ce  triomphe  de  l'art  ne  satisfait  pas  la  morale,  et  Mas- 
sillon,  dans  son  célèbre  sermon  sur  l'injustice  du  monde,  pouvait  dire 
«  qu'un  théâtre  profane  a  eu  tort  de  ne  donner  que  du  ridicule  à  un 


I 


MOLIÈRE.  513 

caractère  abominable,  si  honteux  et  si  affligeant  pour  l'Eglise,  et  qui 
doit  plutôt  exciter  les  larnaes  et  l'indignation,  que  la  risée  des  fidèles  ^  » 

Bourdaloue  fut  encore  plus  sévère  à  juger  cette  œuvre  où,  suivant 
lui,  on  faisait  concevoir  de  la  vraie  piété  d'injustes  soupçons  par  de 
malignes  interprétations  delà  fausse;  où,  dans  la  personne  d'un  hypo- 
crite imaginaire,  on  tournait  en  ridicule  les  choses  les  plus  saintes  «  en 
lui  faisant  blâmer  les  scandales  du  siècle  d'une  manière  extravagante; 
en  le  représentant  consciencieux  jusqu'à  la  délicatesse  et  au  scrupule 
sur  des  points  moins  importants,  pendant  qu'il  se  portait  d'ailleurs  aux 
crimes  les  plus  énormes;  en  le  montrant  sous  un  visage  de  pénitent 
qui  ne  sert  qu'à  couvrir  ses  infamies;  en  lui  donnant  enfin  un  caractère 
de  piété  le  plus  austère,  mais  dans  le  fond  le  plus  mercenaire  et  le 
plus  lâche.  » 

Toutes  les  suppositions  possibles  ont  été  faites  à  propos  du  Tartufe, 
Tout  le  monde  a  voulu  y  voir  la  peinture  de  son  voisin,  et  non 
la  sienne.  On  a  accolé  après  coup  les  peintures  aux  personnes  et  l'on 
a  attribué  à  l'auteur  une  malice  qu'il  n'a  point  eue.  Dans  le  Tartufe  il 
n'a  voulu  peindre  que  l'hypocrisie,  comme  dans  V Avare  il  n'avait  voulu 
attaquer  que  l'avarice. 

Quelques-uns  disaient  que  les  jésuites  étaient  seuls  joués  dans  cette 
comédie  ;  et  les  jésuites  se  flattaient  que  l'auteur  n'avait  eu  en  vue 
que  les  jansénistes  ^.  Les  attaques  du  comique  vont  plus  haut  et  plus 
loin,  elles  renversent  franchement  d'un  coup  de  plume  la  statue 
de  l'hypocrite,  comme  autrefois  nos  glorieux  martyrs  renversaient  hé- 
roïquement les  statues  des  faux  dieux. 

Il  paraît  cependant  probable  que  Molière  n'avait  pas  épargné  les 
allusions  à  des  personnages  très-recommandables  par  leurs  vertus  '  : 
mais  c'est  là  ce  qu'on  appelle  le  dessous  des  cartes,  et  nous  ne  saurions 
aujourd'hui,  sans  nous  exposer  à  être  injustes,  arracher  aucun  masque. 
Contentons-nous  de  tirer  du  Tartufe  cette  leçon  morale,  que  l'hy- 
pocrisie est  le  plus  hideux  des  travers  de  l'homme. 

De  nos  jours  les  attaques  ont  recommencé  de  plus  belle  contre  le 
Tartufe  au  nom  de  la  religion.  Un  célèbre  polémiste  s'est  distingué 
entre  tous  dans  cette  bataille,  et,  s'il  a  rencontré  bien  des  contradic- 
teurs, il  a  trouvé  des  auxiliaires  môme  parmi  les  incroyants.  Un  libre 
penseur  fameux,  Henri  Heine,  n'a-t-il  pas  déclaré  que  la  comédie  de 

1  Sermon  pour  le  mercredi  de  la  4®  semaine  de  carême,  I, 

2  Voir  Racine,  Deuxième  lettre  à  l'auteur  des  Visionnaires. 

3  Par  exemple,  l'on  croit  que  la  duchesse  de  Noailles,  la  plus  honnête  femme 
de  la  cour,  était  désignée  par  cette  femme  de  bien  qui 


«  Censure  toute  chose  et  ne  pardonne  à  rien, 

cette  prude,  à  son  corps  défendant. . . 

Dont  rhonneur  est  armé  de  griffes  et  de  dents^ 


et  que  le  pauvre  homme  du  premier  acte  était  le  religieux  et  bienfaisant  Hardouin 
de  Péréfixe,  archevêque  de  Paris. 

I  " 
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Tartufe  «  n'était  pas  seulement  dirigée  contre  le  jésuitisme  de  son 
temps,  mais  contre  le  catholicisme  lui-même,  bien  plus  contre  l'idée 
du  christianisme,  contre  le  spiritualisme  *  »  ?  C'est  prêter  à  l'auteur 
des  intentions  imaginaires.  C'est  faire  pour  l'œuvre  de  Molière  ce  que  les 
sectaires  font  pour  les  textes  sacrés  en  les  pliant  à  leur  doctrine  et  à 
leur  foi.  Non,  Tartufe,  ce  n'est  que  l'hypocrite  pris  en  flagrant  délit 
d'hypocrisie ,  c'est  le  voleur  saisi  la  main  dans  le  sac. 

Sur  le  mérite  littéraire  et  dramatique  de  Tartufe  il  n'y  a  ni  partage 
ni  controverse.  Le  plan  est  conçu  et  conduit  de  manière  à  exciter 
l'intérêt  malgré  toutes  les  invraisemblances  que  l'auteur  a  accumu- 
lées pour  la  marche  de  Tintrigue  et  pour  l'effet  théâtral.  L'exposi- 
tion, comme  le  disait  Goethe,  est  ce  qu'on  a  jamais  fait  de  plus  beau. 
La  pièce  est  écrite  tout  entière  d'un  style  très-correct,  excepté  le 
passage  qui  renferme  l'éloge  de  Louis  XIV,  dans  le  cinquième  acte, 
morceau  tellement  rempli  d'impropriétés  de  termes,  d'incorrections  et 
de  négligences,  qu'on  a  pu  croire  qu'il  était  d'une  autre  main. 

Amphitryon  (1668). 

L'Amphitryon  de  Plaute  était  Tune  des  comédies  les  plus  estimées  des 
anciens.  La  vogue  s'en  soutint  constamment,*  sous  le  règne  de  Dioclé- 
tien,  on  la  représentait  pour  apaiser  les  dieux  quand  on  les  croyait 
irrités. 

Pour  célébrer  les  amours  adultères  du  Jupiter  de  Versailles,  il  n'y 
avait  rien  de  mieux  à  faire  que  d'accommoder  au  temps  cette  pièce 
hardie.  Molière  dut  être  décidé  à  le  tenter  par  les  encouragements, 
sinon  par  les  ordres  mêmes  du  monarque;  et  la  Cour  put  voir  jouer 
sur  la  scène  cette  fameuse  nuit  de  Compiègne  qui  avait  marqué  le 
triomphe  de  madame  de  Montespan.  La  pièce  de  Plaute  servit  de 
canevas  à  celle  de  Molière,  qui  n'a  fait  qu'embellir  et  développer  ce 
qu'il  a  puisé  dans  le  comique  latin.  II  n'y  a  de  l'invention  de  Molière 
dans  Amphitryon  que  le  contraste  si  bien  entendu  entre  le  rôle  de 
Cléanthis  et  celui  de  Jupiter  d'où  l'indécence  et  la  grossièreté  avaient 
été  bannies.  Malgré  ces  adoucissements  des  mœurs  païennes  auxquels 
Rotrou  n'avait  pas  songé  en  traitant  le  môme  sujet  peu  d'années  aupa- 
ravant, la  pièce  de  Molière  est  encore  trop  scandaleuse  pour  son  temps, 
il  y  a  trop  de  Louis  XIV  et  de  la  Montespan,  trop  de  Molière  et  de  la 
Béjart  ddins  Amphitryon  pour  que  la  saine  critique  lui  délivre  son  laisser- 
passer.  En  vain  dira-t-on  que  ce  sujet  ne  peut  blesser  la  morale,  parce 
qu'il  est  hors  de  l'ordre  naturel,  et  pris  dans  un  merveilleux  mytho- 
logisme  ;  il  n'en  choque  pas  moins  réellement  la  décence  et  la  pudeur 
par  l'espèce  de  triomphe  qu'il  accorde  sur  la  scène,  sinon  à  Tinten- 

1  De  V Allemagne  depuis  Luther,  l'e  partie.  Revue  des  deux  Mondes. 
*  Ponet  animos  Jupiter  si  Âmphytrio  fuerit  actus  pronunciatusque  Plautinus. 
Arnob.  lib.  vu. 
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tion,  du  moins  à  Tacte  de  l'adultère,  et  par  un  étalage  de  crudités 
cyniques  qui  n'avait  été  permis  jusqu'alors  qu'aux  bouffons  italiens. 

Le  vrai  mérite  de  Molière  dans  Amphitryon  consiste  à  avoir  su 
merveilleusement  s'approprier  les  traits,  les  finesses  de  dialogue 
et  les  mots  plaisants  de  Plante. 

Cette  comédie  est  écrite  en  vers  irréguliers  qui  forment  un  grand 
nombre  de  madrigaux.  La  plupart  de  ceux  qui  ne  sont  pas  de  pure 
plaisanterie  ont  de  l'élégance,  et  partout  l'on  sent  la  touche  du  maître. 


L'Avare  (1668). 

Tout  le  fond  de  V Avare  est  tiré  de  VAidulaire.  Le  caractère  prin- 
cipal est  bien  plus  fort  dans  Molière  que  dans  Plaute.  Le  poète  la- 
tin se  contente  de  nous  présenter  un  avare  qui  cache  avec  les  plus 
grandes  précautions  un  trésor  qu'il  a  trouvé;  Molière  entasse  dans  son 
héros  tous  les  genres  d'avarice;  mais  les  changements  de  détails  sont 
peu  considérables. 

Au  pot  {aulularia)  du  comique  romain,  Molière  a  substitué  une  cas- 
sette. Il  a  remplacé  par  un  enlèvement  qui  se  termine  par  un  mariage 
les  cris  d'une  femme  en  travail  d'enfant,  que  Plaute  faisait  entendre 
derrière  le  théâtre.  Dans  Plaute  l'avare  donne  le  trésor  avec  sa  fille, 
dans  Molière  la  cassette  est  rendue. 

Du  reste  le  dénouement  est  plus  naturel  dans  la  pièce  de  Plaute  où 
l'avare  meurt  et  garde  sa  passion  jusqu'au  tombeau,  que  dans  Molière 
qui  fait  venir  un  homme  de  bien  loin  pour  conclure  tous  les  mariages, 
et  pour  faire  faire  un  habit  neuf  à  Harpagon  :  c'est  un  roman  postiche 
comme  celui  qui  termine  V École  des  femmes. 

Malgré  le  vice  du  dénouement  la  morale  de  la  pièce  reste  frap- 
pante, et  cet  Harpagon  nuit  et  jour  assiégé  de  craintes  au  milieu  de  ses 
biens,  sans  amis,  haï  de  tout  le  monde,  méprisé  de  ses  plus  vils  domes- 
tiques, serait  une  leçon  bien  instructive  pour  les  avares,  si  les  avares  en 
pouvaient  recevoir.  Goethe  avait  bien  raison  de  dire  que  cette  pièce 
était  une  œuvre  des  plus  sublimes  et  dramatique  au  plus  haut  degré. 

Le  môme  préjugé  qui  avait  fait  tomber  le  Festin  de  Pierre,  parce  qu'il 
était  en  prose,  nuisit  au  succès  de  l'Avare  ^  et  empêcha  d'abord  de  bien 
voir  tout  ce  qu'il  renfermait  d'intentions  et  d'effets  comiques.  Il  n'y 
avait  que  Boileau  qui  opposât  son  suffrage  et  sa  justice  inflexible  à  la 
froideur  du  parterre  et  aux  cris  de  la  cabale.  Assidu  à  toutes  les  repré- 
sentations, on  le  voyait  dans  les  loges  et  sur  les  bancs  du  théâtre 

1  Nous  ferons  remarquer  que,  comme  plusieurs  autres  comédies  eh  prose  de 
Molière,  il  est  presque  tout  entier  en  vers  blancs,  que  le  rhythme  et  la  mesure  y  sont 
déjà,  et  qu'il  n'y  manque  que  la  rime. 

Un  membre  de  l'académie  d'Arras,  ancien  député,  M.  Esuault,  a  tenté,  avee 
peu  de  succès,  de  donner  à  VAvare  la  forme  de  l'alexandrin. 
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applaudir  chaleureusement  ce  chef-d'œuvre  méconnu.  Racine  lui  ayant 
dit  un  jour  comme  par  forme  de  reproche  :  «  Je  vous  ai  vu  à  la  pièce 
de  Molière,  et  vous  riiez  tous  seul  sur  le  théâtre. —  Je  vous  estime  trop, 
lui  répondit  Boileau,  pour  croire  que  vous  n'y  ayez  pas  ri,  du  moins 
intérieurement.  » 

Monsieur  de  Pourceaugnac  (1669). 

On  ne  peut  parler  de  Monsieur  de  Pourceaugnac  que  pour  mémoire. 
Cette  pièce  en  prose,  faite  précipitamment  pour  une  fôteque  Louis  XIV 
donnait  à  Chambord,  est  une  des  farces  de  Molière  dans  lesquelles  il  y  a 
le  moins  de  fond,  d'idées  et  de  forme.  Du  reste  il  n'y  attachait  lui-môme 
aucune  importance  et  ne  l'avait  composée  que  pour  divertir  la  Cour 
pendant  quelques  instants.  Elle  est  cependant  agréable  à  lire  et  les 
amateurs  y  pourraient  trouver  des  observations  dont  la  iînesse  et  le  co- 
mique trahissent  encore  le  maître. 

Les  Amants  magnifiques  (1670). 

En  1670,  Molière  eut  ordre  de  remplacer  Benserade  qui  avait  re- 
noncé, de  fatigue,  à  la  fonction  de  composer  des  ballets  de  Cour  dont  il 
avait  été  chargé  jusqu'alors.  Le  grand  comique  dut  se  prêter  docile- 
ment à  cette  tâche,  inférieure  pour  lui,  de  brocher  des  scènes  qui  ame- 
nassent des  danses,  des  chants  et  des  spectacles.  Le  roi,  qui  voulait 
donner  à  sa  cour  un  divertissement  composé  de  tous  ceux  que  le 
théâtre  peut  fournir,  indiqua  lui-môme  le  sujet  du  nouveau  ballet.  C'é- 
taient, suivant  les  expressions  de  Molière  môme  dans  son  avant-propos, 
deux  princes  rivaux  qui,  dans  le  champêtre  séjour  de  la  vallée  de  Terapé , 
où  l'on  doit  célébrer  la  fôte  des  jeux  Pythiens,  régalent  à  l'envi  une 
jeune  princesse  et  sa  mère  de  toutes  les  galanteries  dont  ils  se  peuvent 
aviser. 

Un  aussi  fade  tournoi  ne  pouvait  pas  donner  lieu  à  un  chef-d'œuvre, 
et  le  ballet  de  Molière,  après  quelques  représentations  peu  suivies,  de- 
vait justement  disparaître  delà  scène.  Mais  môme  dans  ce  sujet  frivole 
l'esprit  philosophique  du  poëte  apparaît  encore.  Un  bouffon  de  cour,  qui 
est  Molière  lui-môme,  et  qui  rappelle  le  rôle  de  Moron  dans  la  Princesse 
d'Élide,  jette  ses  libres  railleries  au  milieu  de  ces  pompes  et  de  tout  cet 
appareil  de  convention,  et  l'astrologue  Anaxarque  est  introduit  pour 
donner  occasion  à  Molière  de  frapper  de  ridicule  l'astrologie  judiciaire, 
encore  vivace  en  1670. 

Le  Bourgeois  gentilhomme  (1670). 

Le  Bourgeois  gentilhomme^  en  prose,  est,  malgré  la  négligence  du  style, 
une  des  pièces  capitales  de  Molière.  Dans  aucune,  excepté  le  Misanthrope 
et  le  Tartufe,  il  n'a  montré  de  plus  grandes  vues.  Quel  sujet  admirable- 
ment choisi  et  bien  pris  dans  la  nature  humaine  I  La  pièce  pourrait 
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s'appeler  le  Vaniteux;  elle  atteindrait  ainsi  presque  tous  les  hommes  : 
la  grande  majorité  ne  veulent-ils  pas  paraître  plus  qu'ils  ne  sont  en 
réalité?  Mais  il  ne  s'agit  ici  que  d'un  bourgeois  grossièrement  élevé, 
qui  pense  qu'avec  sa  fortune  il  peut  bien  se  permettre  les  airs  et 
le  train  des  gentilhommes.  Molière  a  cependant  donné  à  M.  Jourdain 
le  bon  sens  de  vouloir  apprendre  à  parler,  à  se  présenter,  à  vivre 
comme  les  gens  de  qualité.  De  là,  des  scènes  du  plus  haut  comique 
avec  ses  professeurs,  sa  femme,  son  futur  gendre  et  un  certain  Do- 
rante ,  comte  et  aventurier ,  qui  vit  aux  dépens  de  M.  Jourdain  en 
flattant  ses  manies.  Le  poëte  n'a  pas  tiré  tout  le  parti  possible  de  ce 
sujet  si  digne  de  son  génie.  Il  s'est  contenté  d'esquisser  les  carac- 
tères. Boileau  le  lui  reprochait  souvent.  Molière  répondait  :  «  Je  ne 
puis  soutenir  mon  théâtre  que  par  un  grand  nombre  de  nouveautés, 
ce  qui  m'oblige  à  travailler  trop  vile.  »  Toujours  le  manque  de  temps  l 
Que  de  pièces  de  Molière  eussent  atteint  la  perfection  sans  celte  préci- 
pitation extrême  à  laquelle  sa  position  l'astreignait  !  Le  ton  des  deux 
derniers  actes  baisse  et  est  vraiment  trop  faible.  Molière  semble  man- 
quer de  ressources  dans  la  pitoyable  invention  de  la  ruse  finale.  Prenez 
le  bourgeois  le  plus  infatué  de  la  société  de  ce  temps  ou  du  nôtre,  et 
il  sera  toujours  invraisemblable  qu'on  le  fasse  accroire  à  l'amour  du 
fils  du  Grand  Turc  pour  sa  fille,  surtout  que  sa  créduUlé  aille  jusqu'à 
être  persuadé  qu'il  la  lui  donne  en  mariage.  Le  but  est  dépassé. 

Les  Fourberies  de  Scapin  (1671). 

Molière  s'était  fait,  dans  sa  jeunesse,  l'auditeur  assidu  des  farceurs  :  il 
ne  dédaignait  même  pas  les  tréteaux  de  Tabarin.  C'est  par  suite  de  ce 
goût  toujours  conservé  et  de  ces  habitudes  anciennes  qu'il  donna,  dans 
les  derniers  temps  de  sa  vie,  les  Fourberies  de  Scapin.  Cette  farce,  en 
prose ,  avait  été  préparée  à  la  hâte,  en  province.  Elle  fut  représentée 
sur  le  théâtre  du  Palais-Royal,  le  24  mai  1671 . 

C'est  une  imitation  un  peu  violentée  du  Phormion  de  Térence,  qui, 
dans  le  but  de  se  réjouir  aux  dépens  de  jeunes  étourdis,  se  les  attache 
par  toutes  sortes  de  ruses  hardies. 

Molière  y  inséra  deux  scènes  entières  du  Pédant  joué  de  Cyrano  de  Ber- 
gerac, la  fameuse  scène  de  la  galère,  et  la  scène  si  plaisante  où  la  rieuse 
Zerbinette  raconte  à  Géronte  le  stratagème  employé  pour  lui  soulever 
de  l'argent.  Quand  on  lui  reprochait  ce  plagiat,  il  répondait,  à  ce  qu'on 
prétend  :  «  Ces  deux  scènes  sont  assez  bonnes  ;  cela  m'appartenait  de 
«  droit  ;  il  est  permis  de  reprendre  son  bien  partout  où  on  le  trouve.» 

Le  succès  de  cette  pièce  où  le  sel  est  quelquefois  bien  gros  coûta 
cher  à  Molière.  Ses  ennemis  ne  cessèrent  plus  dès  lors  de  l'accuser  de 
tuer  au  profit  de  ses  tabarinades  le  goût  des  belles  pièces,  des  ouvrages 
sérieux,  c'est-à-dire  du  genre  où  triomphait  l'hôtel  de  Bourgogne  ;  ils 
affectèrent  de  le  traiter  comme  un  farceur,  comme  un  bouffon  du  der- 
nier ordre. 
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Les  Femmes  savantes  (1672). 

Les  Précieuses  ridicules  avaient  fait  disparaître,  depuis  treize  ans, 
le  ridicule  jargon  des  romans.  Dans  l'intervalle  l'Hôtel  de  Ram- 
bouillet avait  passé  des  raffinements  de  la  carte  du  Tendre  aux  spé- 
culations de  la  physique  et  de  l'astronomie.  Les  ruelles  des  an- 
ciennes précieuses  s'étaient  transformées  en  laboratoire  et  en  observa- 
toire. Heureux  de  pouvoir  encore  sangler  cet  Hôtel  à  qui  il  avait  tant 
de  raisons  d'en  vouloir,  Molière  tomba  rudement  sur  ce  nouveau  tra- 
vers si  choquant  chez  des  hommes  et  des  femmes  du  grand  monde  : 
il  fit  les  Femmes  savantes  où,  comme  dans  Tartufe,  la  raillerie  l'emporte 
sur  l'enjouement. 

Sa  principale  victime  dans  les  Femmes  savantes ,  ce  fut  l'abbé 
Cotin,  ce  malheureux  poëte  qui  s'avisait  d'écrire  à  la  fois  contre 
Ménage,  contre  Boileau  et  contre  Molière.  Boileau  l'avait  déjà  couvert 
de  ridicule,  Molière  l'acheva.  Aux  premières  représentations  il  était 
appelé  Tricotin.  L'acteur  qui  le  représentait  avait  affecté,  autant 
qu'il  avait  pu,  de  ressembler  à  l'original  par  la  voix  et  par  les  gestes. 
Enfin  les  vers  de  Trissotin,  sacrifiés  sur  le  théâtre  à  la  risée  publique, 
étaient  de  Cotin  môme.  Le  pauvre  poëte  fut,  dit-on,  si  accablé  de  ce 
coup,  qu'il  tomba  dans  une  mélancolie  noire  dont  il  mourut  bientôt , 
—  bientôt,  cependant,  dans  la  vérité  vraie,  veut  dire  dix  ans  après. 

La  querelle  entre  Trissotin  et  Vadius  est  un  morceau  littéraire  fort 
agréable;  mais,  au  point  de  vue  de  l'art,  plusieurs  reproches  lui  ont  été 
justement  adressés.  D'abord  une  scène  d'injures  dans  l'appartement 
d'une  femme,  en  présence  d'une  femme,  choque  la  décence  et  est  con- 
traire aux  mœurs  du  temps.  Secondement  Philaminte  et  les  autres  ac- 
teurs pâtissent  pendant  cette  querelle  à  laquelle  ils  ne  prennent  aucune 
part,  et  qu'on  se  met  tardivement  en  devoir  d'apaiser.  Enfin  cette  scène, 
entièrement  épisodique,  ne  tient  à  rien,  ne  produit  rien,  non  plus  que 
le  ressentiment  et  la  lettre  anonyme  de  Vadius. 

Cette  grande  comédie  est  une  des  pièces  que  Molière  a  le  plus  soi- 
gnées. Il  y  travailla  deux  ans,  et  Boileau  lui-môme  donna  le  fini  aux 
vers  qui  ne  l'avaient  pas  reçu. 

Comme  la  pièce  était  spécialement  dirigée  contre  les  savantes  et  les 
beaux  esprits  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  Molière  attendit,  pour  la  re- 
présenter, la  mort  de  madame  de  Montausier  dont  le  crédit  et  le  mérite 
donnaient  encore  trop  d'influence  à  cette  société  pour  l'attaquer  ou- 
vertement et  de  parti  pris. 

Bien  que  l'intrigue  soit  dénuée  d'intérêt  et  le  dénouement  de  na- 
turel, les  Femmes  savantes  eurent  un  succès  égal  aux  Précieuses  ridicules. 
Le  père  Rapin  raconte  dans  ces  termes  naïfs  l'effet  produit  par  les  deux 
comédies  : 

«  Les  Précieuses  ridicules  et  les  Femmes   savantes  firent  tant  de  honte  aux 
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dames  qui  so  piquaient  trop  de  bel  esprit,  que  toute  la  nation  des  Précieuses 
s'éteignit  en  moins  de  quinze  jours  ;  ou  du  moins  elles  se  déguisèrent  si  bien  là- 
dessus  qu'on  n'en  trouva  plus  ni  à  la  cour,  ni  à  la  ville  ;  et  môme  depuis  ce 
temps-là  elles  ont  été  plus  en  garde  contre  la  réputation  de  savantes  et  de  pré- 
cieuses que  contre  celle  de  galantes  et  de  déréglées  *  !  » 

C'est  ainsi  que  souvent  la  comédie  dt^passe  le  but  :  elle  guérit  un  tra- 
vers, mais  elle  développe  un  vice. 

La  Comtesse  d^Escarbagnas  (1672).  —  Le  Malade 
imaginaire  (1673). 

Après  les  Femmes  savantes,  Molière  ne  donna  plus  au  théâtre  que  la 
Marquise  d'Escarbagnas  et  le  Malade  imaginaire.  La  première  de  ces 
pièces  en  prose  est  une  esquisse  légère  des  mœurs  de  province  qui, 
à  cette  époque,  tranchaient  si  fort  avec  celles  de  Versailles  ou  de 
Paris.  Elle  fut  représentée  à  Saint-Germain  en  1671,  et  n'y  fut  goûtée 
que  par  la  fine  fleur  des  grandes  dames.  Beaucoup  qui  habitaient 
ordinairement  leurs  terres  et  ne  se  trouvaient  qu'accidentellement 
à  la  Cour  ne  durent  rire  que  du  bout  des  lèvres.  Du  reste  la  Marquise 
d'Escarbagnas  n'a  que  le  germe  d'une  bonne  comédie,  et  un  seul 
caractère,  celui  de  M.  Harpin,  y  est  bien  tracé  avec  sa  brusquerie  , 
sa  libéralité  humiliante  et  son  manque  de  jugement.  Tout  le  reste 
n'offre  que  les  premiers  traits  d'un  habile  pinceau  qui  n'a  pu  revenir 
sur  son  œuvre  et  la  perfectionner. 

Le  Malade  imaginaire  est  resté  populaire  et  constamment  admiré, 
malgré  les  défauts  qui  empêchent  de  le  classer  parmi  les  chefs-d'œuvre. 
Argan,  le  malade  imaginaire,  est  un  riche  bourgeois  qui  pourrait  vivre 
le  plus  agréablement  du  monde,  n'était  sa  manie  qu'il  caresse  dans 
l'oisiveté  et  la  retraite.  11  n'aime  à  s'entourer  que  des  gens  qui  l'y  en- 
tretiennent. C'est  pourquoi  il  désire  avoir  pour  gendre  un  médecin  qu'il 
pourra  consulter  à  toute  heure.  Il  y  a  dans  tout  ce  rôle  une  naïveté  et 
une  bonhomie  admirables.  Tout  est  de  caractère  et  tracé  magistra- 
lement ;  Purgon  et  Diafoirus  ne  sont  pas  des  charlatans,  leur  ridicule 
consiste  dans  leur  savoir  méthodique  et  routinier  et  dans  un  manque 
de  jugement  qui  ne  leur  permet  point  de  faire  un  bon  usage  de 
leur  science.  Tous  les  autres  rôles,  ceux  de  Béralde,  l'homme  sé- 
rieux de  la  pièce,  d'Angélique  qui  ne  veut  pas  de  Diafoirus  pour 
époux  et  qui  résiste  à  son  père ,  de  Toinelte  la  soubrette  insolente, 
de  Béline  la  cupide  femme  d'Argan ,  sont  également  bien  dessinés 
et  forment  un  entourage  aussi  varié  qu'intéressant  au  pauvre  Malade 
imaginaire. 


L 


*  Extraits  de  divers  auteurs,  p.  22 i. 
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En  définitive,  Molière  a  moins  voulu  dauber  sur  son  raalade  que  sur 
les  médecins.  Dans  cette  pièce  il  a  réuni  contre  eux  tous  les  traits  qu'il 
pouvait  encore  leur  lancer.  Il  va  jusqu'à  proscrire  la  médecine  en  gé- 
néral. C'est  que  malade  de  la  poitrine  depuis  quelques  années,  il  n'avait 
pas  vu  sans  irritation  l'inutilité  des  consultations  et  des  remèdes  qu'il 
avait  essayés. 

Parmi  tant  d'amusantes  et  curieuses  scènes  du  Malade  imaginaire^ 
nous  nous  contenterons  de  signaler  la  réception  du  médecin.  C'est  chez 
madame  de  La  Sablière,  en  compagnie  de  Boileau  et  de  La  Fontaine, 
que  cette  bizarrerie  fut  inventée.  Les  couplets  en  furent  faits  par  les 
convives  en  latin  dit  macaronique,  et  cet  intermède  obtint  un  succès  de 
fou  rire. 

Certaines  scènes  dégénèrent  en  farces.  Molière  s'en  excuse  en  disant 
que  tout  est  permis  en  carnaval;  mais,  s'il  en  avait  eu  le  loisir,  il  au- 
rait certainement  retouché  sa  pièce,  pour  en  élaguer  tout  ce  qui  tient 
de  la  parade  plutôt  que  de  la  comédie  de  caractère.  Telle  qu'il  la 
hasardait,  il  en  espérait  beaucoup  ;  son  attente  ne  fut  pas  trompée. 
La  médecine  et  les  médecins  firent  beaucoup  rire  à  leurs  dépens. 
En  vain  Perrault  voulut-il  arrêter  ce  rire  par  une  critique  appuyée  sur 
ces  paroles  de  l'Écriture  :  Honora  medicum  propter  necessitatem,  il  fut 
lui-même  rangé  au  nombre  des  bernés  et  l'on  rit  de  plus  belle. 

Mais  ce  rire  fut  court,  et  eut  une  fin  tragique. 

Le  17  février  1673,  on  représentait  le  Malade  imaginaire  pour  la  qua- 
trième fois.  Molière  avait  voulu  y  paraître,  bien  que  très-souffrant.  Il  ne 
put  achever  son  rôle.  Transporté  chez  lui,  il  y  expira  le  soir  même  entre 
les  bras  de  deux  sœurs  de  charité  auxquelles  il  donnait  l'hospitalité. 
Ainsi  mourut  à  la  peine  ce  poète  inimitable,  comme  l'a  appelé  Voltaire, 
et  le  plus  grand  génie  de  son  siècle  comme  l'avait  qualifié  Boileau  en 
le  présentant  à  Louis  XIV. 

Sa  vie  fut  trop  abrégée;  mais  elle  avait  été  bien  remplie  pour  l'an. 

Il  fut  d'abord  un  merveilleux  acteur  comique.  Ses  ennemis  avaient 
prise  sur  lui  lorsqu'il  voulait  jouer  la  tragédie  pour  laquelle  ni  lui  ni 
sa  physionomie  n'étaient  faits  ;  mais,  dans  la  comédie,  ils  étaient  obligés 
de  le  déclarer  incomparable.  Il  s'était  formé  à  la  déclamation  et  au  jeu 
de  théâtre  à  l'école  du  fameux  Tiberio  Fiorelli ,  plus  connu  sous  le 
nom  de  Scaramouche,  qui  attirait  la  foule  au  théâtre  italien  par  son 
merveilleux  talent  pour  la  pantomime;  ce  qui  fit  dire  méchamment  à. 
Montfleury  que  Molière  avait  la  survivance  de  Scaramouche.  Et  non- 
seulement  Molière  possédait  en  propre  ces  rares  qualités  d'acteur 
comique,  mais  il  les  savait  encore  communiquer  à  toute  sa  troupe. 
Segrais  a  dit  que  la  perfection  de  la  troupe  de  Molière  était  une  des 
particularités  remarquables  du  siècle.  «  On  a  vu  par  son  moyen ,   dit-il , 


*  Critique  de  V Ecole  des  femmes,  se.  vu . 
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ce  qui  ne  s'était  pas  encore  vu,  et  ce  qui  ne  se  verra  jamais;  c'est 
une  troupe  accomplie  de  comédiens,  formée  de  sa  main,  dont  il  était 
l'âme,  et  qui  ne  peut  avoir  de  pareille  K  » 

Ajoutons  ce  témoignage  que  lui  rendait,  peu  de  temps  après  sa  mort, 
un  journal  hostile  :  «  Les  anciens  n'ont  jamais  eu  d'acteur  égal  à  celui 
dont  nous  pleurons  aujourd'hui  la  perte  ;  et  Roscius,  ce  fameux  comé- 
dien de  l'antiquité,  lui  aurait  cédé  le  premier  rang  s'il  eût  vécu  de  son 
temps.  Il  était  tout  comédien  depuis  les  pieds  jusqu'à  la  tête.  Il  semblait 
qu'il  eût  plusieurs  voix,  tout  parlait  en  lui;  et,  d'un  pas,  d'un  sourire, 
d'un  clin  d'œil  et  d'un  remuement  de  tête,  il  faisait  plus  conce- 
voir de  choses  que  le  plus  grand  parleur  n'aurait  pu  dire  en  une 
heure  ^.  » 

Mais  laissons  l'acteur  pour  ne  nous  occuper  que  de  l'auteur.  Molière 
est  dans  ses  œuvres  et  non  dans  son  jeu,  quelque  excellent  qu'il  ait  pu 
être.  De  son  vivant  même  il  a  recueilli  tous  les  éloges  possibles  et  il  a 
pu  assister  lui-même  à  sa  propre  glorification,  quoique  ses  meilleures 
pièces  n'aient  été  goûtées  qu'après  la  réflexion,  et  qu'il  n'y  ait  guère 
eu  que  les  Précieuses  ridicules  et  V Amphitryon  qui  aient  pris  tout  d'un 
coup.  Ses  détracteurs,  ne  pouvant  nier  qu'il  n'eût  fait  faire  de  grands 
progrès  à  l'art  comique,  en  furent  réduits  à  nier  l'utilité  de  la  comédie 
et  à  la  déclarer  absolument  immorale.  Proscription  impossible  et  in- 
juste. L'essentiel  était  d'épurer  l'art  et  de  le  rendre  utile  et  moral  en 
le  faisant  contribuer  à  la  réforme  des  mœurs.  Molière  atteignit  en  partie 
cet  objet  dans  ses  grandes  pièces,  bien  que  son  objet  principal  ait  été, 
comme  il  le  dit  lui-même,  de  faire  rire  les  honnêtes  gens  sans  s'inquié- 
ter si  les  autres  font  la  grimace,  d'entrer  comme  il  faut  dans  les  ridicules 
des  hommes  et  de  rendre  agréablement  sur  le  théâtre  les  défauts  de 
tout  le  monde  \  Par  ses  chefs-d'œuvre  il  sut  rendre  le  public  capable 
de  les  apprécier,  et  ne  contribua  pas  moins  que  Boileau  à  épurer  le 
goût  de  la  nation.  Aussi,  le  rigide  Despréaux  considérait-il  lui-même 
Molière  comme  le  seul  auteur  qui  eût  réussi  dans  la  comédie  par  l'ima- 
gination, la  variété,  la  forme  comique,  la  bonne  plaisanterie  et  l'éco- 
nomie théâtrale  qui  l'emporte  chez  lui  sur  tous  les  comiques  anciens 
et  modernes. 

Louis  Riccoboni,  dans  ses  Réflexions  historiques  et  critiques  sur  les  diffé- 
rents théâtres  de  VEurope,  en  témoignant  son  admiration  pour  Molière, 
avouait  que  depuis  quarante-cinq  ans  de  pratique  du  théâtre  et  d'étude 
sur  ce  grand  homme,  il  n'avait  point  cessé  d'y  découvrir  quelque 
beauté  qui  lui  avait  échappé. 

La  France  nouvelle  aussi  bien  que  la  France  du  dix-septième  siècle 
s'est  éprise  de  Molière,  et  elle  a  fait  retentir  plus  haut  que  jamais 
l'éloge   du  poète  à  qui  elle  faisait  honneur,  pour  une  grande  part,  de 

1  Mémoires  de  Segrais^  p.  173. 

2  Oraison  fun.  de  Molière,  Mercure  galant,  t.  IV,  tte  année. 

3  Toiirreil,  discours  à  l'Académie,  3i  janvier  1704. 
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sa  régénération  par  la  tempête  révolutionnaire.  De  1820  à  1830,  la 
vive  polémique  des  romantiques  contre  les  classiques  n'osa  comprendre 
dans  ses  proscriptions  l'auteur  du  Misanthrope  et  du  Tartufe  qui  se  vit 
admiré  et  goûté  presqu'à  l'égal  de  Shakespeare  et  fut  justement  placé 
en  tête  do  la  famille  des  observateurs  attentifs  et  sincères  des  passions 
humaines. 

J.-B.  Rousseau  qui  avait  eu  plusieurs  fois  la  pensée  de  donner  au 
public  ses  sentiments  sur  Molière,  et  de  redresser  les  jugements  que 
quelques  critiques  avaient  souvent  faits  témérairement  du  détail  de  ses 
pièces,  aurait  voulu  le  justifier  en  particulier  du  reproche  qu'on  lui  a 
adressé  d'être  trop  populaire.  Il  aurait  montré  par  l'exemple  des  anciens 
même,  que  «  comme  la  comédie  a  des  sujets  de  différente  espèce,  elle 
doit  avoir  plus  d'une  manière  de  les  traiter  ;  que  les  malices,  par 
exemple,  qu'on  fait  à  un  Pourceaugnac,  ne  doivent  pas  être  peintes  du 
mêmes  pinceau  que  les  impatiences  où  on  expose  un  philosophe  misan- 
thrope ;  que  ce  poëme  n'a  pas  été  inventé  seulement  pour  les  esprits 
délicats,  qui  sont  en  très-petit  nombre,  mais  pour  tous  les  esprits  qui 
composent  le  public,  entre  lesquels  il  se  trouve  des  combinaisons  infi- 
nies de  sensibilité  qu'il  faut  pourtant  trouver  le  secret  de  réveiller 
toutes,  à  peine  de  déplaire  à  la  multitude  et  aux  délicats  mêmes  que  le 
grand  nombre  entraine  comme  les  autres  * .  » 

Malgré  tout  son  talent  et  son  génie  même,  Molière  est  cependant  l'au- 
teur dramatique  qui  a  le  plus  emprunté  à  l'antiquité  latine  et  au 
genre  espagnol.  Ce  n'est  donc  pas  par  l'invention  que  le  maître  de  la 
scène  française  a  remporté  le  prix  de  son  art.  Ses  deux  premières  pièces 
de  quelque  valeur,  le  Bépit  et  l'Étourdi,  prouvent  déjà  une  connaissance 
étendue  de  la  littérature  espagnole,  et  se  ressentent  beaucoup  de  la  lec- 
ture de  Cervantes  et  de  Lope  de  Véga. 

C'est  surtout  dans  ses  ouvrages  de  second  ordre,  dans  Don  Garde 
de  Navarre ,  dans  la  Princesse  d'Élide ,  dans  le  Festin  de  Pierre  et 
dans  y  École  des  maris  que  Molière  fait  des  emprunts  directs  à  l'espagnol. 
Dans  ses  chefs-d'œuvre,  il  imitait  les  anciens  qui  lui  apprenaient  les 
plus  grandes  finesses  de  son  art.  Il  allait  de  préférence  à  Plante,  et  y 
puisait  à  larges  mains.  A  Térence,  cet  écrivain  poli,  correct  et  élégant, 
cet  auteur  préféré  des  amis  de  l'antiquité ,  que  Boileau  proclama  le 
maître  de  la  comédie,  il  ne  fit  que  des  emprunts  plus  rares,  et  il  eut 
toujours  soin  de  les  modifier  et  de  les  transformer.  Enfin  son  érudi- 
tion très-variée  lui  permit  de  prendre  son  bien  dans  Lucrèce,  dans 
Horace  et  dans  tout  ce  qui  s'était  écrit  de  comédies  de  tous  les  genres 
avant  lui  et  jusqu'à  lui.  Toutes  les  sources  lui  sont  bonnes,  les  latins, 
les  italiens,  les  espagnols,  le  Roman  de  la  rose  et  les  fabliaux,  saint  Paul 
et  Rabelais,  Régnier  et  Pascal,  Sorel  et  Cyrano,  l'ancien  et  le  moderne, 
le  sacré  et  le  profane. 

Mais   de  ce  que    Molière    est   l'auteur   comique    qui    a   le  plus 

1  Lettre  à  M.  de  Chauvelin,  à  Bruxelles,  25  juillet  1731. 
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emprunté,  il  n'en  faut  rien  conclure  contre  son  originalité  :  son  imi- 
tation même  témoigne  constamment  de  l'esprit  le  plus  inventif, 
et  ce  qu'il  ajoute  aux  beautés  qu'il  s'approprie  change  le  plomb  en  or. 
Émule  tout  à  la  fois  d'Aristophane,  de  Plaute  et  de  Térence,  il  de- 
meure inimitable  lors  môme  qu'il  s'abaisse  à  l'imitation. 

La  méditation  le  servit  bien  plus  que  la  lecture.  Boileau  n'appelait 
Molière  que  le  contemplateur.  C'est  que  l'observation  par  le  silence  et 
la  réflexion  était  le  procédé  habituel  de  son  génie. 

Jean- Baptiste  Rousseau  nous  a  raconté  dans  une  de  ses  lettres 
de  quelle  manière  Molière  composait  ses  pièces.  Il  observait  tout  ce 
qu'il  voyait,  et  faisait  son  profit  des  choses  qu'il  entendait  dire;  un 
mot,  un  seul  trait  lui  en  faisait  imaginer  plusieurs  autres  du  môme 
genre  et  de  la  même  nuance;  et  de  tous  ces  traits  rassemblés  se 
formait  dans  sa  tête  un  caractère  uniforme,  auquel  il  joignait  tout 
ce  qu'il  croyait  le  plus  capable  de  le  faire  paraître  et  de  le  mettre 
en  action  *. 

Quant  aux  règles  de  la  composition,  Molière,  sans  les  mépriser  ni  les 
violer  à  plaisir,  ne  s'y  astreignait  que  tout  autant  qu'elles  n'empê- 
chaient pas  le  rire  qu'il  voulait  avant  tout  faire  éclater  dans  ses  pièces  ; 
«  Moquons-nous,  fait-il  dire  à  Dorante  dans  la  Critique  de  l'École  des 
femmes  ^,  moquons-nous  de  cette  chicane,  où  ils  veulent  assujettir  le 
goût  du  public,  et  ne  consultons  dans  une  comédie  que  l'effet  qu'elle 
fait  sur  nous.  Laissons-nous  aller  de  bonne  foi  aux  choses  qui  nous  pren- 
nent par  les  entrailles  et  ne  cherchons  point  de  raisonnements  pour 
nous  empêcher  d'avoir  du  plaisir.  » 

Molière  est  l'adversaire  décidé  du  mouvement  inutile  et  des  dé- 
placements trop  fréquents;  mais,  au  besoin,  il  sait  interpréter  avec 
toute  indépendance  le  précepte  de  l'unité  de  lieu.  11  s'astreint  plus 
rigoureusement  à  l'unité  de  temps.  On  ne  voit  guère  que  Bon  Juan 
et  le  Malade  imaginaire  où  la  stricte  durée  de  vingt-quatre  heures  soit 
dépassée. 

Mais  ce  dont  il  tient  surtout  à  s'affranchir,  c'est  de  la  routine.  Elle  est 
son  grand  ennemi,  et  c'est  à  elle  qu'il  fait  le  plus  constamment  la 
guprre.  «  C'est  la  routine  qu'il  attaque,  quand  il  demande  qu'on  ne 
tienne  point  l'esprit  des  femmes  dans  les  ténèbres  de  l'ignorance , 
quand  il  raille  la  médecine  ridicule  des  médecins  de  son  temps,  quand 
il  nous  montre  que  la  noblesse  du  sang  n'est  rien  sans  la  noblesse 
du  cœur,  quand  il  perce  à  jour  les  fausses  élégances  d'un  langage  con- 
venu, quand  il  nous  fait  sentir  que  l'autorité  absolue  d'un  père  égoïste 
n'a  pour  correctif  que  la  désobéissance  et  quelquefois  le  manque  de 
respect  des  enfants,  quand  il  fait  poursuivre  par  des  apothicaires  un 
gentilhomme  grotesque  en  qui  se  personnifie  l'esprit  arriéré  de  la  pro- 

1  Lettre  à  Riccoboni,  à  Bruxelles. 
*  Acte  I,  se.  viM. 
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vince,  quand  il  se  risque  enfin  à  enfermer  un  vieillard  dans  un  sac 
pour  le  faire  bâtonner  par  un  fourbe  ^  « 

Son  rire  atteint  tout  le  monde  sans  attaquer  personne.  Monlfleury, 
dans  la  scène  iv  de  V Impromptu  de  Vhôtel  de  Condé^  parle 


«  De  ce  daubeur  de  mœurs,  qui,  sans  aucuo  scrupule, 
Fait  un  portrait  naïf  de  chaque  ridicule.  » 

Oui,  mais  le  daubeur  n'est  pas  de  ceux  qu'on  puisse  haïr  pour 
sa  malice.  On  a  beau  se  reconnaître  dans  les  satires  de  Molière,  on 
ne  saurait  se  blesser,  n'y  étant  point  directement  flagellé  et  person- 
nellement humilié.  11  prend  à  partie  un  vice  ou  un  ridicule,  le  per- 
sonnifie, lui  donne  un  nom  de  guerre,  et  c'est  sur  les  épaules  de  ce 
personnage  de  convention  que  toute  la  catégorie  des  hommes  qu'il 
représente  est  flagellée.  «  Nul  avant  lui  ne  s'était  fait  une  habitude, 
une  loi  d'isoler  sur  le  premier  plan  d'une  pièce  un  travers  plus  ou  moins 
bouffen,  et  de  l'exposer  durant  un,  trois  ou  cinq  actes  à  une  succession 
d'accidents  et  de  vexations  destinés  à  produire,  au  milieu  de  nos  rires, 
soit  sa  confusion,  soit  sa  correction  ^  »  C'est  ainsi  qu'il  parvint  à  tirer 
une  leçon  du  sens  délicat  qu'on  a,  en  France,  du  ridicule.  Il  provoque 
au  rire  par  une  variété  amusante  et  enseigne  toujours  en  plaisantant  : 
«  C'est,  en  effet,  une  grande  atteinte  portée  aux  vices  que  de  les  expo- 
ser à  la  risée  de  tout  le  monde,  dit  Molière  dans  la  préface  de  Tartufe,  n 
Oui,  mais  malheureusement  ce  que  Molière  attaque,  c'est  plutôt  le  ridi- 
cule des  vices  que  les  vices  eux-mêmes.  De  là  à  faire  aimer  la  vertu  il 
y  a  du  chemin. 

C'est  surtout  le  rieur,  le  moqueur,  qui  apparaît  dans  Molière.  Mais 
que  d'amertume  souvent,  que  de  misanthropie  dans  ce  rire  né  de  la 
tristesse  surmontée  ou  du  désespoir  vaincu  I  Molière ,  par  cette  gaieté 
toute  de  surface,  semble  vouloir  calmer  ses  propres  douleurs,  fruits  de 
cette  passion  jalouse  avec  laquelle  il  aimait  sa  femme,  et  dont  les  agi- 
tations revivent  dans  tous  ses  ouvrages.  Dans  VÉcole  des  maris,  il  se 
montre  sous  les  traits  d'Ariste ,  et  cherche  à  gagner  le  cœur  de  sa 
maîtresse;  dans  les  Fâcheux,  il  excuse  fort  adroitement  les  emporte- 
ments d'un  jaloux;  dans  VÉcole  des  femmes ,  il  exprime,  avec  une 
effrayante  vérité,  la  douleur  de  n'être  pas  aimé  ;  dans  le  Tartufe,  il 
apprend  à  sa  femme  qui  était  chargée  du  rôle  d'Elmire  à  repousser 
avec  dignité  les  entreprises  téméraires;  enfin,  dans  le  Misanthrope, 
l'amour,  la  jalousie,  les  soupçons  éclatent  à  chaqne  vers,  et  communi- 
quent à  toute  la  pièce  cette  âme,  cette  énergie  dont  tous  ses  rivaux 
ensemble  n'ont  point  approché. 

Sa  comédie,  quoique  licencieuse  ou  bouffonne  dans  les  détails,  comme 


1  Legrelle,  Holberg  et  Molière,  p.  365. 

2  Id. 
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l'a  dit  Bonald  *,  est  souvent  morale  dans  le  sujet.  C'est  ainsi  que  dans 
le  Malade  imaginaire,  on  peut  voir  non  pas  une  plaisanterie  attristante 
sur  les  malades  et  les  médecins,  mais  une  vive  satire  contre  l'égoïsme 
personnifié  dans  la  personne  d'Argan. 

Le  rire  de  Molière  est  souvent  bienfaisant,  mais  il  n'est  pas  le  rire 
comique  parfait,  parce  qu'il  n'est  pas  complètement  moralisateur. 
Il  peut  se  faire  qu'il  arrête  un  homme  vicieux  dans  ce  que  son  penchant 
a  de  ridicule  ;  il  ne  le  convertira  pas  à  la  vertu.  En  écoutant  Molière  on 
rit  de  ce  que  les  mœurs  vicieuses  ont  de  bizarre;  on  ne  les  prend  pas 
en  haine  ;  et,  comme  l'a  finement  remarqué  Chamfort ,  Molière  ne 
montre  jamais  ses  personnages  corrigés  par  la  leçon  qu'ils  ont  reçue. 
Il  envoie  le  Misanthrope  dans  un  désert,  Tartufe  dans  un  cachot  ;  les 
jaloux  n'imaginent  d'autre  moyen  de  se  guérir  de  la  jalousie,  que  de 
renoncer  aux  femmes,  et  le  superstitieux  Orgon,  trompé  par  un  hypo- 
crite, ne  croira  plus  aux  honnêtes  gens.  Somme  toute,  il  faut  en  revenir 
à  l'avis  de  Bossuet  sur  le  théâtre  de  Molière  :  «  C'est  une  école  de  vices 
et  de  mauvaises  mœurs  ;  car  Molière  a  rempli  les  théâtres  des  équivo- 
ques les  plus  grossières  dont  on  ait  jamais  infecté  les  oreilles  des  chré- 
tiens, et  il  montre  dans  toutes  ses  pièces  des  prostitutions  toutes  crues.» 

Si  Molière  n'est  pas  un  moraliste,  ce  que  le  poëte  comique  ne  saurait 
guère  être,  on  ne  peut  nier  qu'il  ne  soit  un  peintre  exact  de  la  réalité.  Il 
vous  dit  :  «  Voilà  ce  qui  est,  et  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  vous  voyez.  »  Non 
qu'il  ne  charge  point  ses  couleurs  quand  il  veut  mettre  en  relief  certains 
ridicules  de  la  société,  mais  au  fond  il  est  véridique.  A  le  voir,  à  l'en- 
tendre, on  s'écrie  :  C'est  vrai,  voilà  bien  la  nature. 

En  agrandissant  le  domaine  de  la  comédie,  il  en  a  rehaussé  les  per- 
sonnages. 

Les  anciens  poètes  comiques  n'avaient  pour  plaisants  que  des  valets. 
Les  plaisants  du  théâtre  de  Molière  sont  les  marquis  et  les  gens  de  qua- 
lité. Il  ne  se  contente  pas  de  jouer  la  vie  bourgeoise  et  commune  ;  il 
joue  tout  Paris  et  la  Cour.  Il  copie  ses  amis,  ses  ennemis,  lui-même, 
et  ne  voulant  point  se  borner  à  faire  des  portraits,  à  peindre  des  indi- 
vidus, il  rassemble  autour  de  son  premier  type  tous  les  traits  qui  peu- 
vent en  faire  un  caractère  général. 

Et  que  sa  palette  est  riche  et  son  pinceau  fécond  !  Combien  sont  nom- 
breux ceux  qui  ont  posé  devant  son  talent  d'observation  et  qu'il  a  fait 
revivre  au  théâtre  !  C'est  une  revue  générale  de  la  scène  du  monde. 
Tout  y  défile  :  noblesse,  bourgeoisie,  marchands,  médecins,  notaires, 
provinciaux,  pédants,  fâcheux,  fanfarons,  intrigants,  fripons,  valets  et 
maîtres;  savants  et  ignorants,  crime  et  innocence,  religion  et  hypo- 
crisie, libertinage,  misanthropie  et  jalousie,  le  mariage  et  l'amour, 
la  jeunesse  rieuse  et  la  vieillesse  maussade,  la  richesse  adulée  et  la  pau- 

Ivreté  dans  l'oubli.  Mais  ces  types  variés,  il  les  cherche  et  les  prend 
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de  ses  comédies;  dans  la  peinture  d'une  famille,  d'un  intérieur,  d'une 
maison,  il  sait  renfermer  celle  de  la  cour,  de  la  ville,  et  nous  faire 
connaître  toute  l'époque.  On  lui  a  reproché  de  n'avoir  pas  entouré  de 
tout  le  respect  nécessaire  l'autorité  du  père  de  famille,  surtout  dans  ses 
pièces  d'origine  italienne.  Du  moins  n'est-il  pas  aussi  irrévérencieux 
que  le  théâtre  italien  son  modèle. 

Molière  est,  comme  Quinault,  le  poète  de  la  royauté.  Louis  XIV  est 
en  scène  dans  toutes  les  pompes  de  Molière,  comme  dans  celles  de 
Quinault  ;  ses  fôtes,  ses  moindres  pièces,  sont  consacrées  à  la  gloire  de 
Louis  XIV.  Pour  exprimer  l'autorité  royale,  pour  célébrer  la  puissance 
royale,  pour  légitimer  les  caprices  royaux,  il  met  à  contribution  toute 
Ja  mythologie,  et  fait  sortir  de  leurs  grottes  et  de  leurs  antres  nymphes, 
dryades,  syl vains. 

Il  ne  faut  pus  s'étonner  après  cela  si  Louis  XIV  1'  admirait,  le  proté- 
geait, l'aimait  *. 

Et  en  même  temps  il  est  le  poète  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple. 

Après  Richelieu,  Jean-Baptiste  Poquelin  est  l'homme  qui  a  porté  le 
coup  le  plus  rude  au  privilège  de  la  naissance.  Il  ne  descend  pas  jus- 
qu'à la  lie  plébéienne,  mais,  en  renversant  l'ancienne  aristocratie,  il  en 
élève  une  nouvelle.  C'est  dans  la  classe  intermédiaire,  dans  la  bour- 
geoisie, qu'il  place  toutes  les  vertus,  la  fidélité  conjugale,  la  probité 
dans  le  commerce,  la  raison  dans  le  langage,  la  justesse  dans  le  goût, 
la  prudence  dans  la  conduite,  la  tolérance  dans  la  religion. 

Mais  il  a  beau  faire  et  vouloir  s'arrêter  à  la  bourgeoisie  comme  à  l'idéal 
des  classes  sociales,  il  appartient  en  plein  à  la  démocratie.  S'il  stigma- 
tise sans  pitié  l'aristocratie  expirante  dans  Don  Juan,  il  blesse  au  cœur, 
dans  le  Bourgeois  gentilhomme^  cette  bourgeoisie  naissante  qu'il  veut 
exalter.  Aussi  les  révolutionnaires  les  plus  radicaux  l'ont-ils  adopté,  et  le 
comptent-ils  parmi  ceux  qui  ont  le  plus  contribué  par  leurs  écrits  à 
l'avènement  de  89  et  de  93  K 

Terminons  en  disant  quelques  mots  seulement  du  style  et  de  la 
versification  chez  Molière.  Pour  en  bien  juger,  il  faut  distinguer  deux 
hommes  en  lui,  l'auteur  de  farces  et  de  pièces  destinées  à  la  foule,  et 
le  grand  comique,  écrivant  pour  les  gens  de  goût  et  pour  la  postérité. 
Chapelain  lui  reprochait  de  ne  pas  se  garder  de  la  scurrilité,  seule  im- 
perfection qu'il  lui  connût,  et  Boileau  l'a  blâmé  avec  une  étrange  sévé- 
rité d'avoir  souvent 

«  Quitté  pour  le  bouffon,  1  agréable  et  le  fin, 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin.  » 

Mais,  comme  il  le  disait  à  Chapelle,  il  lui  fallait  soutenir  sa  troupe, 

1  Pour  se  rapprocher  de  la  personne  de  Louis  XIV,  Molière  avait  repris,  en  1660, 
à  la  mort  de  son  jeune  frère  Poquelin,  le  titre  de  tapissier  valet  de  chambre  du 
roi. 

2  Voir  H.  Martin,  Histoire  de  France,  t.  XV,  p.  37,  éd.  1854,  et  Alphonse  Es- 
quiros,  les  Montagnards. 
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avant  de  travailler  pour  l'honneur,  et  la  foule,  dont  il  était  forcé  de 
rechercher  le  suffrage,  ne  s'accommodait  guère  de  l'élévation  dans  le 
style  et  dans  les  sentiments.  Hasardait-il  quelque  chose  d'un  goût  relevé, 
il  lui  fallait  en  arracher  le  succès  avec  une  singulière  peine.  De  là  sans 
doute  un  peu  de  galimatias  et  de  jargon  dans  certaines  de  ses  pièces 
jugées  si  sévèrement  par  La  Bruyère  et  même  par  Fénelon,  qui  ne  sa- 
vait guère  estimer  en  Molière  que  le  prosateur. 

Les  ennemis  de  Molière  profitèrent  de  son  succès  comme  acteur 
pour  décrier  en  lui  l'auteur.  Plusieurs,  ne  rendant  justice  qu'à  son 
talent  dans  le  burlesque,  allèrent  même  jusqu'à  le  peindre  comme  un 
bouffon,  dont  les  grimaces  seules  faisaient  passer  les  pièces  : 

«  Si,  quand  il  fait  des  vers,  il  les  dit  plaisamment, 
Ces  vers  sur  le  papier  perdent  leur  agrément  *  .  w 

Cependant  il  n'avait  nul  besoin  de  l'agrément  et  de  la  supériorité  de 
son  débit  pour  faire  valoir  ses  pièces,  et,  loin  qu'elles  perdissent  quel- 
que chose  à  la  lecture,  l'excellence  du  style,  jointe  à  la  profondeur 
de  l'observation,  devait  les  faire  trouver  plus  belles  encore  à  lire  qu'à 
voir  jouer,  et  leur  conserver  une  éternelle  fraîcheur. 

Aucun  écrivain  français  n'a  mieux  connu,  saisi  et  développé  le  génie 
et  la  force  de  la  langue,  aucun,  malgré  certaines  incorrections  et  né- 
gligences, n'a  écrit  avec  plus  de  justesse,  de  précision  et  de  propriété 
d'expression  que  Molière.  Aucun  n'a  mieux  su  faire  toujours  tenir  à 
ses  personnages  le  langage  qui  convient  à  leur  éducation,  à  leur  ca- 
ractère, à  leur  sexe  et  à  leur  rang. 

Chez  lui,  le  vers  embrasse  l'idée,  s'y  incorpore  étroitement,  la  res- 
serre et  la  développe  tout  à  la  fois,  lui  prête  une  figure  plus  svelte,  plus 
stricte,  plus  complète,  et  nous  la  donne,  en  quelque  sorte,  en  éiixir  ^. 

Enfin,  Molière  est  un  des  poètes  qui  ont  jeté  le  plus  de  proverbes  dans 
notre  langue.  Presque  tous  les  traits  de  ses  comédies  sont  devenus  pro- 
verbiaux et  se  replacent  sans  cesse  dans  la  conversation. 

En  fait  de  style  et  de  versification,  tous  les  contemporains  ou  rivaux 
de  Molière  demeurent  bien  loin  en  arrière  du  maître.  Parmi  tant  de 
pièces  en  vers  qu'ils  produisirent,  il  n'en  est  guère  d'un  peu  remar- 
quables par  la  vivacité  de  l'action,  par  la  vérité  et  la  variété  des  carac- 
tères, par  la  régularité  de  la  composition. 

Après  la  mort  de  Molière,  le  public  parisien  déserta  peu  à  peu  son 
théâtre,  et  revint  aux  comédiens  itaUens.  La  comédie  française  propre 
ment  dite  abandonna  l'étude  sérieuse  des  caractères,  l'observation 
psychologique  et  la  haute  morale,  et  quitta  brusquement,  avec 
Regnard  et  Dancourt,  la  société  des  honnêtes  gens,  pour  se  jeter  dans 
la  complication  des  intrigues  d'un  monde  interlope. 

1  L'Impromptu  de  l'hôtel  de  Condé. 

2  J.-B.  Rousseau,  lettre  à  M.  de  Chauvelin,  Bruxelles. 
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QUINAULT. 

—  1635-1688.  — 

Sans  la  protection  de  Tristan  L'Hermile,  qui  le  poussa  dans  la  carrière 
dramatique,  Quinault  eût  été  avocat.  Mais,  dès  qu'il  eut  une  fois  abordé 
le  théâtre,  à  l'âge  de  dix-neuf  ans,  il  ne  le  quitta  plus,  et,  dans  une 
période  de  trente-trois  ans,  il  ne  lui  donna  pas  moins  de  trente-deux 
pièces.  Il  débuta  en  1653  par  les  Rivales,  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers,  qu'il  fit  suivre,  l'année  d'après,  de  la  Généreuse  Ingratitude,  de 
V Amour  indiscret  et  de  la  Comédie  sans  comédie.  Il  se  lança  ensuite  dans 
le  genre  des  Êglogues  amoureuses,  où  il  devait  longtemps  persévérer, 
pour  satisfaire  le  compositeur  florentin  Lulli,  lequel  inaugurait  en  France 
un  nouveau  genre  de  spectacle,  le  Libretto  mis  en  musique  et  chanté, 
c'est-à-dire  l'Opéra,  qui  commençait  à  plaire  fort  au  roi  et  au  public. 
Mais  les  premiers  grands  succès  de  Quinault  lui  vinrent  du  genre  même 
où  avait  longtemps  brillé  d'un  éclat  incomparable  Corneille,  qui,  après 
l'échec  de  Pertharite,  en  1653,  avait  déserté  le  théâtre,  et  se  tenait, 
boudeur  et  chagrin,  dans  un  silence  que  le  public  ingrat^  ne  l'invitait 
pas  à  rompre. 

Quinault  aborde  donc  la  tragédie  en  1653,  et  aussitôt  il  attire  sur  lui 
toute  la  faveur  du  mobile  public. 

Pendant  dix  ans,  il  régna  sans  partage  dans  la  tragédie,  et,  môme 
après  le  retour  de  Corneille,  la  ville  et  la  cour  s'empressèrent  aux  tra- 
gédies ridicules,  la  Mort  de  Cyrus  (1656),  Stratonice  {ÏQ^l),  Amalasonthe 
(1658),  le  Fantôme  amoureux  (1659),  que  le  nouvel  auteur  empruntait 
aux  romans  de  mademoiselle  de  Scudéry  et  de  LaCalprenède,  et  où  il 
donnait  aux  héros  de  l'antiquité  et  du  moyen  âge  le  langage  et  les 
sentiments  des  ruelles. 

Toutes  ces  piètres  tragédies  eurent  un  prodigieux  succès  jusqu'à 
ce  que  VAndromaque  de  Racine  les  vînt  éclipser.  Entre  toutes,  une 
seule  mérite  d'être  distinguée,  Astrale  ,  roi  de  Tyr  (1663).  Les  tragé- 
dies en  raisonnements  amoureux  et  en  dissertations  politiques  avaient 
fini  par  lasser.  Tout  Paris  courut  à  Astrale,  remarquable  essai  de 
réaction  contre  le  genre  ennuyeux.  L'affluence  fut  telle,  que  les  comé- 
diens doublèrent  le  prix  des  places.  Malgré  le  ridicule  dont  Boileau  l'a 
couverte,  cette  pièce  méritait  son  succès  par  plusieurs  belles  scènes, 
par  l'intérêt  qui  y  règne  et  par  le  naturel  avec  lequel  les  passions  y 
parlent.   Malheureusement    le  style   et  la  composition  y  sont  d'une 

1  Èpître  à  Fouquet. 
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étrange  faiblesse,  et  l'intrigue  d'une  puérilité  et  d'une  trivialité  ré- 
voltantes, ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de  se  soutenir  jusqu'au  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle. 

Bien  qu'Andromède,  la  Toison  d'or  et  Psyché  aient  donné  le  premier 
essor  à  V Opéra,  on  ne  peut  pas  dénier  à  Quinault  le  titre  de  fondateur 
de  ce  genre  brillant.  Autre  chose  est  d'avoir  accidentellement  donné 
trois  divertissements  orchestrés,  et  autre  chose  d'avoir  fourni  à  la  scène 
lyrique  seize  opéras  complets,  représentés  et  applaudis,  et  d'y  avoir 
transporté,  pendant  seize  ans,  le  merveilleux  de  la  mythologie  an- 
cienne et  de  la  féerie  moderne. 

L'opéra  ne  s'établit  pas  en  France  sans  vives  oppositions.  Les  écri- 
vains les  plus  autorisés  se  déclarèrent  hautement  contre  lui  :  à  leur 
avis,  c'était  un  spectacle  qui  ne  parlait  qu'aux  yeux  et  ne  disait  rien 
à  l'âme.  Boileau  le  traitait  de  spectacle  monstrueux,  qui  ne  pouvait 
être  adopté  que  par  des  enfants  et  plaire  qu'à  des  femmes.  La 
Bruyère  se  moquait  également  de  ce  genre  qui  est  aussi  bien  dans  la 
nature  que  l'opéra  des  Grecs.  Saint-Évremond  déclarait  n'avoir  jamais  vu 
d'opéra  qui  ne  lui  eût  paru  méprisable  dans  la  disposition  du  sujet  et 
dans  les  vers.  Enfin  La  Fontaine,  dans  une  de  ses  épîtres,  parlait  ainsi 
du  merveilleux  postiche  de  l'opéra  ; 

«  Des  machines  d'abord  le  surprenant  spectacle 
Éblouit  le  bourgeois,  et  fit  crier  miracle  ; 
Mais  la  seconde  fois  il  ne  s'y  pressa  plus. 
Il  aime  mieux  le  Cid,  Horace,  Héraclius  ; 
Aussi  de  ces  objets  l'âme  n'est  point  émue  : 
Et  même  rarement  ils  contentent  la  vue. 
Quand  j'entends  le  sifflet,  je  ne  trouve  jamais 
Le  changement  si  prompt  que  je  me  le  promets, 
Souvent  au  plus  beau  char  le  contre-poids  résiste; 
Un  dieu  pend  à  la  corde,  et  crie  au  machiniste. 
^  Un  reste  de  forêt  demeure  dans  la  mer, 

Ou  la  moitié  du  ciel  au  milieu  de  l'enfer.  » 

Des  attaques  non  moins  vives  devaient  être  encore  portées  contre 
Topera  dans  le  siècle  suivant. 

Voltaire,  dans  sa  dissertation  sur  la  tragédie  ancienne  et  moderne, 
s'exprime  ainsi  : 

<c  II  m'a  paru,  en  général,  en  consultant  les  gens  de  lettres  qui  connaissent 
l'antiquité,  que  ces  tragédies-opéras  sont  la  copie  et  la  ruine  de  la  tragédie  latine. 
Elles  en  sont  la  copie,  en  ce  qu'elles  admettent  la  mélopée,  les  chœurs,  les  ma- 
chines, les  divinités.  Elles  en  sont  la  destruction,  parce  qu'elles  ont  accoutumé 
les  jeunes  gens  à  se  connaître  en  sons  plus  qu'en  esprit;  à  préférer  les  oreilles  à 
leur  âme,  les  roulades  à  des  pensées  sublimes  ;  à  faire  valoir  quelquefois  les  ou- 
vrages les  plus  insipides  et  les  plus  mal  écrits,  quand  ils  sont  soutenus  par  quel- 
ques airs  qui  nous  plaisent.  » 


I 


Beaumarchais,  malgré  sa  qualité  de  mélomane,  a  également  parlé 
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contre  l'opéra  ;  mais  sa  critique  ne  porte  que  sur  un  point,  la  lenteur 
que  la  musique  fait  subir  à  l'action. 

«  Moi,  dit-il^  qui  toujours  ai  chéri  la  musique  sans  inconstance  et  même  sans  infi- 
délité,  souvent,  aux  pièces  qui  m'attachent  le  plus,  je  me  surprends  à  pousser  de 
l'épaule,  à  dire  tout  bas  avec  humeur  :  Eh  !  va  donc,  musique  !  Pourquoi  toujours 
répéter  ?  N'es-tu  pas  assez  lente!  Au  lieu  de  narrer  vivement,  tu  rabâches;  au  lieu 
de  peindre  la  passion,  tu  t'accroches  aux  mots.  Le  poëte  se  tue  à  serrer  l'événe- 
ment, et  toi  tu  le  délayes.  Que  lui  sert  de  rendre  son  style  énergique  et  pressé,  si 
tu  l'ensevelis  sous  d'inutiles  fredons?  Avec  ta  stérile  abondance,  reste,  reste  aux 
chansons  pour  toute  nourriture,  jusqu'à  ce  que  tu  connaisses  le  sublime  et  tumul- 
tueux des  passions . 

«  En  effet,  si  la  déclamation  est  déjà  un  abus  delà  narration  au  théâtre,  le  chant, 
qui  est  un  abus  de  la  déclamation,  n'est  donc,  comme  on  voit,  que  l'abus  de 
l'abus  :  ajoutez-y  la  répétition  des  phrases,  et  voyez  ce  que  devient  l'intérêt. 
Pendant  que  le  vice  ici  va  toujours  en  croissant,  l'intérêt  marche  à  sens  contraire  ; 
l'action  s'allanguit  ;  quelque  chose  me  manque  ;  je  deviens  distrait  ;  l'ennui  me 
gagne  ;  et*si  je  cherche  alors  à  deviner  ce  que  je  voudrais,  il  m'arrive  souyeat 
de  trouver  que  je  voudrais  la  fin  du  spectacle  i.  » 

Voilà  comment  était  reçu,  dans  le  principe,  et  comment  fut  jugé 
longtemps  encore  après  son  établissement,  ce  genre  nouveau  dans 
lequel  la  France  devait  un  jour  donner  de  ravissants  chefs-d'œuvre 
d'harmonie,  de  poésie,  de  chorégraphie  et  de  mise  en  scène,  et  pro- 
duire de  si  grands  et  de  si  nombreux  artistes. 

Pendant  qu'on  décriait  V  Opéra  dans  les  livres  et  dans  les  salons,  il 
poursuivait  sa  marche  vers  la  perfection  qui  lui  est  propre.  Quinault 
et  LuUi  étaient  inépuisables;  et,  l'appui  du  roi  et  la  faveur  publique 
aidant,  il  s'intronisa  définitivement,  et  conquit  bon  gré  mal  gré  sa 
place  au  théâtre.  Il  avait  bien  de  quoi  séduire,  du  reste,  et  par  sa  nou- 
veauté et  par  la  magnificence  des  accessoires,  les  décorations,  les  cos- 
tumes, les  machines,  la  musique,  le  chant  et  la  danse.  C'était  le  goût 
du  Théâtre-Italien,  introduit  par  Mazarin,  qui,  par  ces  splendides  dé- 
veloppements, parvenait  à  se  nationaliser. 

La  faveur  publique  était  donc  acquise  à  Quinault  ;  chaque  opéra  lui 
rapportait  quatre  mille  francs  ;  il  était  un  des  auteurs  les  mieux  rentes, 
et  avait  d'ailleurs  une  fortune  indépendante.  Cette  belle  position  et  ses 
succès  le  rendaient  presque  insensible  aux  traits  de  la  satire,  que  lui- 
môme,  d'ailleurs,  ne  trouvait  passi  injuste  à  son  endroit.  Aussi  ne  voulut- 
il  jamais  rien  écrire  contre  ses  agresseurs,  parmi  lesquels  le  plus  ardent 
était  Boileau  qui  lui  reprochait  surtout 

«    .    •    Ces  lieux  communs  de  morale  rubrique 
Que  Lulli  réchauffa  des  sons  de  sa  musique.  » 

Bossuet,  de  son  côté,  fulminait  contre  la  corruption  réduite  en  maxi- 
mes dans  les  opéras  de  Quinault,  contre  toutes  ces  fausses  tendresses 

1  Lettre  sur  la  Critique  du  Barbier  de  Sévilîe, 
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et  toutes  ces  trompeuses  invitations  à  jouir  du  beau  temps  de  la 
jeunesse,  qui  retentissent  partout  dans  ses  poésies  ^ 

On  ne  saurait  le  laver  d'accusations  parties  de  si  haut,  ni  le  justifier 
pleinement  de  torts  qu'il  a  lui-même  reconnus  et  déplorés,  comme  l'at- 
teste Bossuet,  témoin  cent  fois  de  ses  regrets  et  de  ses  remords  ;  mais 
l'historien  de  la  littérature  ne  doit  pas  laisser  croire  qu'il  ait  été  plus  cri- 
minel qu'il  ne  le  fut  réellement.  Bien  que  Quinault  ne  paraisse  que  le 
poète  du  plaisir,  il  a  senti  aussi  bien  que  Racine  qu'il  faut  représenter 
Tamour  comme  une  passion  funeste  et  tragique,  dont  rougissent  ceux 
qui  en  sont  atteints.  Voltaire  *  a  fait  là  dessus  des  remarques  très- 
justes.  «  Armide^  dit-il,  commence  par  vouloir  perdre  Renaud,  l'en- 
nemi de  sa  secte  : 

«  Le  vainqueur  de  Renaud,  si  quelqu'un  le  peut  ôtre, 
Sera  digne  de  moi.  » 

Elle  ne  l'aime  que  malgré  elle  ;  sa  fierté  en  gémit;  elle  veut  cacher 
sa  faiblesse  à  toute  la  terre  ;  elle  appelle  la  Haine  à  son  secours. 

«  Venez,  Haine  implacable  ! 
Sortez  du  gouffre  épouvantable 

Où  vous  faites  régner  une  éternelle  horreur. 
Sauvez-moi  de  l'amour,  rien  n'est  si  redoutable  ; 
Rendez-moi  mon  courroux,  rendez-moi  ma  fureur. 
Contre  un  ennemi  trop  aimable.  » 

Il  y  a  même  de  la  morale  dans  cet  opéra.  La  Haine,  qu'Armide  a 
invoquée,  lui  dit  : 

«  Je  ne  puis  te  punir  d'une  plus  rude  peine, 
Que  de  t* abandonner  pour  jamais  à  l'Amour.  » 

Sitôt  que  Renaud  s'est  regardé  dans  le  miroir  symbolique  qu'on  lui 
présente,  il  a  honte  de  lui-même,  il  s'écrie  : 

«  Ciel  !  quelle  honte  de  paraître 
Dans  l'indigne  état  où  je  suis!  » 

11  abandonne  sa  maîtresse  pour  son  devoir  san  balancer.  Les  lieux 
communs  de  morale  lubrique  ne  sont  que  dans  la  bouche  des  génies 
séducteurs  qui  ont  contribué  à  faire  tomber  Renaud  dans  le  piège,  et, 
comme  le  dit  encore  ailleurs  Voltaire  ',  dans  des  ariettes  détachées,  où 
elles  sont  bien  placées. 

Si  l'on  examine  les  admirables  opéras  de  Quinault,  Armide,  Roland, 
Atys,  Thésée,  Amadis,  continue  l'auteur  du  Commentaire  sur  Corneille^ 


1  Sur  la  comédie. 

«  Comm.  sur  Corneille^  —  Rem.  sur  Pulch.,  préf.  du  Commentât. 

3  Remarq.  sur  Ariane,  I,i. 
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l'amour  y  est  tragique  et  funeste.  Y  a-t-il  rien,  par  exemple,  de  plus 
noble  et  de  plus  beau  que  ces  vers  d'Amadis: 

«  J'ai  choisi  la  gloire  pour  guide, 
J'ai  prétendu  marcher  sur  les  traces  d'Alcide  : 

Heureux,  si  j'avois  évité 
Le  charme  trop  fatal  dont  il  fut  enchanté  ! 

Son  cœur  n'eut  que  trop  de  tendresse. 

Je  suis  tombé  dans  son  malheur  ; 

J'ai  mal  imité  sa  valeur, 

J'imite  trop  bien  sa  faiblesse.  » 

Enfin,  Médée  elle-même  ne  rend-elle  pas  hommage  aux  mœurs 
qu'elle  brave  dans  ces  vers  si  connus  : 

«  Le  destin  de  Médée  est  d'être  criminelle  ; 
Mais  son  cœur  étoit  né  pour  aimer  la  vertu.  » 

Les  maximes,  dans  les  opéras  de  Quinault,  sont  toujours  courtes,  na- 
turelles, convenables  au  héros  et  à  sa  situation,  et  jamais  le  person- 
nage de  la  scène  n'en  prononce  une  qu'à  propos,  tantôt  pour  faire 
pressentir  sa  passion,  tantôt  pour  la  déguiser. 

II 

Quinault  méritait  donc  d'être  traité  plus  favorablement  par  Des- 
préaux. Pour  le  mieux  prouver,  entrons  dans  quelques  détails  sur  ses 
principaux  opéras,  A/ces^e  ou /e  Triomphe  d'Alcide,  Proserpine,  IsiSy  Persée. 

La  fable  d'Alceste  (i674),cetle  noble  tragédie-opéra,  est  des  plus  inté- 
ressantes. Alceste,  femme  d'Admôle,  a  été  enlevée  par  Lycomède,  roi  de 
Scyros,  pendant  les  fêtes  mêmes  des  noces,  et  en  présence  d'Alcide, 
autre  rival  d'Admète,  mais  rival  généreux  qui  sait  vaincre  son  amour. 
Alcide  s'embarque  avec  Admète,  pour  aller  délivrer  Alceste  et  la  ven- 
ger. Lycomède,  assiégé  dans  Scyros,  résiste  et  refuse  de  rendre  sa  cap- 
tive. Alcide  enfin  brise  les  portes,  la  ville  est  prise  ;  Alceste  est  délivrée. 
Mais  Admète  a  été  mortellement  blessé  durant  la  lutte  :  il  est  ramené 
expirant  dans  les  bras  d'Alceste.  Au  milieu  de  la  douleur  générale  Apol- 
lon descend  des  cieux;  il  annonce  au  roi  mourant  que  si  quelqu'un  veut 
se  dévouer  à  la  mort  pour  lui,  les  deslins  consentent  qu'il  vive.  Cependant 
Admète  va  expirer,  et  personne  ne  se  présente  pour  mourir  à  sa  place. 
Le  trouble,  l'effroi,  la  plus  vive  douleur  s'emparent  de  tous  les  cœurs. 
Tout  à  coup  paraît  Admète  environné  de  son  peuple  qui  célèbre  son 
retour  à  la  vie.  Il  va  revoir  Alceste,  il  est  au  comble  du  bonheur.  Apol- 
lon a  promis  que  les  arts  élèveraient  un  monument  à  la  gloire  de  la 
victime  qui  se  serait  immolée  pour  lui.  Il  est  élevé  comme  par  enchan- 
tement ;  mais  quoi  !  dans  l'image  de  celle  qui  s'est  dévouée  à  la  mort, 
Admète  reconnaît  sa  femme.  A  l'instant  môme  tout  le  palais  retentit  de 
ce  cri  de  douleur  :  Alceste  est  morte  !  Admète  ne  peut  souffrir  la  vie  qui 
lui  est  rendue  à  ce  prix;  il  voudrait  mourir  aussi,  quand  Alcide  vient 
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lui  ofiFrir  d'aller  chercher  Alceste  dans  les  enfers...  à  cette  cruelle  on- 
dition  qu'elle  deviendra  le  prix  de  son  libérateur.  Admète,  s'immolant 
à  son  tour  pour  sauver  ce  qu'il  aime,  accepte  sans  hésiter.  Après  avoir 
surmonté  de  terribles  obstacles,  Alcide  ramène  enfin  Alceste  à  la  lu- 
mière ;  Admète  la  revoit,  mais  il  faut  qu'il  la  cède.  Les  deux  époux  se 
font  des  adieux  mêlés  de  larmes.  Alceste  présente  sa  main  à  son  libé- 
rateur; Admète,  au  désespoir,  veut  s'éloigner;  alors  Hercule,  content 
d'avoir  mis  à  l'épreuve  la  générosité  de  son  rival,  renonce  lui-même 
généreusement  au  bien  qu'on  lui  a  cédé.  Il  arrête  Admète,  et  lui 
dit  : 

«  Non,  non,  vous  ne  devez  pas  croire 

Qu'un  vainqueur  des  tyrans  soit  tyran  à  son  tour. 

Sur  Tenter,  sur  la  mort  j'emporte  la  victoire. 
Il  ne  manquoit  plus  à  ma  gloire 
Que  de  triompher  de  l'amour.  » 

On  ne  reconnaît  guère  là,  certes,  la  pièce  d'Euripide  et  les  sentiments 
qu'il  y  a  développés.  Ce  que  le  poëte  français  a  voulu,  c'est  frapper  l'i- 
magination et  satisfaire  aux  idées  galantes  et  chevaleresques  de  son 
brillant  auditoire.  Les  sentiments  qui  font  l'âme  du  sujet  sont  à  peine 
énoncés  en  quelques  vers.  Encore  une  contre-partie  comique  vient-elle 
à  tout  instant,  comme  dans  Cadmus  et  Ilermione,  en  interrompre  impor- 
tunément  l'expression.  Le  cœur  est  ému  par  la  succession  seule  des 
faits,  mais  l'émotion  perd  un  peu  à  ce  luxe  de  tableaux  ingénieusement 
variés  pour  amuser,  pour  enchanter  l'imagination  et  les  sens,  à  cette 
multiplicité  de  merveilles  d'un  spectacle  qui  fait  intervenir  dans  l'ac- 
tion les  puissances  surnaturelles  du  ciel,  de  la  mer  et  des  enfers. 

Le  chœur  des  suivants  de  Pluton  est  justement  célèbre  : 

«  Tout  mortel  doit  ici  paraître. 

On  ne  peut  naître 

Que  pour  mourir. 
De  cent  maux  le  trépas  délivre  ; 

Qui  cherche  à  vivre 

Cherche  à  souffrir. 

Plaintes,  cris,  larmes, 

Tout  est  sans  armes 

Contre  la  mort. 


Est-on  sage 
De  fuir  ce  passage  ? 

C'est  un  orage 
Qui  mène  au  port.  » 


Le  discours  d'Hercule  à  Pluton  est  d'une  noblesse  et  d'une  dignité 
vraiment  héroïques  : 

«  Si  c'est  te  faire  outrage 
D'entrer  par  force  dans  ta  cour. 
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Pardonne  à  mon  courage, 
Et  fais  grâce  à  mon  amour.  » 

Tant  de  beautés  semées  dans  cet  opéra  font  comprendre  qu'il  ait 
été  fréquemment  repris,  et  toujours  avec  de  nouveaux  applaudisse- 
ments. 

Proserpine  (1680)  est  un  des  opéras  de  Quinault  les  mieux  composés, 
et  l'un  de  ceux  où  l'on  trouve  le  plus  de  variété  sans  disparate.  C'est 
aussi  celui  dont  la  versification  est  la  plus  forte  et  la  plus  énergique. 
La  Discorde  dit  dans  le  prologue  : 

«  O  cruel  esclavage  l 
Je  ne  verrai  donc  plus  de  sang  et  de  carnage! 
Ah  !  pour  mon  désespoir  faut-il  que  le  vainqueur 
Ait  triomphé  de  son  courage  ? 
Faut-il  qu'il  ne  laisse  à  ma  rage 
Rien  à  dévorer  que  mon  cœur  ? 
O  cruel  esclavage  !  » 

Aréthuse,  la  nymphe  aimée  d'Alphée,  s'exprime  ainsi  sur  la  puissance 
absolue  de  l'Amour. 

«  Vaine  fierté,  faible  rigueur. 

Que  vous  avez  peu  de  puissance 

Contre  Pamour  et  la  constance! 

Vaine  fierté,  faible  rigueur, 

Ah  !  que  vous  gardez  mal  mon  cœur! 
En  vain  par  vos  conseils  je  me  fais  violence  : 
Je  combats  vainement  une  douce  langueur  : 
Hélas  !  vous  m'engagez  à  faire  résistance, 

Et  vous  me  laissez  sans  défense 

Au  pouvoir  de  l'Amour  vainqueur... 
Je  vois  Alphée,  ô  Dieux  !  où  sera  mon  asile? 

Mon  cœur  est  déjà  charmé, 

Et  ma  fuite  est  inutile  : 

Hélas  !  qu'il  est  difficile 

De  fuir  un  amant  aimé...  ! 
Il  approche,  je  tremble.  Ah  !  iaut-il  qu'il  jouisse 

Du  trouble  honteux  où  je  suis...? 

Pardonne,  Amour,  si  je  le  fuis; 

J'en  ressens  un  cruel  supplice  ; 
Mais,  n'importe,  je  veux  l'éviter,  si  je  puis  i.  » 

Jusqu'ici  les  amours  épisodiques,  chez  Quinault,  avaient  été  froids  et 
de  mauvais  goût;  dans  Froserpinej  la  douleur  de  Cérès,  après  l'enlève- 
ment de  sa  fille,  est  touchante,  et  l'épisode  des  amours  d'Alphée  et 
d'Aréthuse  est  agréable  et  bien  adapté  au  sujet.  Cette  pièce  marque 
donc  un  progrès  nouveau  chez  le  poète. 

1  Acte  I,  se.  IV. 
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Le  sujet  d'Isis  (1680)  est  moins  intéressant  que  celui  de  Proserpine, 
Les  deux  derniers  actes  languissent  par  l'uniformité  d'une  situation 
trop  prolongée,  celle  d'Io;  situation,  du  reste,  qui  prêle  peu  à  la  scène 
et  semble  n'avoir  été  introduite  que  pour  le  besoin  des  décorations. 
En  revanche,  cette  pièce  renferme  des  vers  qui  prouvent  que  le  talent 
de  Quinault  acquérait  chaque  jour  plus  de  force  et  de  maturité. 

Hiérax  parle  ainsi  du  commencement  de  son  amour  pour  lo 

«  Ce  fut  dans  ces  vallons  où,  par  mille  détours, 
Inachus  prend  plaisir  à  prolonger  son  cours, 
Ce  fut  sur  son  charmant  rivage 

Que  sa  fille  volage 
Me  promit  de  m'aimer  toujours. 
Le  zéphyr  fut  témoin,  l'onde  fut  attentive, 
Quand  la  nymphe  jura  de  ne  changer  jamais; 
Mais  le  zéphyr  léger  et  l'onde  fugitive 
Ont  enfin  emporté  les  serments  qu'elle  a  faits*.  » 
Toute  la  scène  d'Hiérax  et  de  lo  est  d'une  poésie  ravissante.  Pour 
dififérer  une  union  qui  a  cessé  de  lui  plaire,  lo  parle  des  présages  sinis- 
tres qu'elle  a  vus  et  dont  elle  est  troublée;  Hiérax  lui  répond  avec  une 
sensibilité  ingénieuse  : 

«  Notre  hymen  ne  déplaît  qu'à  votre  cœur  volage. 
Répondez-moi  de  vous,  je  vous  réponds  des  Dieux. 
Vous  juriez  autrefois  que  cette  onde  rebelle 
Se  feroit  vers  sa  source  une  route  nouvelle 
Plutôt  qu'on  ne  verroit  votre  cœur  dégagé  : 
Voyez  couler  ces  flots  dans  cette  vaste  plaine  ; 
C'est  le  môme  penchant  qui  toujours  les  entraîne  ; 
Leur  cours  ne  change  point,  et  vous  avez  changé. 
Le  mal  de  mes  rivaux  n'égale  point  ma  peine  j 
La  douce  illusion  d'une  espérance  vaine 
Ne  les  fait  point  tomber  du  faîte  du  bonheur  ; 
Aucun  d'eux,  comme  moi,  n'a  perdu  votre  cœur. 

Comme  eux  à  votre  humeur  sévère 

Je  ne  suis  point  accoutumé  : 

Quel  tourment  de  cesser  de  plaire, 
Lorsqu'on  a  fait  l'essai  du  plaisir  d'être  aimé  !  » 

Persée  (1682)  mérite  d'être  indiqué  parmi  les  pièces  de  Quinault  qui 
offrent  le  plus  de  beautés  durables,  ne  serait-ce  que  pour  une  scène 
souvent  citée.  Quel  merveilleux  mélange  de  force  et  d'harmonie  dans 
ces  paroles  de  Méduse  : 

M  Pal) as,  la  barbare  Pallas 

Fut  jalouse  de  mes  appas, 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'étois  belle  ; 
Mais  l'excès  étonnant  de  la  difformité 

*  Actel,  se.  ii. 
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Dont  me  punit  sa  cruauté, 

Fera  connoître,  en  dépit  d'elle, 

Quel  fut  l'excès  de  ma  beauté. 
Je  ne  puis  trop  montrer  sa  vengeance  cruelle, 
Ma  tête  est  fière  encor  d'avoir  pour  ornement 

Des  serpents  dont  le  sifflement 

Excite  une  frayeur  mortelle. 
Je  porte  l'épouvante  et  la  mort  en  tous  lieux  ; 
Tout  se  change  en  rocher  à  mon  aspect  horrible. 
Les  traits  que  Jupiter  lance  du  haut  des  cieux 
N'ont  rien  de  si  terrible 
Qu'un  regard  de  mes  yeux. 
Les  plus  grands  dieux  du  ciel,  de  la  terre  et  de  Tonde, 
Du  soin  de  se  venger  se  reposent  sur  moi. 
Si  je  perds  la  douceur  d'être  l'amour  du  monde, 
J'ai  le  plaisir  nouveau  d'en  devenir  l'effroi.  » 

Armide  (.1686),  la  dernière  pièce  de  Quinault,  passe  pour  son  chef- 
d'œuvre.  Elle  met  sur  la  scène  les  fabuleux  enchantements  de  la 
fille  d'Hidraot.  Tout  prêtait  dans  ce  sujet,  déjà  immortalisé  par  le 
Tasse,  aux  merveilles  théâtrales  et  aux  conceptions  lyriques;  mais 
il  n'en  fallait  pas  moins  une  riche  imagination  et  un  talent  de  ver- 
sification bien  étendu  pour  en  tirer  si  admirablement  parti.  Toutes 
les  situations  imaginées  par  Quinault  sont  pleines  d'intérêt,  l'invention 
allégorique  est  d'une  richesse  séduisante,  un  charme  délicieux  s'attache 
à  tous  les  détails,  et  le  style  est  d'une  élégance  et  d'une  harmonie  con- 
tinues. Presque  tout  serait  à  citer,  s'il  fallait.releveruneàune  les  beautés 
de  ce  ravissant  opéra.  L'exposition  est  d'un  effet  saisissant.  Armide, 
abîmée  dans  la  tristesse,  est  entre  ses  deux  confidentes  qui  l'entretiennent 
de  sa  gloire,  de  sa  fortune  et  de  ses  exploits  dans  le  camp  de  Godefroy. 

«  Les  plus  vaillants  guerriers  contre  vous  sans  défense 
Sont  tombés  en  votre  puissance.  » 

La  guerrière  musulmane  répond  par  un  vers  qui  révèle,  avec  sa  dou- 
leur, son  caractère  et  ses  ressentiments,  et  qui  annonce  toute  la  pièce  : 

«  Je  ne  triomphe  pas  du  plus  vaillant  de  tous  *.  » 

L'intérêt  va  croissant  d'acte  en  acte.  Le  premier  renfermait  un  songe 
funeste  fait  par  Armide.  Il  lui  annonçait  qu'elle  tomberait  sous  la  puis- 
sance du  héros  : 

«  J'ai  cru  qu'il  me  frappoit  d'une  atteinte  mortelle. 
Je  suis  tombée  aux  pieds  de  ce  cruel  vainqueur.  » 

Au  second  acte,  Renaud,  endormi,  est  au  pouvoir  d'Armide.  C'en 
est  fait  !  elle  va  venger  sa  gloire  et  son  amour  : 


Armide,  act.  I,  se.  i. 
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c  Enfin,  il  est  en  ma  puissance 
Ce  fatal  ennemi,  ce  superbe  vainqueur. 
Le  charme  du  sommeil  le  livre  à  ma  vengeance. 

Je  vais  percer  son  invincible  cœur. 
Par  lui,  tous  mes  captifs  sont  sortis  d'esclavage. 
Qu'il  éprouve  toute  ma  rage 

Armide  va  pour  frapper  Renaud,  et  veut  exécuter  le  dessein  qu'elle  a 
de  lui  ôter  la  vie. 

«  Quel  trouble  me  saisit?  Qui  me  fait  hésiter  ? 
Qu'est-ce  qu'en  sa  faveur  la  pitié  me  veut  dire  ? 

Frappons. . .  Ciel  !   qui  peut  m'arrêter  ? 
Achevons. . .  je  frémis!  Yengeons-nous. ..  je  soupire  ! 
Est-ce  ainsi  que  je  dois  me  venger  aujourd'hui? 
Ma  colère  s'éteint  quand  j'approche  de  lui. 
Plus  je  le  vois,  plus  ma  fureur  est  vaine. 
Mon  bras  tremblant  se  refuse  à  ma  haine. 
Ah!  quelle  cruauté  de  lui  ravir  le  jour  ! 
A  ce  jeune  héros  tout  cède  sur  la  terre. 
Qui  croiroit  qu'il  fût  né  seulement  pour  la  guerre? 

Il  semble  être  fait  pour  l'amour. 
Ne  puis-je  me  venger  à  moins  qu'il  ne  périsse? 
Hé  !  ne  suffit-il  pas  que  l'amour  le  punisse  ? 
Puisqu'il  n'a  pu  trouver  mes  yeux  assez  charmants, 
Qu'il  m'aime  au  moins  par  mes  enchantements, 

Que  s'il  se  peut,  je  le  haïsse. 

Venez,  secondez  mes  désirs, 
Démons,  transformez- vous  en  d'aimables  zéphyrs. 
Je  cède  à  ce  vainqueur,  la  pitié  me  surmonte  ; 

Cachez  ma  foiblesse  et  ma  honte 

Dans  les  plus  reculés  déserts. 
Volez,  conduisez-nous  au  bout  de  l'univers.  » 

Dans  le  ballet  du  troisième  acte^  révocation  de  la  Haine  est  un  effort 
merveilleux  de  Tari.  Armide  aime  Renaud  et  désire  de  le  haïr.  Ainsi, 
comme  l'a  remarqué  Marmontel,  dans  l'âme  d'Armide  l'amour  est  en 
réalité,  et  la  haine  n'est  qu'en  idée.  On  ne  parle  point  le  langage  d'une 
passion  que  l'on  ne  sent  pas;  le  poëte,  au  naturel,  ne  pouvait  donc  ex- 
primer vivement  que  l'amour  d'Armide.  Comment  s'y  est-il  pris  pour 
rendre  sensible,  actif  et  théâtral  le  sentiment  que  la  belle  guerrière  n'a 
pas  dans  le  cœur?  Il  en  a  fait  un  personnage.  Et  quel  développement  eût 
jamais  eu  le  relief  de  ce  tableau,  la  chaleur  et  la  véhémence  de  ce  dia- 
logue ? 

((  LA    HAINE. 

Sors,  sors  du  sein  d'Armide  ;  Amour,  brise  ta  chaîne. 

ARMIDE. 
Arrête,  arrête,  affreuse  Haine  : 
Laisse-moi  sous  les  lois  d'un  si  charmant  vainqueur; 
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Laisse-moi,  je  renonce  à  ton  secours  horrible. 
Non,  non,  n'achève  pas  ;  non,  il  n'est  pas  possible 
De  m'ôter  mon  amour  sans  m 'arracher  le  cœur. 

LA    HAINE. 

N'implores-tu  mon  assistance 

Que  pour  mépriser  ma  puissance  ? 

Tu  me  rappelleras  peut-être  dès  ce  jour. 

Et  ton  attente  sera  vaine, 

Je  vais  te  quitter  sans  retour. 
Je  ne  puis  te  punir  d'une  plus  rude  peine, 
Que  de  t'abandonner  pour  jamais  à  l'Amour.  » 

On  citera  éternellement  cette  fin  de  la  scène  célèbre  du  cinquième 
acte  : 

«  RENAUD. 

D'une  vaine  terreur  pouvez-vous  être  atteinte, 
Vous  qui  faites  trembler  le  ténébreux  séjour  ? 

ARMIDE. 

Vous  m'apprenez  à  connaître  l'amour; 
L'amour  m'apprend  à  connoître  la  crainte. 
Vous  brûliez  pour  la  gloire  avant  que  de  m'airaer  : 
Vous  la  cherchiez  partout  d'une  ardeur  sans  égale. 
La  gloire  est  une  rivale 
Qui  doit  toujours  m'alarmer. 

RENAUD. 

Que  j'étois  insensé  de  croire 
Qu'un  vain  laurier  donné  par  la  victoire, 
De  tous  les  biens  fût  le  plus  précieux  ! 

Tout  l'éclat  dont  brille  la  gloire 

Vaut-il  un  regard  de  vos  yeux  ? 
Est-il  un  bien  si  charmant  et  si  rare 
Que  celui  dont  l'amour  veut  combler  mon  espoir  ? 

ARMIDE.  ' 

La  sévère  raison  et  le  devoir  barbare 
Sur  les  héros  n'ont  que  trop  de  pouvoir. 

RENAUD. 

Je  suis  plus  amoureux,  plus  la  raison  m'éclaire. 
Vous  aimer,  belle  Arraide,  est  mon  premier  devoir  : 

Je  fais  ma  gloire  de  vous  plaire. 

Et  tout  mon  bonheur  de  vous  voir.  » 

Et  comme  tous  ces  vers  coulent  de  source  et  rencontrent  aisément 
le  rhythme  musical  I  Ne  semble-t-il  pas  qu'on  va  chanter  en  les  lisant  : 
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«  Le  perfide  Renaud  me  fuit; 

Tout  perfide  qu'il  est,  mon  lâche  cœur  le  suit. 

Il  me  laisse  mourante,  il  veut  que  je  périsse, 

Je  revois  à  regret  la  clarté  qui  me  luit, 
L'horreur  de  l'éternelle  nuit 
Cède  à  l'horreur  de  mon  supplice,  etc.,  etc.  » 

Le  quatrième  acte  seul  est  languissant.  Il  forme  un  épisode  qui  tient 
trop  de  place  et  arrête  trop  longtemps  l'action.  Mais  quelle  reprise 
d'intérêt  dramatique  dans  le  cinquième  !  Et  quel  coup  d'éclat  à  la  fin, 
après  le  départ  de  Renaud  I 


«  Fuyez,  plaisirs, fuyez;  perdez  tons  vos  attraits 

Démons,  détruisez  ce  palais.  » 

Et  les  démons,  en  effet,  accourent  à  sa  voix,  et  le  splendide  palais 
d'Armide  disparaît,  sous  leurs  efforts,  aux  yeux  des  spectateurs. 

m 

Parmi  les  pièces  que  Quinault  a  données  au  théâtre  avant  d'avoir 
adopté  définitivement  le  genre  tragi-héroïque,  il  est  une  comédie  de 
caractère  et  d'intrigue,  mais  surtout  d'intrigue,  la  Mère  coquette  ou  les 
Amants  brouiUés,  jouée  en  1664,  qui  est  restée  célèbre  et  est  vraiment, 
avec  le  Menteur  de  Corneille,  ce  qu'il  y  eut  de  plus  parfait  en  comédie 
avant  les  chefs-d'œuvre  de  Molière. 

Cette  pièce,  modèle  d'intrigue,  est  bien  conduite.  Les  caractères  sont 
naturels;  il  y  a  des  détails  agréables  et  ingénieux,  et  de  bonnes  plai- 
santeries ;  la  versification  est  facile  et  généralement  correcte,  mais  un 
peu  faible  :  ce  n'est  pas  la  touche  de  Molière.  Voltaire  a  remarqué  que 
c'est  la  première  comédie  où  l'on  ait  peint  ceux  qui  furent  depuis  ap- 
pelés les  marquis.  Un  des  principaux  personnages  de  la  Mère  coquette 
est  un  marquis  ridicule,  avantageux  et  poltron,  sur  lequel  Regnard  pa- 
raît avoir  modelé  celui  du  Joueur,  principalement  dans  la  scène  où  le 
marquis  refuse  de  se  battre. 

Ismène,  la  mère  coquette,  n*est  pas  une  mère  cruelle  ;  le  sentiment 
de  l'amour  maternel  n'est  pas  entièrement  perverti  chez  elle  ;  au  fond 
même,  elle  aime  cette  fille  dont  elle  n'a  pas  à  se  plaindre.  Mais  ses 
seize  ans  lui  donnent  de  l'ombrage  et  lui  paraissent  aller  à  rencontre 
des  nouveaux  sentiments  de  son  cœur.  La  scène  suivante  dépeint  cette 
pauvre  coquette  avec  autant  de  vérité  que  d'agrément  : 

«  ISMÈNE. 

Une  fille  à  seize  ans  défait  bien  une  mère, 
J'ai  beau,  par  mille  soins,  tâcher  de  rétablir 
Ce  que  de  mes  appas  l'âge  veut  affaiblir, 
Et  d'arrêter,  par  art,  la  beauté  naturelle 
Qui  vient  de  la  jeunesse  et  qui  passe  avec  elle, 
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Ma  fille  détruit  tout  dès  qu'elle  est  près  de  moi. 

Je  me  sens  enlaidir  sitôt  que  je  la  voi  ; 

Et  la  jeunesse  en  elle,  et  la  simple  nature. 

Font  plus  que  tout  mon  art,  mes  soins  et  ma  parure. 

Fut-il  jamais  sujet  d'un  plus  juste  courroux  ? 

LAURETTE. 

Elle  a  tort,  en  effet,  je  l'avoue  avec  vous. 
Mais  on  fait  à  ce  mal  le  remède  ordinaire  ; 
Faites-la  d'un  couvent  au  moins  pensionnaire. 
Quoi  !  vous  hochez  la  tête  !  est-ce  que  vous  doutez 
Qu'Isabelle  ose  rien  contre  vos  volontés  ? 

ISMÉNE. 

Non ,  je  puis  m'assurer  de  son  obéissance  ; 
Elle  suit  mes  désirs  toujours  sans  résistance  : 
Je  la  trouve  soumise  à  tout  ce  que  je  veux, 
Et  c'est  ce  que  j'y  trouve  encor  de  plus  fâcheux. 
Puisqu'elle  m'ôte  ainsi  tout  prétexte  de  plainte 
Pour  couvrir  le  dépit  dont  je  me  sens  atteinte. 
Pour  l'éloigner  de  moi,  je  n'ai  qu'à  le  vouloir. 
Mais,  Laurette,  quels  maux  n'en  dois-je  pas  prévoir? 
C'est,  dans  l'état  de  veuve  où  je  dois  me  réduire, 
Un  prétexte  aux  plaisirs  qu'une  fille  à  conduire. 
Je  puis,  sous  la  couleur  d'un  soin  si  spécieux. 
Prétendre,  sans  scrupule,  à  paraître  en  tous  lieux, 
A  jouir  des  douceurs  du  cours,  des  promenades, 
A  voir  les  jeux  publics,  bals,  ballets,  mascarades  ; 
Et  n'ayant  plus  de  fille  à  mener  avec  moi. 
Je  dois  vivre  autrement,  et  c'est  là  mon  effroi, 
Le  grand  monde  me  plaît;  je  hais  la  solitude; 
Il  n'est  point  à  mou  gré  de  supplice  plus  rude  ; 
Et  j'aime  encore  mieux  voir  ma  fille  à  regret. 
Qu'éviter,  à  ce  prix,  le  tort  qu'elle  me  fait. 

LAURETTE. 

Elle  ne  vous  fait  pas  tant  de  tort  qu'il  vous  semble  ; 

On  vous  prend  pour  deux  sœurs,  quand  on  vous  voit  ensemble. 

ISMENE. 
Sans  mentir? 


LAURETTE. 
Je  vous  parle  avec  sincérité. 

ISMÈNE,    se  regardant  dans  son  miroir  de  poche. 
Comment  suis-je  aujourd'hui  ?  Mais  dis  la  vérité. 
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LAURETTE. 
Vous  ne  fûtes  jamais  plus  jeune  ni  plus  belle  ; 
Surtout  votre  beauté  paraît  fort  naturelle. 

ISMÈNE. 
Est-il  bien  vrai,  Laurette  ? 

LAURETTE. 

11  n'est  rien  plus  certain. 

ISMÈNE. 

Tu  peux  prendre  pour  toi  cette  jupe  demain  ; 
Je  viens  d'apercevoir  que  la  tienne  se  passe.  » 

Ismène  aime  Acanthe,  qui  devait  épouser  Isabelle,  sa  fille,  et  veut 
profiter  d'une  petite  mésintelligence  qui  a  éclaté  entre  les  jeunes  amants 
pour  le  décider  à  l'épouser  elle-même.  A  l'aide  de  cette  brouillerie 
qu'entretient  par  mille  fourberies  la  soubrette  Laurette,  elle  espère 
réussir  dans  son  projet  de  marier  Isabelle  avec  le  père  d'Acanthe,  et  ainsi 
de  s'assurer  le  fils.  Le  troc  des  enfants  est  bientôt  décidé,  carie  vieillard 
ne  serait  pas  fâché  d'épouser  la  jeune  fille. 

Acanthe  consent  à  cet  arrangement  dans  une  scène  entre  Ismène  et 
lui,  qui  est  un  chef-d'œuvre  d'art  comique.  Sa  passion  pour  Isabelle  y 
éclate  à  chaque  mot  et  blesse  à  chaque  instant  la  vanité  et  l'amour  d'Is- 
mène.  Le  pendant  de  cette  scène  a  lieu  ensuite  entre  le  père  d'Acanthe 
et  Isabelle.  Par  dépit,  la  jeune  fille  consent  aussi  à  épouser  le  vieillard, 
mais  elle  ne  lui  parle  que  de  son  fils  et  de  sa  tendresse  pour  lui.  Cette 
conclusion  est  pourtant  impossible.  Isabelle,  dans  un  billet  d'une  naïveté 
charmante,  sollicite  d'Acanthe  une  explication  : 

«  Je  voudrois  vous  parler  et  nous  voir  seuls  tous  deux. 
Je  ne  conçois  pas  bien  pourquoi  je  le  désire, 

Je  ne  saiss  ce  que  je  vous  veux. 

Mais  n'avez-vous  rien  à  rae  dire  1  » 

L'explication  a  lieu  et  les  amants  se  réconcilient.  Mais  comment 
dénouer  heureusement  l'intrigue  ?  Le  mari  d'Ismène  n'était  absent 
que  pour  revenir  à  point  trancher  le  nœud  et  lever  les  derniers 
obstacles. 

.IV 

Le  théâtre  n'a  pas  toujours  occupé  exclusivement  Quinault.  On  a  de 
lui  un  léger  recueil  de  poésies  diverses.  La  plus  remarquable  de  toutes  les 
pièces  qui  le  composent  est  la  description  ûelai  Maison  de  Colhert  à  Sceaux, 
Ce  petit  poëme,  plein  d'esprit,  de  délicatesse,  de  noblesse  et  de  grâce, 
est  en  deux  chants,  dont  le  premier  offre  le  récit  de  la  rencontre  que 
fit  l'auteur  de  la  Nymphe  de  ces  lieux,  et  de  la  grâce  avec  laquelle  elle 
lui  fit  elle-même  admirer  toutes  choses  en  détail.  A  la  fin  de  ce  pre- 
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mier  chant,  la  nymphe  disparaît.  Les  vers  qui  dépeignent  cette  dis- 
parition sont  vaporeux  et  aériens  comme  elle  : 

«  Je  crus  la  retenir,  mais  sa  robe  volaute 
Fut  changée,  au  moment  que  j'y  portai  la  raaia, 
En  un  souffle  léger  que  je  suivis  en  vain. 
La  nymphe  ne  laissa  qu'une  trace  brillante 
Qui  s'éleva  dans  l'air  et  disparut  soudain.  » 

Le  second  chant  contient  une  belle  description  d'un  tableau  de  l'Au- 
rore peint  par  Le  Brun.  On  y  retrouve,  comme  partout  chez  Quinault, 
facilité,  grâce  et  harmonie.  Nous  ne  citerons  que  la  strophe  du  lever 
de  l'Aurore  : 

«  L'Aurore  avec  impatience 

Détourne  son  inquiet  regard, 

Pour  solliciter  le  départ 

Du  dieu  du  jour  qu'elle  devance. 

De  jeunes  Amours  empressés 

Pour  servir  la  déesse,  à  la  hâte  avancés. 

Lui  donnent  les  roses  nouvelles, 
Dont  la  pourpre  lui  sert  d'ornement  au  matin. 

Elle  en  réserve  les  plus  belles, 
Et  le  reste,  en  tombant,  va  parer  son  chemin.  » 

Les  deux  chants  sont  rimes  avec  cette  aisance,  ce  tour  délicat  et  ce 
doux  euphonisme,  qui  sont  les  principales  qualités  du  style  de  Qui- 
nault. 


Peu  d'auteurs  dramatiques  ont  eu,  au  même  degré  que  Quinault,  le 
talent  de  la  composition.  Ses  sujets,  toujours  simples,  sont  exposés  avec 
facilité,  noués  et  dénoués  sans  peine.  En  outre,  dans  chacune  de  ses 
pièces,  la  part  d'invention  est  grande. 

Il  est  aussi  un  des  écrivains  les  plus  purs  du  dix-septième  siècle. 
Voltaire  constate  qu'il  n'y  a  pas  une  seule  faute  contre  la  langue 
dans  ses  opéras,  depuis  Aîceste,  «  Aucun  auteur,  dit-il,  n'a  plus 
de  précision  que  lui,  et  jamais  cette  précision  ne  diminue  le  sen- 
timent; il  écrit  aussi  correctement  que  Boileau  K  »  11  ne  s'élève 
quasi  jamais  par  l'expression.  Sa  poésie  est  étrangère  au  style  figuré 
et  presque  constamment  dénuée  d'images.  La  plupart  môme  de 
ses  divertissements  sont  entachés  de  prosaïsmes,  et  quelquefois  ridi- 
cules; mais,  en  revanche,  dans  les  morceaux  soignés  de  ses  belles  pièces, 
ses  vers  sont  coulants,  ses  phrases  arrondies,  cadencées,  mélodieuses. 
Il  a  un  tour  aisé,  une  limpidité  transparente. 

Un  certain  nombre  de  contemporains  trouvaient  que,  chez  lui,  les 
pensées  n'étaient  pas  assez  nobles,  assez  fines,  ni  assez  recherchées;  que 
les  expressions  dont  il  se  servait  étaient  trop  communes  et  trop  ordi- 

1  Comm.  sur  Corneille^  remarq.  sur  Andromède,  I,  i. 
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naires,  enfin  que  son  style  ne  consistait  que  dans  un  certain  nombre 
de  paroles  qui  revenaient  toujours  *.  Ces  censeurs  ne  se  rendaient  pas 
compte  des  exigences  de  la  musique  et  des  gènes  auxquelles  les  compo- 
siteurs soumettaient  le  poète.  Quinault  avait  dans  le  musicien  LuUi  une 
espèce  de  tyran  aux  caprices  duquel  il  s'asservissait  avec  une  étonnante 
complaisance.  De  tant  de  vers  qu'il  fit  pour  lui,  aucun  ne  finit  par  ée  ni 
par  ucy  parce  que  le  Florentin  n'aimait  pas  ces  terminaisons.  Et  c'était 
pour  un  ingrat  qu'il  violentait  ainsi  son  génie.  «  Comme  Lulli  était,  dit 
Voltaire,  très-plaisant,  très-débauché,  adroit,  intéressé,  bon  courtisan, 
et  par  conséquent  aimé  des  grands,  et  que  Quinault  n'était  que  doux 
et  modeste,  il  tira  toute  la  gloire  à  lui.  Il  fit  accroire  que  Quinault  était 
son  garçon  poète,  qu'il  dirigeait,  et  qui,  sans  lui,  ne  serait  connu  que 
par  les  satires  de  Boileau  \  » 

Quinault  n'a  pas  seulement  la  plus  douce  et  la  plus  aimable  sou- 
plesse ;  la  vigueur  et  l'énergie  ne  lui  font  pas  défaut. 

Cérès,  au  désespoir,  après  avoir  perdu  sa  fille,  s'écrie,  la  flamme 
à  la  main  pour  embraser  les  moissons  : 

«  J'ai  fait  le  bien  de  tous.  Ma  fille  est  innocente, 
Et  pour  toucher  les  dieux  mes  vœux  sont  impuissants. 
J'entendrai  sans  pitié  les  cris  des  innocents. 
Que  tout  se  ressente 
De  la  fureur  que  je  sens.  » 

Il  n'y  a  pas  moins  d'énergie  dans  le  cinquième  acte  di'Atys  : 

Quoi  !  Sangaride  est  morte  !  Atys  est  son  bourreau  ! 
Quelle  vengeance,  ô  Dieux  !  quel  supplice  nouveau  ! 
Quelles  horreurs  sont  comparables 

Aux  horreurs  que  je  sens  ! 
Dieux  cruels,  dieux  impitoyables, 

N'êtes-vous  tout-puissants 
Que  pour  faire  des  misérables?  » 

Quelle  vigueur  aussi  dans  quelques  passages  ^'Atys,  celui  des  opéras 
de  Quinault  que  madame  de  Maintenon  préférait  à  tous,  et  dont  le 
dénouement  est  le  plus  tragique  !  Cybèle,  après  avoir  égaré  la  raison 
d'Atys  qui,  dans  sa  fureur,  a  tué  sa  bien-aimée  Sangaride,  lui  dit  avec 
une  joie  atroce  : 

«  Achève  ma  vengeance,  Atys  :  connais  ton  crime, 
Et  reprends  ta  raison  pour  sentir  ton  malheur.  » 

Quoi  de  plus  fortement  écrit  que  ce  monologue  de  Méduse  dans 

'Persée  : 


*  Voir  Perrault,  Parall.  des  anciens  et  des  modernes^  ive  dial. 
«  Volt.,  Dict.  phil.,  article  Art  dramat. 
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«  J'ai  perdu  la  beauté  qui  me  rendit  si  vaine  ; 

Je  n'ai  plus  ces  cheveux  si  beaux 

Dont  autrefois  le  dieu  des  eaux 
Sentit  lier  son  cœur  d'une  si  douce  chaîne. 

Pallas,  la  barbare  Pal! as. 

Fut  jalouse  de  mes  appas, 
Et  me  rendit  affreuse  autant  que  j'étois  belle  etc.  » 

et  le  reste  que  nous  avons  déjà  cité. 

L'opéra  romanesque  de  Thésée  renferme  des  passages  d'une  admi- 
rable énergie,  tel  que  celui-ci  : 

«  Esprits  malheureux  et  jaloux, 
Qui  ne  pouvez  souffrir  la  vertu  qu'avec  peine, 

Vous,  dont  la  fureur  inhumaine 
Dans  les  maux  qu'elle  fait  trouve  un  plaisir  si  doux. 
Démons,  préparez-vous  à  seconder  ma  haine; 
Démons,  préparez-vous  à  servir  mon  courroux. 

Et  ce  morceau  encore  plus  fort  que  chante  Médée  ; 

Sortez,  ombres,  sortez  de  la  nuit  éternelle  ; 

Voyez  le  jour  pour  le  troubler  ; 
Que  l'affreux  désespoir,  que  la  rage  cruelle, 

Prennent  soin  de  vous  rassembler. 

Avancez,  malheureux  coupables, 

Soyez  aujourd'hui  déchaînés  ; 
Goûtez  Tunique  bien  des  cœurs  infortunés, 

Ne  soyez  pas  seuls  misérables. 
Ma  rivale  m'expose  à  des  maux  effroyables  ; 
Qu'elle  ait  part  aux  tourments  qui  vous  sont  destinés. 

Non,  les  enfers  impitoyables 
Ne  pourront  inventer  des  horreurs  comparables 

Aux  tourments  qu'elle  m'a  donnés. 
Goûtons  l'unique  bien  des  cœurs  infortunés. 

Ne  soyons  pas  seuls  misérables.  » 

Ce  seul  couplet,  conclut  Voltaire,  vaut  mieux  peut-être  que  toute  la 
Médée  de  Sénèque,  de  Corneille  et  de  Longepierre,  parce  qu'il  est  fort  et 
naturel,  harmonieux  et  sublime. 

A  côté  des  beautés  si  nombreuses  semées  dans  les  œuvres  de  Qui- 
nault,  la  critique  doit  signaler  les  défauts  qui  ont  empêché  ce  poète  de 
prendre  place  tout  au  premier  rang  des  écrivains  de  son  époque.  Il  n'est 
aucune  de  ses  pièces  qui  ne  se  ressente  de  la  précipitation  du  travail  et 
du  parti  pris  d'agiter  sans  cesse  la  baguette  des  enchanteurs  au  dé- 
triment du  vrai  langage  des  passions.  On  peut  encore  lui  reprocher  de 
ne  pas  savoir  soutenir  son  style,  parfois  si  brillant  et  si  élevé,  de  baisser 
tout  à  coup  le  ton  jusqu'à  la  familiarité,  d'introduire  du  comique  dans 
des  scènes  faites  pour  inspirer  la  terreur  et  la  pitié,  d'avoir  mêlé  à  la 
plupart  de  ses  divertissements  des  vers  prosaïques  et  même  ridicules, 
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enfin  d'avoir  jeté,  dans  ses  premiers  poëmes  lyriques,  des  bouffonneries, 
à  l'exemple  des  Italiens  dont  les  opéras  étaient  remplis  d'arlequinades. 
Mais,  en  somme,  le  bon  l'emporte  sur  le  mauvais;  et,  soit  pour  son  la- 
lent  de  composition,  soit  pour  son  style,  Quinault  doit  être  classé 
immédiatement  après  les  hommes  de  génie,  malgré  les  efforts  de  Boi- 
leau  pour  le  faire  descendre  plus  bas,  et  ceux  de  Voltaire  pour  l'éle- 
ver plus  haut. 

*  Comm.  sur  Corn.  Rem.  sur  Jl/e'rf.,  vr,  2. 
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VII 

THOMAS  CORNEILLE. 


—    1626-1709.   — 


Nommer  Thomas  Corneille  après  Pierre  Corneille  et  Racine,  c'est  une 
sorte  de  nécessité.  Son  nom  s'impose  pour  ainsi  dire  ;  mais  quel  abîme 
le  sépare  de  ces  grands  hommes  I  «  Le  cadet  de  Corneille  n'était  pas 
tout  à  fait  sans  génie  ;  il  ne  sera  cependant  jamais  que  le  très-petit 
Corneille  S  »  comme  disait  Boileau  à  Louis  Racine,  pour  le  détourner 
de  faire  des  vers. 

Presque  toutes  les  tragédies  de  Thomas  Corneille  sont  des  pièces 
espagnoles  remaniées.  Ce  sont  généralement  celles-là  qui  eurent  le 
plus  de  succès  à  la  scène. 

Plusieurs  tragédies  de  Thomas  Corneille,  comme  quelques-unes  de 
Scudéry  et  de  Rotrou,  offrent  un  grand  fracas  d'événements  tragiques  ; 
mais,  à  l'exception  d'Ariane  et  du  Comte  d'Essex,  toutes  ne  sont  guère 
que  des  romans  dialogues.  Le  frère  de  l'auteur  de  Polyeucte  est  un  des 
premiers  qui  aient  altéré  la  noble  simplicité  de  la  tragédie  par  des  in- 
trigues romanesques,  par  des  fadeurs  amoureuses,  par  des  raisonne- 
ments entortillés,  par  un  héroïsme  alambiqué,  et  par  le  ton  le  plus 
froidement  sentencieux,  le  tout  exprimé  avec  une  diffusion  insupporta- 
ble, et  dans  des  vers  flasques  et  incolores. 

Parmi  tant  de  pièces  d'une  lecture  rebutante,  il  n'y  a  guère 
qu' Anane  qui  captive  l'attention  par  quelques  morceaux  très-naturels 
et  très-touchants.  Le  caractère  d'Ariane  est  vigoureusement  tracé.  Au 
quatrième  acte,  elle  fait  admirablement  éclater  la  fureur  d'une  amante 
trahie  : 

«  Et,  lorsque  son  amour  a  tant  reçu  du  vôtre, 
Vous  le  verrez  sans  peine  entre  les  bras  d'une  autre  ?  — 
Entre  les  bras  d'une  autre  !  Avant  ce  coup,  ma  sœur. 
J'aime,  je  suis  trahie,  on  connaîtra  mon  cœur  2.  » 

Mais  tous  les  autres  personnages  sont  bien  inférieurs.  Thésée  est 
froid  et  embarrassé,  Phèdre,  tout  occupée  d'intrigues,  révolte  par  sa 
perfidie  envers  une  sœur  qui  se  fie  à  elle  ;  enfin,  comme  l'a  remarqué 

»  L.  Racine,  Mém,  sur  J.  Racine ,  II. 
«  Acte  IV,  se.  m. 
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Schlégel,  le  roi  Onare,  qui  veut  absolument  prendre  la  place  vacante 
de  l'amant,  et  le  conciliant  Pirithoûs,  sont  pitoyables,  pour  ne  pas  dire 
ridicules.  En  somme  cette  pièce  qui  a  fait  tant  de  bruit  est  faible  et 
assez  languissante. 

Thomas  Corneille  n'était  cependant  pas  dénué  de  talent  dramatique.. 
Il  sait  conduire  une  pièce,  amener  les  situations  et  les  varier;  son  style 
manque  le  plus  souvent  de  force  et  d'harmonie  ;  mais  il  est  correct, 
riche  et  facile.  Sans  doute  plus  de  travail  et  de  soin  l'eussent  élevé 
plus  haut  à  côté  de  son  immortel  frère  dont  l'éclat  l'a  empêché  de 
briller  autant  qu'il  le  méritait  parmi  les  écrivains  de  second  ordre  ^ 

1  Parmi  ses  meilleurs  travaux  poétiques,  nous  signalerons  aux  curieux  une 
traduction  en  vers  des  quinze  livres  des  Métamorphoses  (V Ovide.  Le  texte  est 
agréablement  éclairci  par  un  commentaire  ingénieux  inséré,  sans  confusion,  dans 
les  endroits  qui,  sans  ce  secours,  n'auraient  pu  être  aisément  compris  par  le  grand 
nombre  des  lecteurs. 


VIII 

MONTFLEURY. 

—  1640-1685  — 


Le  père  d'Antoine  Jacob, dit  Montfleury,  avait  été  comédien  et  auteur. 
Il  voulut  faire  de  son  fils  un  avocat  ;  mais  cet  indocile  quitta  bientôt  la 
robe  pour  le  théâtre  auquel  il  donna  un  certain  nombre  de  pièces, 
comédies  et  tragi-comédies,  dont  deux  sont  restées  célèbres,  la  Femme 
juge  et  partie  qui  balança  le  succès  du  Tartuffe^,  VImpromptu  de  Vhôte 
de  Condé,  vengeance  de  l'auteur  contre  Molière,  qui,  dans  l'Impromptu 
de  Versailles,  avait  tourné  en  ridicule  Montfleury  le  père  et  tous  les  ac- 
teurs du  théâtre  de  l'hôtel  de  Bourgogne. 

Montfleury  connaît  la  scène.  Il  a  du  comique,  de  la  gaieté,  delà  verve 
et  de  l'esprit;  il  trace  et  soutient  bien  ses  caractères.  Mais  il  est  sans  va- 
riété dans  l'invention  et  n'a  nul  souci  de  la  vraisemblance.  Son  seul  but 
est  d'amuser  le  public  en  piquant  sa  curiosité  et  souvent  aussi  en  flat- 
tant les  instincts  grossiers  de  la  foule  par  des  licences  qui  vont  jus- 
qu'au cynisme.  Ses  pièces  n'ont  de  moral  que  le  titre  ;  l'École  des  filles, 
en  particulier,  ne  pourrait  guère  être  fréquentée  sans  danger  pour  ses 
élèves.  Pour  entrer,  comme  Molière,  dans  la  comédie  de  mœurs  et  de 
caractères,  il  lui  aurait  fallu  un  peu  plus  d'imagination,  de  brillant  et 
de  talent  d'observation. 

Son  vers  court,  brisé,  rapide,  avec  des  rejets  et  des  enjambements, 
est  bien  le  vers  de  la  comédie,  tel  que  nous  l'aimons  aujourd'hui.  Mais 
il  ne  sait  pas  écrire.  Chez  lui  les  incorrections  côtoient  sans  cesse  les 
traits  d'esprit.  Sa  diction  n'est  pas  absolument  basse  et  triviale,  mais 
sans  dignité,  sans  noblesse  et  sans  chaleur,  c'est  du  terre  à  terre. 
Joyeux  et  froid,  il  respire  cette  gaieté  factice  du  philosophe  qui  ne 
s'émeut  de  rien  et  qui  a  pris  le  parti  de  rire  de  tout.  Avec  toutes 
ces  infériorités  il  est  encore  un  des  auteurs  comiques  du  deuxième 
ordre  qui  se  rapprochent  le  plus  du  maître. 

1  Onésime  Leroy  a  refait  pour  le  Théâtre-Français  la  Femme  juge  et  partie. 
Il  n'a  guère  conservé  qu'un  acte  de  Montfleury  et  a  sacrifié  quelque  jolies  scènes, 
mais  il  y  a  ajouté  une  foule  de  traits  plaisants  et  de  détails  comiques  qui  rap- 
pellent l'ancienne  école. 


IX 

BOURSAULT. 

—  1638-1701  — 


Le  père  d'Edme  Boursault,  ancien  militaire  et  homme  de  plaisir, 
ne  voulant  pas  que  son  fils  en  sût  plus  que  lui,  ne  lui  fit  donner  au- 
cune espèce  d'éducation.  Quand  il  arriva  à  Paris  en  1651,  il  ne  parlait 
encore  que  le  patois  bourguignon;  mais  il  se  mit  aussitôt  à  l'étude  et 
parvint,  en  très-peu  de  temps,  à  une  connaissance  de  la  langue  française 
assez  profonde  pour  lui  permettre  d'écrire  un  ouvrage  d'éducation  à 
l'usage  du  dauphin.  En  récompense  il  fut  nommé  sous-précepteur  du 
prince;  mais  il  refusa  modestement  cet  emploi  par  ia  raison  qu'il  ne 
savait  pas  le  latin.  Plus  tard,  quand  Thomas  Corneille  l'engagea  à  de- 
mander une  place  à  l'Académie  française,  poussé  par  le  même  sentiment 
de  modestie,  Boursault  s'écriait  :  «  Que  ferait  l'Académie  d'un  sujet 
ignare  et  non  lettré  qui  ne  sait  ni  le  grec  ni  le  latin?  »  La  suppression 
de  deux  gazettes  qu'il  avait  entreprises  successivement  l'engagea  à  se 
tourner  vers  le  théâtre  où  il  fut  plus  heureux.  Le  Mercure  galant ^  Esope 
à  la  ville  et  Esope  à  la  cour  obtinrent  à  la  représentation  un  succès 
qui  ne  pourrait  pas  se  soutenir  à  la  lecture.  Le  Mercure  galant  fut  joué 
sous  le  nom  de  Comédie  sans  titre,  parce  que  de  Visé,  rédacteur  du  jour- 
nal le  Mercure  galant,  obtint  de  Boursault  que  le  titre  de  sa  feuille  ne 
paraîtrait  pas  sur  l'affiche.  Ce  singulier  arrangement  fut  loin  de  nuire 
au  succès  de  la  pièce. 

Esope  à  la  cour  ne  fut  joué  qu^après  la  mort  de  Boursault.  C'est  une 
bonne  comédie  où  se  trouve  une  vive  scène  de  courtisans  auxquels  le 
roi  permet  de  lui  signaler  ses  défauts.  Tous  semblent  s'être  entendus 
pour  ne  lui  trouver  que  des  vertus  et  pour  les  faire  ressortir.  Un  seul 
ose  dire  que  le  roi  aime  le  vin  et  qu'il  boit  quelquefois  outre  mesure. 
Louis  XV,  ayant  vu  jouer  Esope  à  la  cour,  crut  que  la  reine  l'avait  fait 
placer  à  dessein  dans  le  répertoire.  Il  trouva  cette  pièce  mauvaise  et  dé- 
fendit qu'on  la  jouât  devant  lui.  Après  sa  mort  les  comédiens  avaient 
eu  le  projet  de  la  reproduire,  mais  ils  en  furent  empêchés  par  les  gen- 
tilshommes de  la  chambre.  Louis  XVI,  racontent  les  Mémoires  secrets  ^ 
trouvant  ce  titre  dans  un  almanach  ou  ailleurs,   désira  qu'on  repré- 

1  Mém.  secrets  pour  servir  à  l'hist.  de  la  république  des  lettres,  2  fcv.  17'9, 
t.  XIII,  p.  271. 
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sentât  cette  comédie,  dont  le  titre  l'avait  piqué;  et,  bien  différent 
de  son  aïeul,  il  la  jugea  admirable,  pleine  de  morale,  bonne  pour  les 
rois,  et  demanda  qu'on  la  lui  donnât  souvent.  Elle  fut  en  effet  repré- 
sentée plusieurs  fois  devant  lui. 

Dans  ses  bonnes  pièces,  à  défaut  de  caractères  bien  fermement 
tracés,  d'un  plan  et  d'une  intrigue  noués  fortement,  Boursault  a  de  la 
gaieté,  de  la  verve,  des  situations  comiques,  et  un  style  qui  rappelle 
quelquefois,  par  sa  franchise,  par  le  naturel  du  dialogue,  celui  de 
Molière. 

Avec  des  mérites  qui  lui  assurent  une  place  dans  l'histoire  du  théâ- 
tre français,  Boursault  est  surtout  resté  célèbre  pour  avoir  été  l'ad- 
versaire de  Molière,  de  Boileau,  de  Racine,  pour  avoir,  jeune  encore, 
écrit  contre  Molière  le  Portrait  du  peintrcj  contre  Boileau  la  Satire  des 
satires,  contre  Racine  la  préface  de  son  petit  roman  d'Artémise  et  Po- 
lianthe  où  il  se  venge  sur  le  Britannicus  du.  grand  poëte  des  dédains  que 
celui-ci  avait  montrés  pour  son  Cxermanicus,  pitoyable  tragédie  où 
l'histoire  est  ridiculement  défigurée,  où  tous  les  caractères  sont  ren- 
versés, et  dont  le  style,  mélange  de  platitude  et  de  subtilité,  de  bana- 
lités triviales  et  de  prétentions  ampoulées,  ne  rappelle  guère  un  rival 
de  Racine  et  de  Molière. 

Le  Portrait  du  peintre  et  la  Satire  des  satires  furent,  dans  sa  pensée, 
plutôt  des  représailles  que  des  agressions.  S'étant  sans  doute  rangé 
parmi  les  nombreux  adversaires  de  VÉcole  des  femmes  de  Molière,  il 
avait  cru  se  reconnaître  dans  le  Lysidas  de  la  Critique,  et,  d'un  autre 
côté,  Boileau,  pour  être  agréable  à  Molière,  avait  mis  le  nom  de  Bour- 
sault dans  sa  septième  satire,  parmi  ceux  des  froids  rimeurs.  Boursault  se 
vengea  noblement  de  l'impitoyable  satirique.  Il  avait  appris  à  Montluçon, 
où  il  était  receveur  des  tailles,  que  Despréaux,  qui  prenait  les  bains  à 
Bourbonne,  se  trouvait  dépourvu  d'argent.  Aussitôt  il  court  auprès  de 
lui  et  le  force  d'accepter  un  prêt  de  200  louis.  Ce  fut  le  gage  d'une  ré- 
conciliation cordiale,  et  le  nom  de  Boursault  fut  disparut  des  satires. 


X 

CAMPISTRON. 

—  1656-1723  — 


M  Racine,  a  dit  Voltaire  S  forma,  sans  le  vouloir,  une  école  comme 
les  grands  peintres,  mais  ce  fut  un  Raphaël  qui  ne  fit  point  de  Jules 
Romain.  »  Les  vains  efforts  de  Campistron,  de  Duché,  de  Lagrange- 
Chancel  et  de  plusieurs  autres,  prouvent  la  justesse  de  cette  observation. 

Campiston  voulut  imiter  Racine,  dont  il  avait  reçu,  très-jeune  encore, 
des  conseils  et  des  directions  ;  mais  il  demeura  toujours  bien  loin  de 
son  modèle  ;  à  peine  se  traina-t-il  lourdement  sur  ses  traces. 

Deux  de  ses  tragédies  ont  été  souvent  et  sont  encore  citées  avec 
honneur,  Andronic  elTiridate.  La.  première  est  empruntée  çU'histoire  du 
Bas-Empire.  Sous  ce  voile  le  poète  voulut  représenter  un  sujet  que  les 
bienséances  politiques  l'empêchaient  de  traiter  ouvertement,  l'histoire 
de  don  Carlos  et  d'Elisabeth  de  France,  victimes  de  l'ombrageux  et  cruel 
Philippe  II.  La  sujet  était  beau  et  grand,  mais  trop  beau  et  trop  grand 
pour  les  forces  de  Campistron. 

«  Un  tyran  sombre  et  soupçonneux,  dit  La  Harpe,  un  père  barbare,  un  mari 
jaloux,  faisant  périr  sa  femme  et  son  fils  ;  une  femme  vertueuse  promise  à  un 
prince  aimable,  arrachée  à  ce  qu'elle  aime,  et  livrée  à  ce  qu'elle  hait;  brûlant 
pour  le  fils  dans  les  bras  du  père,  et  ne  combattant  son  amour  qu'à  force  de 
vertu  ;  un  prince  jeune,  sensible,  ardent,  et  pourtant  fidèle  à  son  devoir,  et 
n'ayant  à  se  reprocher  qu'un  penchant  que  tant  de  circonstances  rendent  excu- 
sable :  quel  tableau  pour  un  grand  peintre  !  Le  dessin  existait  :  on  le  retrouve 
dans  Campistron;  mais  les  couleurs  en  sont  presque  effacées.  L'ordonnance  est 
assez  sage,  mais  elle  est  petite  et  commune.  » 

Dans  Tiridate,  il  voulut  mettre  sur  la  scène  le  fait  rapporté  au  se- 
cond livre  des  Rois,  qu'Amnon,  fils  de  David,  devint  si  éperdûment 
amoureux  de  sa  sœur  Thamar  que  l'excès  de  sa  passion  le  rendit  ma- 
lade à  l'extrémité.  Le  respect  dû  aux  livres  sacrés  l'empêchant  de 
traiter  ce  sujet  sous  les  noms  qui  nous  l'ont  fourni,  il  se  borna  à  pren- 
dre les  caractères  et  quelques-uns  des  mouvements  de  David,  d'Amnon 
et  d'Absalon,  et  de  les  donner  à  Arsace,  à  Tiridate  et  à  Artaban.  Il  se 
montra  moins  réservé  pour  la  disposition  de  sa  fable,  et  se  servit  hardi- 
ment de  tous  les  incidents  naturels  ou  pathétiques  qu'il  put  tirer  de 
l'Écriture.  Plusieurs  historiens  assurent  que  Tiridate,  roi  des  Parthes, 

1  Siècle  de  Louis  XI V^  Écrivains  français. 
*  Lijcée^  2e  partie,  1. 1*"",  c.  v,  sect.  3. 
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perdit  la  vie  par  une  langueur  dont  la  cause  fut  toujours  inconnue.  C'en 
était  assez  pour  que  le  poCte  se  déterminât  à  lui  donner  le  penchant 
funeste  qui  le  rend  criminel  et  qui  cause  sa  mort. 

Il  y  a  dans  cette  tragédie  des  scènes  vraiment  dramatiques.  Arsace  se 
réjouit  d'apprendre  que  son  redoutable  ennemi  Abradate  soupire  pour  la 
sœur  de  Tiridate.  Il  conjure  le  jeune  prince  de  consentir  à  leur  hymen  : 

ce  TIRIDATE. 

Ah  dieux  !  que  me  proposez-vous  ? 
Abradate,  enflammé  d'un  orgueil  téméraire  ; 
Abradate,  l'objet  de  toute  ma  colère  ! 
Que  j'expire  plutôt  que. . . 

ARSACE. 

Mon  fils... 

TIRIDATE. 

Non,  seigneur, 
Un  sujet  ne  doit  point  prétendre  à  tant  d'honneur. 
II  faut  l'humilier  quand  on  voit  qu'il  s'oublie. 
Vous-même,  par  les  nœuds  dont  la  force  nous  lie, 
Considérez,  seigneur,  dans  quel  auguste  rang 
Vos  vertus,  vos  exploits,  ont  porté  votre  sang. 
Songez  qu'en  ce  degré  de  gloire  et  de  puissance 
Vous  voyez  tous  les  rois  briguer  votre  alliance. 
Pouvez-vous  vous  résoudre  à  les  offenser  tous, 
En  donnant  à  ma  sœur  un  sujet  pour  époux  ? 
Non  qu'il  n'ait  des  vertus  que  j'admire  moi-môme  ; 
Mais  à  tant  de  vertus  il  manque  un  diadème. 
Il  est  d'autres  honneurs  pour  le  récompenser  ; 
Accablez-l'en,  je  crois  devoir  vous  en  presser  ; 
Je  serai  le  premier  à  lui  rendre  justice  ; 
Mais  pour  un  rang  plus  haut  réservez  Erinice. 
Enfin,  si  mes  respects,  si  mes  mortels  ennuis 
Vous  ont  rendu  sensible  à  l'état  où  je  suis, 
N'augmentez  pas,  seigneur,  l'excès  de  ma  misère. 
En  forçant  votre  fils  à  se  plaindre  d'un  père  i.  » 

On  peut  citer  aussi  la  scène  troisième  du  second  acte  où  Tiridale 
confie  à  son  ami  Mitrane  le  secret  effroyable  qui  trouble  sa  raison  et 
mine  son  existence.  Si  la  versification  laisse  beaucoup  à  désirer,  il  y  a 
une  situation  assez  bien  indiquée.  Mais  la  plus  belle  scène  peut-être  de 
cette  pièce  est  l'entretien  entre  Tiridate  et  Erinice.  La  princesse  vient 
reprocher  à  son  frère  de  s'opposer  à  une  union  sans  laquelle  elle  ne 
saurait  plus  vivre  : 

«  ERINICE. 
a  C'est  donc  là  le  succès  qu'ont  obtenu  mes  larmes  ? 
A  nous  priver  du  jour  trouvez-vous  tant  de  charmes? 

1  Acte  1,  £C.  VI. 


CAMPISTRON. 

Car  malgré  votre  haine,  il  faut  le  déclarer. 
Mon  cœur  d'avec  le  sien  ne  se  peut  séparer  : 
L'amour  les  a  serrés  d'une  si  forte  chaîne 
Que  leur  désunion  porte  une  mort  certaine  ; 
Mes  jours  sont  attachés  à  des  liens  si  doux. 

TIRIDATE. 
Eh  !  ne  mourrai-je  point  s'il  devient  votre  époux  ? 

ÉRINICE. 
Vous,  mon  frère  ? 

TIBIDATE. 

Ah  !  laissez  ce  nom  qui  m'importune  ; 
Ce  nom  qui  fait  lui  seul  toute  mon  infortune  ; 
Ce  nom  par  qui  mes  vœux  sont  toujours  traversés  ; 
Ce  nom  qui  me  confond  quand  vous  le  prononcez. 

ÉRINICE. 
Ah  ciel  ! 

TIRIDATE. 
Hélas  !  pourquoi  le  sort  impitoyable 
Forma-t-il  entre  nous  ce  lien  qui  m'accable  ? 
Pourquoi  d'un  même  sang,  et  dans  les  mêmes  lieux, 
Nous  fit-il  recevoir  la  lumière  des  cieux  ? 
Et  pourquoi  dans  le  sein  d'une  terre  étrangère, 
Inconnue  à  l'Asie,  inconnue  à  mon  père, 
Où  vos  divins  appas  auroient  pu  se  cacher, 
Ne  me  permit-il  pas  de  vous  aller  chercher? 
Que  par  ce  prix  alors  ma  valeur  animée 
Auroit  de  mes  exploits  chargé  la  Renommée  ! 

ÉRINICE. 
Que  pense  en  ce  moment  votre  esprit  agité? 
Est-ce  une  vaine  erreur  ?  est-ce  une  vérité  ? 
Quel  crime,  quelle  horreur  me  faites-vous  entendre  ? 

TIRIDATE,   à  part. 
Qu'ai-je  fait,  malheureux  I  N'ai- je  pu  me  défendre... 
C'est  ma  sœur  qui  me  parle.  Ah  !  grands  dieux  !  qu'ai-je  dit  ? 
Je  rappelle  en  tremblant  mes  sens  et  mon  esprit. 
Je  regarde...  je  songe...  Et  tout  me  désespère. 
Ma  sœur. . .  que  ce  silence  exprime  de  colère  ! 
Il  m'est  donc  échappé  ce  secret  odieux  ! 
Mais  sachez  par  quel  sort  il  éclate  à  vos  yeux  : 
Je  partois  triomphant  de  vos  premières  larmes; 
La  fuite  me  sauvoit  du  pouvoir  de  vos  charmes  ; 
En  proie  à  mes  tourments,  sans  espoir  d'en  guérir, 
Je  courois  dans  l'exil  les  pleurer,  et  mourir  ; 
Les  Dieux  n'ont  pas  voulu  qu'achevant  ma  victoire 
Je  finisse  ma  course  avec  toute  ma  gloire  ; 
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Ils  m'ont  encor  rendu  témoin  de  vos  douleurs; 
Et  je  n'ai  pu  deux  fois  résister  à  vos  pleurs. 

ÉRINICE. 
Je  frémis^!  » 

Médiocre  dans  la  tragédie,  Campistron  a  fait  preuve  d'un  mérite  peu 
commun  de  conception  et  de  style  dans  une  comédie  en  cinq  actes,  en 
vers,  qui  mérite  de  n'être  pas  oubliée,  le  Jaloux  désabusé {il09).  Le  prin- 
cipal caractère,  celui  d'un  mari  jaloux  qui  ne  veut  pas  le  paraître,est  d'un 
excellent  comique,  et  il  y  a  beaucoup  d'intérêt  et  d'originalité  dans  le 
rôle  de  Célie,  femme  du  jaloux,  qui  n'a  consenti  à  feindre  une  coquetterie 
opposée  à  ses  principes  et  à  son  caractère  que  pour  déterminer  son  époux 
à  marier  sa  sœur  Julie  à  un  honnête  homme  qui  l'aime  et  en  est  aimé. 

Malgré  de  très-nombreuses  négligences,  la  versification  de  Campis- 
tron est  aisée  et  coulante.  Son  dialogue  est  bien  entendu.  Il  sait  établir 
un  caractère  et  connaît  Téconomie  d'une  pièce  :  les  siennes ,  de  l'aveu 
de  Voltaire,  sont  pour  le  moins  aussi  régulièrement  conduites  que 
toutes  celles  de  Racine. 

Après  avoir  été  représentées  avec  succès,  ses  tragédies  eurent  de  très- 
nombreuses  éditions.  Pourquoi  la  postérité  Ta-t-elle  donc  placé  à  une 
si  grande  distance  de  ses  illustres  devanciers  ?  Voltaire  répond  à  cette 
question  :  «  C'est  la  diction  seule,  dit-il,  qui  abaisse  M.  de  Campistron 
au-dessous  de  M.  Racine  ;  mais  il  n'y  a  que  la  poésie  du  style  qui  fasse 
la  perfection  des  ouvrages  en  vers.  M.  de  Campistron  l'a  toujours  trop 
négligée  ;  il  n'a  imité  le  coloris  de  M.  Racine  que  d'un  pinceau  timide; 
il  manque  à  cet  auteur,  d'ailleurs  judicieux  et  tendre,  ces  beautés  de 
détail,  ces  expressions  heureuses,  qui  sont  l'âme  de  la  poésie,  et  font  le 
mérite  des  Homère,  des  Virgile,  des  Tasse,  des  Milton,  des  Pope,  des  Cor- 
neille, des  Racine,  des  Boileau.  » 

Campistron  ne  fut  qu'un  écrivain  secondaire,  mais  son  caractère  était 
bien  supérieur  à  son  talent.  Un  médiocre  opéra  d*Acis  et  Galatée,  composé 
pour  le  duc  de  Vendôme  auquel  il  avait  été  recommandé  par  Racine, 
lui  valut  la  faveur  de  ce  prince  qui  le  fit  secrétaire  de  ses  commande- 
ments, et  bientôt  après  secrétaire  général  des  galères.  Il  suivit  son 
protecteur  jen  Italie  et  en  Espagne,  assista  à  ses  côtés  à  ses  batailles 
et  y  prit  une  part  assez  active  pour  que  le  roi  d'Espagne,  Philippe  V, 
témoin  de  son  courage,  le  fît  chevalier  de  l'ordre  de  Saint-Jacques- 
de-l'Épée  sur  le  champ  de  bataille  de  Luzzara. 

Transplanté  à  la  cour,  Campistron  y  garda  tout  son  désintéressement 
et  toute  sa  noblesse  de  sentiments.  Il  ne  s'enrichit  pas  dans  les  places; 
il  négligeait  même  d'en  toucher  les  appointements,  exemple  bien  rare 
à  une  époque  où  non-seulement  les  faveurs  pécuniaires  et  honorifiques 
étaient  très-recherchées,  mais  où  la  corruption;des  mœurs  rendait  trop 
facile  sur  le  choix  des  moyens  à  employer  pour  les  obtenir. 

*  Acte  IV,  se.  VII. 

*  Mél.  litt.y  aux  aut.  du  Nouvelliste  du  Parnasse,  1731. 
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DUCHÉ. 

—  1668-1704,   — 

Plusieurs  autres  poètes  de  ce  temps  mirent,  comme  Campistron, 
toute  leur  étude  à  imiter  les  tournures,  les  mouvements  et  la  marche 
des  scènes  de  Racine.  De  ce  nombre  fut  Duché  qui,  lui  aussi,  resta  bien 
au-dessous  de  son  grand  modèie.^io'trjijpi:  r 

La  tragédie  à'Absalon  soutient  assez  bien  l'intérêt  sans  intrigue 
amoureuse.  C'est,  dit  La  Harpe  ^  un  ouvrage  de  mérite  et  supérieur 
par  l'ensemble  et  le  style  à  tout  ce  qu'a  fait  Campistron.  La  marche 
des  quatre  premiers  actes  est  bien  entendue;  le  trouble  et  le  pétil 
croissent  de  scène  en  scène  et  les  principaux  caractères  en  sont  bien 
tracés. 

Duché  ne  se  borna  pas  aux  sujets  sacrés,  qu'il  traita,  comme  l'avait 
fait  Racine  pour  la  maison  de  Saint-Cyr,  sous  le  patronage  de  madame 
de  Maintenon.  Il  traita  aussi  quelques  sujets  profanes  pour  l'opéra  : 
Les  Fêtes  galantes,  les  Amours  de  Momus,  Théagènes  et  Chariclée,  Céphale 
et  ProcriSy  Iphigénie  en  Tauride.vL  Cet  opéra,  dit  Voltaire,  est  son  dernier 
ouvrage.  11  est  dans  le  grand  goût,  et  quoique  ce  ne  soit  qu'un  opéra,  il 
retrace  une  grande  idée  de  ce  que  les  tragédies  grecques  avaient  de 
meilleur.  »  Malheureusement  tout  ce  que  ce  poëte  a  de  passable  ou  de 
bon  est  déparé  par  l'incorrection  du  style.  Duché  est  encore  plus  né- 
gligé et  moins  pur  que  Campistron,  mais  il  a  plus  de  vigueur  et  plus  de 
fermeté. 

*  Cours  de  lit  t.,  t.  II. 


XII 

LONGEPIERRE. 

—  1659-1721  — 


Le  baron  de  Longepierre  avait  une  connaissance  profonde  de  l'anti- 
quité, et  peu  d'auteurs  au  dix-septième  siècle  possédaient  aussi  bien  que 
lui  les  poètes  grecs.  Il  en  traduisit  plusieurs  en  vers,  avec  intelligence, 
mais  sans  poésie.  Ni  Anacréon,  ni  Sapho,  ni  Théocrite,  ni  Moschus,  ni 
Bion  ne  revivent  dans  ses  traductions  dont  la  versification  est  non-seule- 
ment dure  et  faible,  mais  quelquefois  assez  ridicule  pour  avoir  prêté 
aux  malignes  épigrammes  de  Jean-Baptiste  Rousseau. 

De  trois  tragédies  que  Longepierre  donna  au  théâtre,  Médée  (1694), 
Sésosiris  (1695)  et  Electre  (1719),  Médée  seule  s'y  est  soutenue  malgré 
ses  nombreux  défauts;  encore  fût-elle  restée  dans  l'oubli  comme  les 
deux  autres  sans  Tinterprétalion  habile  qu'elle  reçut,  trente  ans  plus 
tard,  à  la  reprise,  de  la  part  d'une  actrice  en  réputation,  mademoi- 
selle Clairon,  qui  vit  dans  le  rôle  de  Médée  un  moyen  de  faire  valoir 
brillamment  ses  qualités  d'artiste  dramatique.  Cette  pièce,  la  meilleure 
de  Longepierre,  n'est  guère  supportable  à  la  lecture. 

L'auteur  a  suivi,  comme  Corneille,  la  fable  de  Sénèque  ;  il  en  a 
adopté  l'idée  absurde  de  magie,  les  déclamations  éternelles,  le  vide 
d'action  et  d'intrigue,  et  le  dénouement  du  char  attelé  de  dragons. 
La  beauté  d'un  seul  rôle  ne  suffit  pas  pour  contrepeser  tant  de  défauts. 

Le  succès  à! Electre,  aux  premières  représentations,  avait  été  complet, 
bien  que  la  pièce  ne  vaille  pas  Médée  à  beaucoup  près.  L'abbé  Le  Dieu 
nous  apprend  dans  son  Journal  qu'au  mois  de  février  1702  Longe- 
pierre récita  devant  Bossuet  sa  tragédie  ^'Electre,  dont  le  prélat  fut  en- 
chanté et  dont  il  parla  dans  les  termes  les  plus  élogieux  à  tous  ses  amis. 
Elle  avait  été  représentée  bien  des  fois  depuis  le  commencement  de 
l'année,  dans  l'hôtel  de  la  princesse  deConti,  douairière,  sur  la  demande 
du  Dauphin,  qui  s'était  déclaré  le  protecteur  de  l'auteur.  Le  secrétaire 
de  révoque  de  Meaux  témoigne  que  le  succès  fut  merveilleux  et  inouï. 

Voltaire  apprécie  justement  en  peu  de  mots  la  valeur  dramatique 
de  Longepierre  :  «  Il  imita  les  poètes  grecs  dans  ses  tragédies  en  ne 
mêlant  point  l'amour  à  ses  sujets  sévères  et  terribles  ;  mais  aussi  il  les 
imita  dans  la  prolixité  des  lieux  communs  et  dans  le  vide  d'action  et 
d'intrigue,  et  ne  les  égala  point  dans  la  beauté  de  l'élocution  qui  fait  le 
grand  mérite  des  poètes.  » 

Les  contemporains  furent  indulgents  à  ses  défauts  parce  qu'ils  esti- 
maient la  dignité  de  son  caractère  et  l'élévation  de  son  esprit. 


XIII 

RAYMOND  POISSON. 

—  1633-1690.  — 


Pcissoa  a  laissé  au  théâtre  la  réputation  d'un  acteur  inimitable  pour 
le  naturel.  Afin  de  suivre  cette  carrière  il  avait  renoncé  à  la  protection 
du  duc  de  Créqui,  gouverneur  de  Paris,  à  qui  son  père,  habile  mathé- 
maticien, l'avait  recommandé  avant  de  mourir.  Louis  XIV  Tayant  vu 
jouer  dans  un  de  ses  voyages  en  avait  été  tellement  satisfait  qu'il 
le  nomma  l'un  de  ses  comédiens  et  le  réconcilia  avec  son  ancien  bien- 
faiteur. Bientôt  joignant,  comme  Molière,  la  qualité  d'auteur  dramatique 
à  celle  d'acteur,  il  donna  à  la  scène  :  Lubin,  le  Baron  de  Crasse,  le  Fou 
de  qualité ,  V Après-souper  des  auberges ,  les  Faux  Moscovites,  les  Femmes 
coquettes,  etc.  Toutes  ces  pièces  eurent  un  certain  succès  dans  la  nou- 
veauté, mais  une  seule,  le  Baron  de  Crasse,  s'est  assez  longtemps  sou- 
tenue. Elle  est  spirituelle  et  amusante.  Une  foule  de  traits  en  sont  restés 
proverbiaux,  et  le  héros  lui-même  est  devenu  un  type.  Les  qualités  de 
Poisson,  comme  auteur,  sont  l'esprit  naturel,  la  gaieté,  la  verve,  les  sail- 
lies et  l'entrain  ;  mais  sa  plaisanterie  est  grossière,  et  trop  souvent, 
chez  lui,  un  trait  d'esprit  est  entouré  de  platitudes. 


XIV 

JEAN  PALAPRAT. 

—  1650-1721.  — 


Palaprat  est  un  des  auteurs  les  plus  naturellement  gais  qui  aient  tra- 
vaillé pour  le  théâtre.  D'après  son  propre  témoignage  la  gaieté  ne  l'a- 
bandonna jamais,  môme  dans  les  circonstances  les  plus  pénibles  et  les 
plus  difficiles. 

Ami  de  la  joie,  il  se  plaisait  à  la  faire  goûter  aux  autres,  surtout  en  leur 
procurant  les  plaisirs  qui  lui  étaient  les  plus  chers,  ceux  du  théâtre. 
Chargé,  en  deux  fois  différentes,  dans  sa  ville  natale,  à  Toulouse,  de 
fonctions  qui  équivalaient  à  celles  d'édile  et  de  prévôt  des  marchands,  il 
n'eut  rien  plus  à  cœur  que  de  saisir  ou  de  faire  naître  les  occasions 
d'organiser  des  réjouissances  publiques,  dont  les  représentations  théâ- 
trales faisaient  toujours  partie.  Il  aurait  voulu  signaler  son  administra- 
tion par  l'établissement  d'un  opéra.  N'ayant  pu  parvenir  à  faire  voir  k. 
sa  ville  ce  spectacle  charmant  tout  entier,  il  se  servit  du  moins  de  la 
circonstance  de  l'ouverture  des  Jeux  Floraux  pour  lui  en  donner  un  échan- 
tillon magnifique  *. 

Il  composa  seul  le  Ballet  extravagant,  le  Secret  révélé  et  la  Vrude  du 
temps.  Aucune  de  ces  pièces  n'est  restée  au  théâtre.  Une  seule  de  celles 
qu'il  fit  avec  Brueys,  le  Grondeur ,  obtint  un  légitime  succès.  Bientôt 
tout  le  monde  la  sut  par  cœur,  et,  selon  les  expressions  mômes  de  Pa- 
laprat, «  si  l'on  excepte  les  ouvrages  divins  de  Molière,  il  n'y  a  pas 
eu  de  pièce  depuis  Pathelin  premier,  ce  fameux  Pathelin  du  temps 
de  Charles  VII,  qui  ait  donné  naissance  à  plus  de  proverbes,  preuve 
toujours  certaine  de  la  bonté  d'un  ouvrage.  » 

La  manière  vive  et  plaisante  dont  le  caractère  du  Grondeur  est  sou- 
tenue partout  jusqu'à  la  fin  devait  longtemps  maintenir  au  répertoire 
cette  comédie  qui,  en  instruisant,  amuse  et  fait  rire,  «  sans  que  la  plus 
délicate  pudeur  puisse  s'en  alarmer  ^  » 

Une  stricte  pudeur,  l'éloignement  de  tout  équivoque,  de  tout  mot,  de 
toute  idée  un  peu  libre,  tel  est,  en  effet,  le  caractère  des  comédies  de 
Palaprat.  Lui  et  son  collaborateur  avaient  ainsi  prouvé  qu*au  théâtre, 
pas  plus  qu'ailleurs,  l'esprit  et  la  gaieté  ne  sont  tributaires  de  la  licence 
et  de  l'immoralité. 

1  Voir  le  Discours  sur  les  Empiriques. 
*  Discours  sur  le  Grondeur, 
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DUFRESNY. 


—  1646-1724.  — 

Charles  Rivière  Dufresny  était  arrière-petit-fils  de  cette  paysanne 
d'Anet,  connue  sous  le  nom  de  Belle  Jardinière,  qui  fut  aimée  d'Henri  IV. 
A  cause  de  son  origine,  Louis  XIV  chercha  plusieurs  fois  à  faire  sa  for- 
tune. Mais  l'imprévoyant  dissipateur  retomba  toujours  dans  le  besoin. 
A  bout  d'expédients,  il  tenta  de  se  faire  du  théâtre  une  ressource  pour 
vivre.  Il  y  réussit  médiocrement  :  bientôt  il  en  fut  réduit  à  épouser  sa 
blanchisseuse  dont  il  était  débiteur,  et  vécut  désormais  à  sa  charge. 

Les  pièces  qu'il  a  laissées  se  ressentent  de  son  caractère.  Elles  sont 
pétillantes  d'esprit,  mais  d'une  conduite  très-irrégulière  et  d'une  cho- 
quante inégalité.  C'est  bien  l'œuvre  d'un  talent  sans  suite  et  sans  tenue. 
Il  travailla  avec  Régnard  auquel  le  liait  une  grande  conformité  d'hu- 
meur et  de  goût,  mais  ils  se  brouillèrent  à  propos  du  Joueur  que  Du- 
fresny  prétendit  lui  avoir  été  pris  par  Régnard.  La  postérité  a  vidé  ce 
procès  sans  preuves  bien  concluantes,  en  faveur  de  ce  dernier.  Si  réel- 
lement Dufresny  fut  victime  d'un  vol  dans  cette  circonstance,  ce  fut 
un  grand  malheur  pour  sa  bourse  comme  pour  sa  gloire  :  la  pièce 
réussit,  ce  qui  n'était  arrivé  à  aucune  de  celles  qui  furent  jouées  sous 
son  nom.  Toutes  à  peu  près,  le  Chevalier  joueur,  la  Noce  interrompue j 
la  Joueuse,  la  Malade  sans  maladie,  le  Faux  honnête  homme,  le  Jaloux 
honteux,  malgré  tout  ce  qu'elles  renfermaient  d'esprit ,  d'originalité, 
de  verve,  étaient  mortes  en  naissant,  et  n'ont  jamais  pu  se  relever. 

Ses  qualités  étaient  contre-balancées  par  des  défauts  qui  amenèrent  ses 
chutes  persévérantes.  Son  dialogue  est  trop  serré,  son  style  trop  concis 
pour  le  théâtre,  son  esprit  trop  uniforme,  ses  plans  mal  conçus,  ses 
dénouements  trop  brusques. 

Trois  de  ses  pièces,  l'Esprit  de  contradiction,  un  acte  en  vers,  1700, 
le  Double  Veuvage,  trois  actes  en  prose,  1702,  la  Réconciliation  normande, 
cinq  actes  en  vers,  1719,  et  le  Mariage  fait  et  romyu,  trois  actes  en  vers,      \ 
1721,  échappent  assez  à  ces  reproches  pour  avoir  classé  leur  auteur 
parmi  les  bons  comiques  du  second  rang. 


♦% 
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•  RÉGNARD. 

—  1656-1709.  — 

V  * 

^  Après  la  mort  de  Molière,  il  y  eut  en  France  comme  une  éclipse  de 
la  comédie  de  caractère.  Le  grand  auteur  comique,  subissant  le  dernier 
contre-coup  des  attaques  de  ses  ennemis,  n'était  plus  ni  joué  ni  appré- 
cié, en  attendant  la  réaction  qui  devait  bientôt  se  produire  en  sa  faveur. 
C'est  pendant  cette  sorte  d'interrègne  de  la  comédie  que  se  produisit 
Régnard.  Il  avait  déjà  quarante  ans  et  il  était  de  retour  de  voyages 
lointains  et  pleins  d'aventures  où  l'avait  poussé  son  démon. 

«  Ce  démon,  quel  est-il?  c'est  l'ardeur  de  courir  ^  » 

Et  il  avait  couru,  en  effet,  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre  : 
«  Sistimus  hic   tandem,  nobis  ubi  defuit  orbis,  » 

Nous  ne  nous  arrêterions  pas  à  ces  voyages  qui  précédèrent  la  car- 
rière  dramatique  de  Régnard  et  dont  il  ne  rapporta  que  les  froides 
pages  d'un  journal,  si,  dans  ces  pages  mômes,  nous  ne  rencontrions  pas 
quelques  lignes  qui  nous  apprennent  comment  fut  décidée  la  vocation 
du  poëte.  Son  navire  était  à  l'ancre  dans  les  parages  du  Japon;  et,  en 
attendant  qu'il  puisse  remettre  à  la  voile,  pauvre  voyageur  fatigué, 
échappé  à  l'esclavage  et  à  cette  multitude  de  dangers  qui  ont  souvent 
mis  sa  vie  en  péril,  il  fait  enfin  un  retour  sur  lui-môme,  et  écrit  la 
première,  la  dernière  page  mélancolique  qu'il  écrira  jamais  :  «c  Je  jetai 
d'abord  la  vue  sur  les  agitations  de  ma  vie  passée  ;  les  desseins  sans  exé- 
cution, les  résolutions  sans  suite  et  les  entreprises  sans  succès.  Je  con- 
sidérai Tétat  de  ma  vie  présente  :  les  voyages  vagabonds,  les  chan- 
gements de  lieux,  la  diversité  des  objets  et  les  mouvements  continuels 
dont  j'étais  agité.  Je  conçus  que  tout  cela  était  directement  opposé  à  la 
société  de  la  vie  qui  consiste  uniquement  dans  le  repos  et  que  cette 
tranquillité  si  heureuse  se  trouve  dans  une  douce  profession  qui  nous 
arrête  comme  l'ancre  fait  d'un  vaisseau  retenu  au  milieu  de  la  tem- 
pête. » 

C'en  est  fait,  l'ardeur  de  courir  est  remplacée  par  l'ardeur  de  s'arrêter, 
de  jeter  l'ancre  enfin  dans  le  port  de  la  vie  sociale  et  de  s'y   faire 

»  Épître  l'e. 
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une  douce  profession  à  l'abri  des  orages.  Il  revient  en  France,  cette 
douce,  patrie,  à  Paris  ce  berceau  depuis  si  longtemps  délaissé:  c'est 
pour  n'en  plus  sortir  cette  fois.  Et  comme  il  a  ramassé  mousse  en 
roulant,  avant  d'écrire  il  assure  son  bien-être  en  achetant  quatre  ou 
cinq  charges  d'un  bon  rapport  qui  lui  permettront  de  vivre  sagement 
en  poêle  sans  renoncer  à  la  bonne  chère,  à  la  gaieté,  à  la  bonne  com- 
pagnie et  aux  amours  qui  font  partie  de  la  douce  profession  rêvée  : 

a  Pour  être  heureux,  je  l'avoûrai, 
Je  me  suis  fait  une  façon  de  vie 
A  qui  les  souverains  pourroient  porter  envie  ; 
Et  tant  qu'il  se  pourra  je  la  continûrai. 

Selon  mes  revenus  je  règle  ma  dépense,  ^  ^  «| 

Et  je  ne  vivrois  pas  content 
Si  toujours  en  argent  comptant 
Je  n'en  avois  au  moins  deux  ans  d'avance.  < 

Les  dames,  le  jeu  ni  le  vin 
Ne  m'arrachent  point  à  moi-môme, 
Et  cependant  je  bois,  je  joue  et  j*aime.  » 

Il  a  maison  de  ville  et  maison  de  plaisance  où  la  société  est  toujours 
des  mieux  choisies  et  des  plus  avenantes.  On  connaît  ses  convives 
habituels  :  les  poêles  Dufresny,  Duché,  Palaprat,  Gacon;  puis  le  mar- 
quis d'Effiat,  le  duc  d'Enghien,  le  prince  de  Conti,  le  roi  de  Pologne; 
et  les  jours  graves,  quand  les  demoiselles  Loyson  et  leur  société  avaient 
congé,  Lamoignon  et  Boileau  : 

«  Toujours  société  choisie, 
Et,  ce  qui  me  paraît  surprenant  et  nouveau, 
Grand  monde  et  bonne  compagnie.  » 

C'est  dans  ces  conditions  brillantes  de  liberté  et  de  fortune  que  le  poète 
chercha  et  trouva  enfin  sa  veine.  Il  s'était  déjà  essayé  dans  tous  les  gen- 
res, depuis  la  tragédie  jusqu'à  la  chanson,  en  mordant,  mieux  cependant 
à  l'épître  et  à  la  satire  ;  mais  il  n'avait  donné  à  la  scène  que  quelques  pièces 
de  peu  de  valeur,  bien  que  très-soignées  :  la  Sérénade  en  prose  (1694),  le 
Bourgeois  de  Falaise  ou  le  Bal  en  un  acte,  en  vers  (1 694),  quand  tout 
à  coup  son  génie  produit  un  chef-d'œuvre  de  poésie  dramatique, 
le  Joueur  (1695).  Cette  pièce,  justement  maintenue  à  la  tète  du  ré- 
pertoire de  Régnard,  annonçait,  sinon  un  rival,  du  moins  un  digne 
continuateur  de  Molière.  11  lui  fut  plus  facile  qu'à  tout  autre  de  pein- 
dre d'après  nature  une  passion  dont  il  avait  été  lui-môme  si  longtemps 
possédé  et  à  laquelle  il  devait  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune.  Néan- 
moins il  s'en  faut  de  beaucoup  que  le  sujet  ait  été  bien  creusé.  Joueur 
toujours  heureux,  il  ne  connaissait  le  jeu  que  sous  ses  couleurs  riantes, 
ou,  s'il  avait  idée  de  se^g  côtés  plus  sombres,  ce  n'était  que  pour  avoir 
vu  le  désespoir  d'autrui.  C'est  à  peine  si,  dans  le  Joueur^  nous  sommes 
mis  dans  la  confidence  des  chagrins  que  le  héros  de  la  pièce  cause  à 
Poètes.  —  I.  3  6 
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sa  fiancée,  et  les  inquiétudes  perpétuelles  dont  il  nous  montre  le  cœur 
d'Angélique  agité  ne  sont  point  présentées  au  spectateur  de  façon  à  ce 
qu'il  s'en  dégage  pour  lui  une  impression  salutaire. 

Du  reste  l'intrigue  et  les  accessoires  sont  imaginés  avec  talent  et 
convenance,  à  l'exception  de  deux  caricatures  parlaitement  inutiles  au 
sujet,  celle  de  la  comtesse  et  celle  du  faux  marquis. 

La  dernière  scène  que  nous  citons  en  entier  peut  donner  idée  du  ton 
philosophique  et  tout  placide  avec  lequel  notre  poëte  joueur  traite  une 
passion  dont  la  violence  est  sans  pareille  chez  ceux  qui  en  sont  esclaves  : 

ANGÉLIQUE. 

Autrefois  mon  cœur  eut  la  foiblesse 
De  rendre  à  votre  fils  tendresse  pour  tendresse  ; 
Mais  la  fureur  du  jeu  dont  il  est  possédé. 
Pour  mon  portrait  enfin  son  lâche  procédé, 
Me  font  ouvrir  les  yeux  ;  et,  contre  mon  attente, 
En  ce  moment,  monsieur,  je  me  donne  à  Dorante. 
Acceptez-vous  ma  main? 

DORANTE. 

Ah  !  je  suis  trop  heureux 
Que  vous  vouliez  encor... 

GÉRONTE  à  Hector. 

Parle,  toi,  si  tu  veux. 
Explique  ce  mystère. 

HECTOR. 

Oh  !  par  ma  foi,  je  n'ose, 
Ce  récit  est  trop  triste  en  vers  ainsi  qu'en  prose. 

GÉRONTE. 

Parle  donc. 

HECTOR. 

Pour  avoir  mis  sans  réflexion 
Le  portrait  de  madame  une  heure  en  pension, 
Chez  cette  chienne-là,  que  Lucifer  confonde. 
On  nous  donne  un  congé  le  plus  cruel  du  monde. 

GÉRONTE.  i 

Sans  vouloir  davantage  ici  l'interroger, 
Sa  folle  passion  m'en  fait  assez  juger. 
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J'ai  peine  à  retenir  le  courroux  qui  m'agite. 
Fils  indigne  de  moi,  va,  je  te  déshérite, 
Je  ne  veux  plus  te  voir  après  cette  action, 
Et  te  donne  cent  fois  ma  malédiction. 

HECTOR. 

Le  beau  présent  de  noce  ! 

ANGÉLIQUE  donnant  la  main  à  Dorante. 
A  jamais  je  vous  laisse. 
Si  vous  êtes  heureux  au  jeu  comme  en  maîtresse, 
Et  si  vous  conservez  aussi  mal  ses  présents, 
Vous  ne  ferez,  je  crois,  fortune  de  longtemps. 

Madame  LA  RESSOURCE. 

Et  mon  portrait,  monsieur,  vous  plaît-il  me  le  rendre? 

DORANTE. 

Vous  n'aurez  rien  perdu  dans  ces  lieux  pour  attendre. 
Ni  toi,  Nérine,  aussi.  Suivez-moi  toutes  deux,  a  Valère, 
Quelque  autre  fois,  monsieur^  vous  serez  plus  heureux. 

Madame  LA  RESSOURCE  faisant  la  révérence  à  Valère. 

En  toute  occasion  soyez  sûr  de  mon  zèle. 

Elle  sort. 

HECTOR. 

Adieu,  tison  d'enfer,  fesse-mathieu  femelle. 

NÉRINE  s'en  allant  fait  la  révérence. 

Grâce  au  ciel,  ma  maîtresse  a  tiré  son  enjeu. 
Vous  épouser,  monsieur,  c'était  jouer  gros  jeu. 

VALÈRE,  à  Hector  qui  s'en  va  aussi. 

OÙ  vas-tu  donc? 

HECTOR. 

Je  vais  à  la  bibliothèque 
Prendre  un  livre,  et  vous  lire  un  traité  de  Sénèque. 

V 
VALERE. 

Va,  va,  consolons-nous,  Hector,  et  quelque  jour 
Le  jeu  m'acquittera  des  pertes  de  l'amour. 

Toutes  les  scènes  où  le  joueur  figure  sont  excellentes.  Rien  de  plus 
original  que  celte  sorte  de  baromètre  d'amour  qu'il  établit  d'après  sa 
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bonne  ou  sa  mauvaise  chance.  Gagne-t-il  au  jeu,  le  cœur  en  souffre; 
le  cœur  de  son  amante  lui  échappe-t-il, 

«  Le  jeu  l'acquittera  des  pertes  de  l'amour,  n 

Le  joueur  de  Régnard  n'a  rien  qui  le  rende  intéressant,  et  il 
échappe  par  tous  les  côtés  à  la  pitié.  Sa  passion  le  rend  mauvais  fils, 
menteur,  improbe  et  amant  infidèle.  Cependant  il  n'entrait  pas  dans 
la  pensée  de  l'auteur  de  faire  le  procès  à  tous  les  bons  sentiments.  Il 
a  voulu  dépeindre  tout  simplement  l'homme  possédé  par  une  passion 
violente,  absorbante,  qui  immole  tout  à  sa  fureur,  et  ainsi  nous  mon- 
trer celte  passion  sous  son  aspect  le  plus  odieux  et  le  plus  capable  d'en 
éloigner. 

Deux  ans  après  le  Joueur  Régnard  donna  le  Disirail.  Celte  pièce 
ne  peut  être  regardée  comme  une  comédie  de  caractère  :  la  distrac- 
lion  ne  forme  pas,  à  proprement  parler,  un  caractère.  A  part  la  remar- 
quable scène  de  la  reconnaissance  de  Stratonet  de  sa  femme  Ciéanthis, 
il  n'y  a  guère  dansle Distrait  qu'une  suite  d'anecdotes  déjà  rassemblées 
par  La  Bruyère  sous  le  mûme  titre.  La  seule  recommandation  de  la  pièce 
c'est  d'être  amusante.  Elle  l'est,  non  par  le  caractère  du  personnage, 
mais  par  son  vice  d'organisation  et  par  le  défaut  de  son  esprit.  Un 
homme  distrait  étant  donné,  on  lui  peut  faire  commettre  tout  acte  de 
distraction  ;  c'est  un  champ  libre  pour  l'auteur  ;  son  esprit,  son  imagi- 
nation peuvent  s'y  donner  libre  carrière  ;  c'est  ce  qu'a  fait  Régnard, 
mais  en  forçant  un  peu  et  en  conduisant  le  distrait  jusqu'aux  limites  de 
la  folie. 

L'intrigue  est  fort  peu  de  chose  ;  une  fausse  lettre,  moyen  usé,  forme 
le  dénoûment.  L'agrément  des  détails  et  le  comique  des  contrastes, 
voilà  tout  le  mérite  de  celte  pièce  qui  ne  fut  reprise  avec  succès  que 
trente  ans  après  la  mort  de  l'auteur. 

Les  Ménechmes  ou  les  Frères  jumeaux  qui  suivirent  le  Distrait  (1707), 
sont  une  imitation  d'une  comédie  de  Piaule;  mais  l'imitateur  y  est  infé- 
rieur au  modèle  et  pour  les  situations  comiques  et  pour  la  moralité  ^ 
Piaule  avait  du  moins  allié  à  son  folâtre  badinage  quelques  moralités  pro- 
fondes. Régnard  semble  avoir  voulu  seulement  essayerjusqu'à  quel  point 
les  hardiesses  de  la  muse  française  pouvaient  s'approcher  de  la  licence 
latine.  Toutefois  Cailhava  est  bien  sévère,  lorsqu'il  ne  voit,  dans  l'œuvre 
de  Régnard,  qu'un  extrait  en  prose  de  la  comédie  en  cinq  actes  et  en 
vers  de  Piaule. 

Le  Légataire  universel  (1708)  obtint  et  méritait  un  plus  grand  succès. 

Des  jeunes  gens  tourmentent  pour  son  héritage  un  vieillard  cassé  et 
près  de  mourir,  et  fabriquent  en  son  nom  un  faux  testament  pendant 
qu'ils  le  croient  à  l'agonie.  Tel  est  le  sujet  du  Légataire,  que  La  Harpe 
appelle  le  chef-d'œuvre  de  la  gaie  lé  comique.  Triste  gaieté,  il  faut 
l'avouer;  mais  la  verve  sauve  tout. 

*  Nuudet,  Trad.  de  Plante,  avant-prop.  du  Revenante 
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Comme  on  en  peut  juger  par  ce  qui  vient  d'être  dit,  Régnard  n'innova 
pas  beaucoup  dans  la  comédie.  Les  changements  les  plus  considérables 
qu'il  introduisit  consistèrent  en  ceci  :  premièrement,  dans  ses  pièces, 
les  travers  comiques,  la  passion  du  jeu,  le  ridicule  de  la  distraction,  la 
fatuité  excessive,  retombent  presque  tous,  par  leur  nature  même,  sur 
des  jeunes  gens,  au  lieu  de  retomber,  comme  chez  Molière,  sur  des 
vieillards;  deuxièmement,  il  remplace  presque  partout  les  pères  de  Mo- 
lière par  de  simples  oncles  avec  lesquels  la  gaieté  des  neveux  peut  se 
permettre  davantage.  Mais  ses  jeunes  gens  sont  tous  de  la  plus  parfaite 
insouciance  à  l'égard  de  leurs  oncles,  et  s'inquiètent  fort  peu  de  ce 
que  pourront  coûter  à  leur  tranquillité  leurs  fautes  ou  leurs  légèretés. 

Régnard  est  un  génie  exclusivement  enclin  à  la  gaieté.  Il  cherche 
avant  tout  le  plaisant,  le  fantasque,  la  fantaisie  folle,  le  trait  exhilarant 
et  imprévu,  le  rire  à  pleine  gorge.  «  Il  jette  à  pleines  mains  le  sel  le 
plus  gros,  les  propos  les  plus  verts,  les  équivoques  les  plus  transparentes. 
Par  ce  côté  grivois  il  remonte  au  delà  de  Molière  et  retourne  presque 
jusqu'à  Rabelais,  Verville  et  Brantôme  ^  »  Il  môle  trop  fréquemment  la 
mauvaise  plaisanterie  à  la  bonne.  Il  n'est  plaisant  que  comme  le  valet, 
tandis  que  Molière  Test  comme  le  maître,  selon  la  juste  remarque  de 
Jouberl.  A  quelle  distance  cela  le  met-il  du  grand  comique,  philosophe, 
moralisateur  et  observateur  !  Faire  rire  aux  dépens  de  tout  sentiment, 
de  toute  morale,  de  toute  observation,  forcer  même  à  rire  celui  qui 
vient  à  ses  pièces  pour  les  censurer,  voilà  le  but  de  Régnard.  11  l'at- 
teint, mais  il  ne  le  dépasse  jamais.  Molière  allait  plus  loin.  Égayer 
n'était  pour  lui  qu'un  moyen  d'instruire,  et  il  ne  se  contentait  pas, 
comme  Régnard,  de  désarmer  la  critique,  en  l'entraînant  dans  le  rire 
général. 

Autre  infériorité  de  l'auteur  du  Joueur  et  du  Légataire  universel  :  il 
n'a  ni  le  talent  de  créer  des  personnages  d'un  caractère  bien  net  et 
bien  franc,  ni  l'art  de  construire  une  fable  où  les  caractères  se  meuvent 
sans  invraisemblance.  Sa  pénétration  est  vive  sans  être  profonde,  et  son 
regard  n'a  que  de  la  rapidité  ;  il  embrasse  beaucoup  et  de  loin,  mais  il 
s'arrête  à  la  superficie  des  choses. 

Enfin  c'est  un  médiocre  écrivain;  il  répugne  au  travail  patient  de  la 
versification  et  jette  ses  vers  diffus,  prosaïques,  incorrects,  tels  qu'ils  se 
présentent,  sans  aucune  préoccupation  de  la  grammaire  et  de  l'art. 
Tant  pis  si  le  mot  n'est  pas  français,  si  la  mesure  est  manquée  et  si  la 
rime  est  fausse  !  «  Ses  vers  s'échappent  d'eux-mêmes,  l'un  poussant 
Tautre  et  sans  aucun  temps  d'arrêt  : 

«  Il  faut  comme  un  torrent  que  la  veine  ait  son  cours  2.  » 

a  Rien  ne  lui  coûte  pour  s'exprimer  plus  vite.  11  coupe  son  vers,  dé- 
place l'hémistiche  ou  enjambe  sur  le  vers  suivant  avec  une  fantaisie 
toute  moderne  '.  »  De  tels  vers  sont  peu  faits  pour  l'oreille  ;  mais  ils 

»  Gilbert,  Éloge  de  Régnard.  —  «  Epître  !'•.  —  »  Gilbert,  /oc.  cit. 
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frappent  l'esprit,  le  tiennent  en  éveil,  le  surprennent,  le  charment, 
l'égayent  et  provoquent  un  franc  rire.  Son  style  a  de  la  couleur,  malgré 
ses  négligences.  Il  n'y  manque,  comme  à  ses  personnages,  que  l'accent 
,  du  cœur,  la  passion,  la  tendresse. 

Une  distance  énorme  sépare  l'auteur  du  Joueur  de  l'auteur  du  Tar^ 
tuffe.  Cependant  c'est  de  tous  nos  poë  es  comiques  celui  qui  a  le  plus 
approché  de  Molière.  «Qui  ne  se  p.jît  pas  à  Régnard  n'est  pas  digne 
de  Molière,  »  disait  Voltaire. 


LA  POÉSIE  SATIRIQUE 


La  poésie  satirique  est,  comme  la  poésie  dramatique,  et  peut-être 
plus  encore  que  la  poésie  dramatique,  essentiellement  propre  au  génie 
français.  Nulle  part  le  rôle  de  la  satire,  —  bien  que  ce  nom  n'ait  été 
connu  chez  nous  que  fort  tard,  —  n'a  été  plus  actif  qu'en  France. 
Par  combien  de  productions  la  causticité  gauloise  ne  s'est-elle  pas  si- 
gnalée depuis  nos  vieux  fabiaux  jusqu'aux  satires  classiques  du  dix- 
septiéme  siècle!  Le  moyen  âge  est  l'époque  où  la  satire  a  le  plus 
fleuri  dans  notre  pays,  parce  qu'elle  était  alors  la  plus  complète  mani- 
festation de  la  pensée  libre,  de  l'esprit  d'opposition,  du  mécontente- 
ment ou  de  la  vengeance  populaire.  Au  seizième  siècle,  elle  devient 
politique  et  religieuse,  et  revêt  un  caractère  d'âpreté  bien  opposé  à  sa 
nature  prcMière.  Heureusement  le  dix-septième  siècle  nous  rend  la 
satire  morale  et  littéraire,  toujours  pleine  du  vieil  esprit  français,  mais 
modifiée  par  le  génie  latin  où  la  muse  française  s'est  retrempée.  Dans 
ce  genre  brilleat  entre  tous  Mathurin  Régnier  et  Boileau  Despréaux, 
et  ce  sont  les  seuls  que  nous  étudierons  ici.  Mais  si  nous  avions  à  en- 
visager la  satire  dms  toutes  ses  manifestations  au  dix-septième  siècle, 
il  faudrait  placer  ivant  tous  un  fameux  prosateur,  Pascal,  que  Vol- 
taire a  pu  appeler  «  le  premier  des  satiriques  français  *.  » 

i  Siècle  de  Louis  A7r,chap.  XXXVII. 


I 

RÉGNIER. 

—  1573-1613.  — 

I 

Le  bagage  poétique  de  Mathurin  Régnier  n'est  pas  bien  lourd  : 
seize  satires,  trois  épîtres,  cinq  élégies  et  un  certain  nombre  d'odes,  de 
stances  et  d'épigrammes.  Et  cependant  c'en  est  assez  pour  le  mettre  au 
rang  des  poètes  français  les  plus  sûrs  de  vivre  par  l'originalité. 

Neveu  du  poète  Desportes,  il  marqua  un  goût  précoce  pour  la  p(?ésie, 
et  grandit  avec  la  passion  des  vers.  Son  père  s'efforça  vaiuem.^nt  de 
réprimer  cet  instinct  naturel,  qui  ne  se  manifestait  que  par  des  épi- 
grammes  et  des  chansons  malignes.  Plus  tard  il  employa  aussi  inulile- 
ment  les  remontrances  pour  l'engager  à  préférer  à  l'ingrat  métier  de 
poêle  quelque  position  lucrative  et  honorable.  Régnier,  racontant  lui- 
même  les  leçons  que  lui  faisait  son  père,  termine  par  ce  poétique  aveu 
de  son  indocilité  : 

«  Ainsi  me  tançoit-il  d'une  parole  esmuc; 
'^    Mais  comme  en  se  tournant  je  le  pordois  de  veie, 
Je  perdis  la  mémoire  uvecqiie  ses  discours, 
Et  rêveur  m'égaray  tout  seul  par  les  détours 
Des  antres  et  des  bois  affreux  et  solitaires. 
Où  la  Muse  en  dormant  m'enseignoit  ses  nystères, 
M'apprenoit  ses  secrets,  et,  m'escliauffantie  sein, 
De  gloire  et  de  renom  relevoit  mon  destin  » 

Tonsuré  à  onze  ans  et  attaché  au  cardinal  de  Joyeuse  pendant  dix  années 
sans  en  avoir  rien  obtenu,  il  fut  plus  heureux  avec  le  duc  de  Béthune, 
ambassadeur  auprès  du  Saint-Siège.  Ce  nou^au  protecteur  le  mit  enfin 
à  l'abri  de  la  misère.  Le  30  juillet  1604,  il  oitint  un  canonicat  de  Char- 
tres ;  peu  après  Henri  IV  lui  accorda  plusèurs  bénéfices  et  une  pension 
de  2,000  livres  sur  l'abbaye  de  Vaux-de-Cenay  ;  mais  il  ne  sut  pas  mettre 
à  profit  pour  sa  gloire  littéraire  ce  bien-ôre  inattendu.  Il  laissa  les  vers, 
se  plongea  de  plus  en  plus  dans  la  déba'Che,  et  en  périt  enfin  victime 
dans  sa  quarantième  année,  après  avoi"  fait  un  sincère  retour  sur  lui- 
même  et  exprimé  même  dans  ses  vers  h  plus  profond  repentir  : 
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«  Mes  esprits  éperdus  frissonnent  de  terreur, 

Ne  voyant  de  salut  que  par  la  pénitence. 

Mon  cœur,  comme  mes  yeux,  s'ouvrent  à  repentance  ; 

Et  me  hay  tellement  que  je  me  fais  horreur.  » 

Voyant  la  mort  de  près,  il  en  jugea  autrement  qu'il  n'avait  fait  dans 
sa  jeunesse  débauchée, où  il  se  bâtissait  cette  épitaphe  à  soi-même j  suivant 
les  expressions  du  père  Garasse  qui  nous  l'a  conservée  : 

«  J'ay  vescu  sans  nul  pensement. 

Me  laissant  aller  doucement  < 

A  la  bonne  loy  naturelle; 

Et  si  m'estonne  fort  pourquoy 

La  mort  osa  songer  à  moy 

Qui  ne  songeay  jamais  à  elle.  » 


Régnier,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  écrivit  un  certain  nombre 
de  poésies  spirituelles,  généralement  en  forme  de  prières  adressées  au 
ciel  pour  obtenir  sa  guérison.  Mais  ce  n'est'  pas  là  qu'il  faut  le  cher- 
cber.  Il  appartient  à  une  tout  autre  école  que  celle  des  mystiques. 
Ses  aïeux  sont  Marol  et  Rabelais,  et  ses  descendants,  La  Fontaine  et 
Piron.  Et  cependant  il  se  flatte  d'avoir  ime  muse  trop  chaste  pour  imiter 
certains  poètes  de  son  temps  :  par  là  qu'on  juge  de  la  licence  de  cette 
époque  en  fait  d'expressions.  Régnier  ne  passa  point,  de  son  vivant, 
pour  un  poëte  licencieux;  ce  n'est  que  longtemps  après  sa  mort  qu'on 
songea  à  lui  reprocher  d'ai\o\r  prostitué  les  muses.  Au  commencement  du 
dix-septième  siècle,  on  ne  voyait,  dans  cette  liberté  des  auteurs,  qu'une 
sorte  de  naïveté  candide,  une  bonhomie  qui  donnait  à  chaque  chose 
son  nom  sans  s'inquiéter  si  ce  nom  alarnaait  la  pudeur  et  la  délicatesse 
de  l'Ame.  Chez  Régnier,  pourtant,  il  y  avait  plus  de  cynisme  que 
de  candeur,  mais  ce  cynisme  n'est  pas  le  fond  de  sas  œuvres,  il  ne 
s'y  trouve  qu'accidentellement,  comme  une  teinte  heurtée  au  milieu 
d'un  tableau  purement  coloré.  Le  véritable  fond  est  sérieux,  surtout 
littéraire  ;  il  se  ressent  de  la  lecture  des  anciens  :  Horace,  Perse,  Juvénal, 
Ovide,  Martial  y  sont  souvent  mis  rà  contribution.  Il  puisait  également 
chez  les  poêles  bernesques  italiens,  Berni,  Mauro,  Caporale,  Arétin, 
Ms""  Délia  Casa.  Son  but  c'est  la  satire,  c'est  la  poursuite  du  vice  et 
du  ridicule  :  «  C'est  le  poêle  français,  a  dit  Boileau,  qui,  du  consen- 
lement  de  tout  le  monde,  a  le  mieux  connu,  avant  Molière,  les  mœurs 
et  le  caractère  des  hommes.  » 

Les  satires  nous  montrent  presque  constamment  le  poëte  sérieux  et  le 
moraliste,  et  non  pas  le  poëte  purement  licencieux.  11  attaque,  comme 
Boileau,  les  travers  les  plus  journaliers.  Il  peint  le  courtisan,  le  noble 
orgueilleux,  la  nonne  hypocrite,  le  faiseur  de  rimes  pour  la  rime,  et 
une  foule  d'autres  vices  ou  ridicules.  «  Au  lieu  de  faire  de  la  satire  une 
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vague  disserlalion  morale  ou  une  ardonle  prédication,  une  violente 
invective,  il  en  fit  une  causerie  ainoable  ;  il  échappa  ainsi  à  la  décla- 
mation, au  lieu  commun,  aux  formes  banales  d'une  poésie  froide  et 
morte  *.  » 

Il  est  peintre  plus  encore  que  psychologue.  Sa  qualité  la  plus  émi- 
nente,  c'est  l'habileté  de  ses  descriptions  et  la  parfaite  ressemblance 
de  ses  portraits.  On  peut  dire  de  ses  pièces  ce  que  madame  de  Sévigné 
disait  des  fables  de  La  Fontaine  :  «  Cela  est  peint.  » 

Une  seule  de  ses  satires  aurait  suffi  pour  le  rendre  immortel.  C'est  la 
fameuse  satire  XIII  intitulée  Macette.  Là  sont  décrits  les  discours  per- 
nicieux qu'une  vieille  hypocrite,  du  nom  de  Macette,  tient  à  la  maî- 
tresse de  Régnier  pour  la  séduire.  Il  n'a  rien  écrit  de  mieux  versifié,  de 
plus  correct,  de  plus  soutenu,  de  plus  harmonieux,  de  plus  naturel  et 
de  plus  élégant  ;  mais  le  fond  est  d'emprunt.  C'est  presque  une  tra- 
duction de  la  huitième  élégie  du  premier  livre  des  Amours  d'Ovide 
d'où  a  encore  été  tirée  la  septième  satire. 

La  satire  IX,  A  monsieur  Rapin,  est  restée  célèbre  par  les  circonstances 
qui  y  donnèrent  lieu.  Régnier  avait  d'abord  été  dans  de  fort  bons  termes 
avec  Malherbe,  qui,  au  témoignage  de  Racan,  l'estimait  en  son  genre 
l'égal  des  Latins,  mais  ils  avaient  des  principes  d'écrire  trop  différents 
pour  demeurer  longtemps  amis.  L'hostilité  se  déclara,  dit-on,  à  la 
suite  du  fameux  dîner  où  Malherbe  avait  dit  brusquement  à  Desportes, 
oncle  de  Régnier,  que  son  potage  valait  mieux  que  sa  traduction  des 
Psaumes.  Pour  venger  Desportes,  Régnier  écrivit  la  satire  A  M.  Rapin, 
où  la  nouvelle  école  poétique  est  frondée  avec  une  verve  si  caustique 
et  si  âpre.  Nous  la  donnerons  presque  en  entier  : 

Rapin,  le  favori  d'Apollon  et  des  Muses, 
Pendant  qu'en  leur  métier  jour  et  nuit  lu  t'amuses. 
Et  que  d'un  vers  nombreux  non  encore  chanté 
Tu  te  fais  un  chemin  à  l'immortalité  ; 
.  Moi,  qui  n'ai  ni  l'esprit  ni  l'haleine  assez  forte 
Pour  te  suivre  de  près  et  te  servir  d'escorte, 
Je  me  contenterai,  sans  me  précipiter, 
D'admirer  ton  labeur,  ne  pouvant  l'imiter, 
Et  pour  me  satisfaire  au  désir  qui  me  reste 
De  rendre  cet  hommage  à  chacun  manifeste. 
Par  ces  vers  j'en  prends  acte,  afin  que  l'avenir 
De  moi,  par  la  vertu,  se  puisse  souvenir; 
Et  que  cette  mémoire  à  jamais  s'entretienne, 
Que  ma  Muse  imparfaite  eut  en  honneur  la  tienne, 
Et  que  si  j'eus  l'esprit  d^ignorance  abattu. 
Je  l'eus  au  moins  si  bon  que  j'aimai  ta  vertu, 

*  Sainte-Beuve,  Poésie  française  au  seizième  siècle,  p.  328. 
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Contraire  à  ces  rêveurs  dont  la  muse  insolente, 
Censuranlles  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 
De  réformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement, 
Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument, 
Les  Latins,  les  Hébreux  et  toute  l'antiquaille  *, 
Et  leur  dire  à  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui  vaille. 
Ronsard  en  son  métier  n'étoit  qu'un  apprentif; 
Il  avoit  le  cerveau  fantastique  et  rétif  ; 
Desportes  n'est  pas  net,  du  Bellay  trop  facile, 
Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville, 
Il  a  des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevés 
Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment  !  nous  faut-il  donc  pour  ftiire  une  œuvre  grande, 
Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende, 
Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs, 
Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs  ? 
Encore  je  le  veux^  pourvu  qu'ils  puissent  faire 
Que  ce  beau  savoir  entre  en  l'esprit  du  vulgaire; 
Et  quand  les  crocheteurs  seront  poètes  fameux^ 
Alors  sans  me  fâcher  je  parlerai  comme  eux. 
Pensent- ils,  des  plus  vieux  oliensant  la  mémoire, 
Par  le  mépris  d'autrui  s'acquérir  de  la  gloire, 
Et  pour  quelque  vieux  mot  étrange  ou  de  travers, 
Prouver  qu'ils  ont  raison  de  censurer  leurs  vers  ? 
(Alors  qu'une  œuvre  brille  et  d'art  et  de  science 
La  verve  quelquefois  s'égaye  en  la  licence). 

11  semble,  en  leurs  discours  hautains  et  généreux, 
Que  le  cheval  volant  n'ait  passé  que  pour  eux, 
Que  Phœbus  à  leur  ton  accorde  sa  vielle. 
Que  la  mouche  du  Grec  leurs  lèvres  emmielle, 
Qu'ils  ont  seuls  ici-bas  trouvé  la  pie  au  nid, 
Et  que  des  hauts  esprits  le  leur  est  le  zénith  ; 
Que  seuls  des  grands  secrets  ils  ont  la  connoissance, 
Et  disent  librement  que  leur  expérience 
A  raffiné  les  vers  fantastiques  d'humeur. 
Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  le  point  d'honneur  ; 

'  Ce  mot  se  prenait  antrefols  dans  un  sens  favorable  : 

«  Quant  aux  mémoires  à.'antiqnailles  d'or  et  d'aigi^nt,  de  cuivre  et  médailles, 
et  le  surplus  de  ce  qui  est  à  mon  logis,  je  veux  qu'elles  soient  à  celui  que  ma 
femme  et  ma  fille  nommeront.»  (L'Hospit.,  Testant,,  dansBiuNT.,  Homm.  ill.^ 
L'HospiT.)  «  Si  ces  trois  espèces  de  poésie  estoient  encore  en  usage,  je  ne  les 
vous  eusse  ici  représentées  comme  sur  un  tableau  :  vous  les  recevrez  de  mo 
comme  une  antiquaille.  »  (Pasq.,  Rech.  de  la  Fr.,  1.  VII,  c.  5  ) 
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Qu'eux  tout  seuls  du  bien  dire  ont  trouvé  la  méthode, 
Et  que  rien  n'est  parfait  s'il  n'est  fait  à  leur  mode. 

Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphthongue, 
Epier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 
Ou  bien  si  la  voyelle,  à  l'autre  s'unissant, 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant. 
Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage  ; 
Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage  : 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions, 
Froids  à  l'imaginer;  car,  s'ils  font  quelque  chose, 
C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 
Que  l'art  lime  et  relime  et  polit  de  façon 
Qu'elle  rend  à  l'oreille  un  agréable  son  ; 
Et  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 
Ils  attisent  leurs  mots,  enjolivent  leur  phrase. 
Affectent  des  discours  qu'ils  relèvent  par  art, 
Et  peignent  leurs  défauts  de  couleurs  et  de  fard. 
Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies. 
Qui,  par  les  affiquets,  se  rendent  embellies, 
Qui,  gentes  en  habits,  et  fades  en  façons, 
Parmi  leur  point  coupé  tendent  leurs  hameçons  ; 
Dont  l'œil  rit  mollement  avecque  afféterie, 
Et  de  qui  le  parler  n'est  rien  que  flatterie  : 
De  rubans  piolés  s'agencent  proprement, 
Et  toute  leur  beauté  ne  gît  qu'en  l'ornement; 
Leur  visage  reluit  de  céruse  et  de  peautre, 
Propres  en  leur  coiffure,  un  poil  ne  passe  l'autre. 

Où  ces  divins  esprits  hautains  et  relevés, 
Qui  des  eaux  d'Hélicon  ont  les  sens  abreuvés  ; 
De  verve  et  de  fureur  leur  ouvrage  étincelle. 
De  leurs  vers  tout  divins  la  grâce  est  naturelle. 
Et  sont,  comme  l'on  voit,  la  parfaite  beauté. 
Qui,  contente  de  soi,  laisse  la  nouveauté 
Que  l'art  trouve  au  Palais  *,  ou  dans  le  blanc  d'Espagne. 
Rien  que  le  naturel  sa  grâce  n'accompagne  : 
Son  front,  lavé  d'eau  claire,  éclate  d'un  beau  teint. 
De  roses  et  de  lys  la  nature  la  peint; 

1  L<»s  marchandes  du  Palais,  à  Paris,  vendaient  particulièrement  les  nippos  et 
les  fijustemenls  de  femmes. 
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Et  laissant  là  Mercure  et  toutes  ses  malices, 
Ses  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 

Or,  Rapin,  quant  à  moi  je  n'ai  point  tant  d'esprit  ; 
Je  vais  le  grand  chemin  que  mon  oncle  m'apprit  : 
Laissant  là  ces  docteurs  que  les  Muses  instruisent 
En  des  arts  tout  nouveaux;  et  s'ils  font,  comme  ils  disent, 
De  ses  fautes  un  livre  aussi  gros  que  le  sien  *, 
Telles  je  les  croirai  quand  ils  auront  du  bien, 
Et  que  leur  belle  muse,  à  mordre  si  cuisante, 
Leur  don'ra,  comme  à  lui,  dix  mille  écus  de  rente, 
De  l'honneur,  de  l'estime  ;  et  quand  par  l'univers 
Sur  le  luth  de  David  on  chantera  leurs  vers. 
Qu'ils  auront  joint  l'utile  avec  le  délectable, 
Et  qu'ils  sauront  rimer  une  aussi  bonne  table. 

S'ils  ont  l'esprit  si  bon,  qu'ils  fassent  un  ouvrage 
Riche  d'inventions,  de  sens  et  de  langage. 
Que  nous  puissions  draper  comme  ils  font  nos  écrits, 
Et  voir,  comme  l'on  dit,  s'ils  sont  si  bien  appris  ; 
Qu'ils  montrent  de  leur  eau,  qu'ils  entrent  en  carrière, 
Leur  âge  défaudra  plutôt  que  la  matière. 
Nous  sommes  en  un  siècle  où  le  prince  est  si  grand, 
Que  tout  le  monde  entier  à  peine  le  comprend  ^  ; 
Qu'ils  fassent  par  leurs  vers  rougir  chacun  de  honte. 
Et  comme  de  valeur  notre  prince  surmonte 
Hercule,  Enée,  Hector,  qu'ils  ôtent  les  lauriers 
Aux  vieux,  comme  le  roi  l'a  fait  aux  vieux  guerriers  ; 
Qu'ils  composent  une  œuvre,  on  verra  si  leur  livre, 
Après  mille  et  mille  ans,  sera  digne  de  vivre, 
Surmontant  par  vertu  l'envie  et  le  destin, 
Comme  celui  d'Homère  et  du  chantre  latin. 

Mais,  Rapin,  mon  ami,  c'est  la  vieille  querelle. 
L'homme  le  plus  parfait  a  manqué  de  cervelle; 
Et  de  ce  grand  défaut  vient  l'imbécillité. 
Qui  rend  l'homme  hautain,  insolent,  effronté  ; 
Et  selon  le  projet  qu'à  l'œil  il  se  propose. 
Suivant  son  appétit  il  juge  toute  chose. 

Aussi,  selon  nos  yeux  le  soleil  est  luisant. 
Moi-même,  en  ce  discours,  qui  fais  le  suffisant, 

1  Malherbe  disait  que,  s'il  voulait  se  donner  la  peine  de  remarquer  les  fautes 
de  DesporteSj  11  ferait  un  livre  aussi  gros  que  les  œuvres  de  cet  abbé. 


574  LES  POETKS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

Je  me  connois  frappé  sans  le  pouvoir  comprendre, 
Et  de  mon  ver-coquin  *  je  ne  me  puis  défendre. 

Sans  juger  nous  jugeons,  étant  notre  raison 
Là-haut  dedans  la  télé,  oij,  selon  la  saison 
Qui  règne  en  notre  humeur,  les  brouillards  nous  embrouillent, 
Et  de  lièvres  cornus  2  le  cerveau  nous  barbouillent. 

Philosophes  rêveurs,  discourez  hautement  : 
Sans  bouger  de  la  terre  allez  au  firmament  ; 
Faites  que  tout  le  ciel  branle  à  votre  cadence. 
Et  pesez  vos  discours  même  dans  sa  balance  : 
Connaissez  les  humeurs  qu'il  verse  dessus  nous. 
Ce  qui  se  fait  dessus,  ce  qui  se  fait  dessous  ; 
Portez  une  lanterne  aux  cachots  de  nature. 
Sachez  qui  donne  aux  fleurs  celte  aimable  peinture, 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broyé  la  couleur, 
Leurs  secrètes  vertus,  leurs  degrés  de  chaleur  ; 
Voyez  germer  à  l'œil  les  semences  du  monde. 
Allez  mettre  couver  les  poissons  dedans  l'onde, 
Déchifl'rez  les  secrets  de  nature  et  des  cieux  ; 
Votre  raison  vous  trompe,  aussi  bien  que  vos  yeux... 

0  débile  raison  I  où  est  ores  ^  ta  bride? 
Où  ce  flambeau  qui  sert  aux  personnes  de  guide  ?... 

Mais  pour  nous,  moins  hardis  à  croire  à  nos  raisons, 
Qui  réglons  nos  esprits  par  les  comparaisons, 
Devons-nous  aujourd'hui,  pour  une  erreur  nouvelle, 
Que  ces  clercs  dévoyés  forment  en  leur  cervelle, 
Laisser  légèrement  la  vieille  opinion. 
Et  suivant  leur  avis,  croire  à  leur  passion  ? 
Pour  moi  les  huguenots  pourroient  faire  miracles. 
Ressusciter  les  morts,  rendre  de  vrais  oracles. 
Que  je  ne  pourrois  pas  croire  à  leur  vérité. 
En  toute  opinion  je  fuis  la  nouveauté. 
Aussi  doit-on  plutôt  imiter  nos  vieux  pères, 
Que  suivre  des  nouveaux  les  nouvelles  chimères. 
De  môme,  en  l'art  divin  de  la  Muse,  doit-on 
Moins  croire  à  leur  esprit,  qu'à  l'esprit  de  Platon. 

1  De  mon  caprice.  Furetière  définitif  le  ver-coquin,  une  petite  fureur  qui  saisit 
quelquefois  l'esprit  des  hommes,  et  les  rend  capricieux,  acariâtres,  têtus  et  inca- 
pables de  raison.  Le  peuple  croit  qu'il  y  a  effectivement  un  ver  dans  la  tôle 
des  gens  agités  de  cette  passion. 

2  Toutes  sortes  d'idées  fausses  et  chimériques.  On  dit  aussi  des  visions 
cornues. 

»  Maintenant. 
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Mais,  Rapin,  à  leur  goût  si  les  vieux  sont  profanes, 

Si  Virgile,  le  Tasse  et  Ronsard  sont  des  ânes. 

Sans  perdre  en  ces  discours  le  temps  que  nous  perdons. 

Allons  comme  eux  aux  champs  et  mangeons  des  chardons. 

Des  trois  épîtres  de  Régnier,  deux  sont  licencieuses,  mais  non  point 
dans  l'expression.  C'est  sons  une  forme  allégorique  et  assez  délicate 
qu'elles  expriment  ce  qu'il  y  a  de  brutal  dans  la  passion  de  l'amour. 

«  Or,  sage  à  mes  dépens  j'esquive  la  bataille, 

Sans  entrer  dans  le  champ,  j'attends  que  l'on  m'assaille. 


Où  je  vois  qu'on  me  rit,  c'est  là  que  je  m'avance.  » 

Malheureusement  le  tissu  de  la  gaze  devient  de  plus  en  plus  lâche  et 
l'on  finit  par  trop  voir  au  travers. 

Nous  avons  dit  qu'outre  ses  satires  Régnier  composa  des  élégies.  La 
première  mérite  seule  d'être  mentionnée.  C'est  Henri  IV  qui  parle  ; 
et  son  langage  est  digne  quoiqu'ardent,  aussi  plein  de  décence  que 
d'amour  passionné,  l  es  derniers  vers  sont  très-beaux  ; 

«  Mais  tandis  que  ma  mort  est  encore  incertaine, 

Attendant  qui  des  deux  mettra  fin  à  ma  peine, 

Ou  les  douceurs  d'aniour  ou  bien  votre  rigueur, 

Je  veux  sans  fin  tirer  les  soupirs  de  mon  cœur; 

Et  devant  que  mourir  ou  d'une  ou  d'autre  sorte. 

Rendre,  en  ma  passion,  si  divine  et  si  forte, 

Un  vivant  témoignage  à  la  postérité, 

De  mon  amour  extrême  et  de  votre  beauté  ; 

Et  par  mille  beaux  vers  que  vos  beaux  yeux  m'inspirent, 

Pour  votre  gloire  atteindre  où  les  savants  aspirent, 

Et  rendre  mémorable  aux  siècles  à  venir 

De  vos  rares  vertus  le  noble  souvenir.  » 

Ceci  est  bien  plus  franc  et  plus  naturel  que  ne  l'est  ordinairement 
l'élégie  du  dix-septième  siècle. 

III 

Poëte  d'instinct  plus  que  d'étude,  Régnier  ne  se  fatigue  pas  à  la  pour- 
suite de  l'expression.  Son  style  est  peint  dans  ce  vers  : 

«  Ses  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices.  » 

Un  peu  plus  d'art,  de  travail  et  de  polissure  n'auraient  certes  rien  ôté  à 
l'originalitédesapoésie^etscn  laisser-aller  va  parfois  beaucoup  trop  loin. 
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Il  a  des  vers  d'une  incorrection  où  l'on  ne  recqnnaîtrait  guère  un 
contemporain  de  Malherbe,  tels  que  ceux-ci  de  la  satire  x  : 

«  Mais  estant  mauvais  peintre,  ainsi  que  mauvais  poôte, 
Et  que  fay  la  cervelle  et  la  main  maladroitte  : 
O  muse,  je  t'invoque.. .  » 

Il  a  dit  d'une  manière  encore  plus  vicieuse  : 

« De  l'esprit  je  m'escrime. 

Puis  dessus  le  papier  mes  caprices  je  rime. 
Dedans  une  satyre,  où,  (Tun  œil  doux-amer ^ 
Tout  le  monde  s'y  voit  et  ne  s'y  sent  nommer  *,  » 

Malgré  cela  le  style  de  Régnier  est  en  général  plein  de  naturel,  d'en- 
jouement, de  vivacité,  et  quelquefois  il  revêt  sa  pensée  de  la  forme  la 
plus  irréprochable.  Racine  lui-même,  le  poète  de  l'élégance,  ne  dédai- 
gna pas  de  lui  ravir  un  de  ses  plus  beaux  vers  : 

«  Sachez  qui  donne  aux  fleurs  cette  aimable  peinture, 
.Quelle  main  sur  la  terre  en  broya  la  couleur.  » 

Ailleurs  la  simplicité  de  la  diction  n'empêchera  pas  l'idée  de  s'élever 
naturellement  jusqu'à  la  plus  haute  poésie  : 

«  Juste  postérité,  à  témoin  je  t'appelle. 

Toi  qui,  sans  passion,  maintiens  l'œuvre  immortelle 

Pères  des  siècles  vieux,  exemples  de  la  vie, 
Dignes  d'être  admirés  d'une  honorable  envie, 
Si  quelque  beau  désir  vivoit  encore  en  nous. 
Nous  voyant  de  là-haut,  pères,  qu'en  dites-vous  1 

Quelquefois  même  il  devance  la  naïveté  et  le  gracieux  de  La  Fon- 
taine, comme  dans  la  satire  où  il  a  introduit  cette  fable  assez  longue 
dont  le  bonhomme  se  souviendra  : 

«  Jadis  un  certain  loup  que  la  faim  espoinçonne.  » 

Il  aimait,  sentait  et  peignait  à  merveille  les  beautés  de  la  nature. 

Quoi  de  plus  poétique  que  cette  indication  des  trois  saisons  fécondes  de 

l'année  ; 

«  Mais  aux  jours  les  plus  beaux  de  la  saison  nouvelle, 
QueZéphyre  en  ses  rets  surprend  Flore  la  belle; 
Que  dans  l'air  les  oiseaux,  les  poissons  en  la  mer. 
Se  plaignent  doucement  du  mal  qui  vient  d'aimer; 
Ou  bien  lorsque  Cérès  de  froment  se  couronne. 
Ou  que  Bacchus  soupire,  amoureux  de  Pomone, 
Ou  lorsque  le  safran,  la  dernière  des  fleurs, 
Dore  le  scorpion  de  ses  belles  couleurs...  » 

Après  avoir  lu  ces  vers,  on  peut  regretter  que  M  .  Sainte-Beuve  ait 
refusé  si  péremptoirement  à  Régnier  le  talent  de  la  description  et  du 
pittoresque.  Il  prétend  que  le  poète  n'a  profité  ni  de  ses  voyages  ni  des 

»  Sat.  XII. 
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grands  spectacles  naturels  dont  il  a  été  témoin.  Rien  ne  l'a  ému,  selon 
ce  critique,  ni  la  campagne,  nile  ^lence,  ni  la  solitude.  «Dans  ses  vers, 
dit-il,  toutes  ces  grandes  choses  font  place  au  fracas  des  rues  de  Paris,  à 
l'odeur  des  tavernes  et  des  cuisines,  aux  allées  infectes  des  plus  miséra- 
bles taudis  ^  »  Et  il  finit  ainsi  ses  appréciations:  «  Régnier,  dans  le  cours 
de  sa  vie,  n'eut  qu'une  grande  et  seule  affaire  :  ce  fut  d'aimer  les  fem- 
mes, toutes  et  sans  choix.  »  Avouons  au  moins  qu'au  milieu  de  ces  plai- 
sirs £;rossiers  il  sut  observer  assez  finement. 


IV 

La  renommée  de  Régnier,  poêle  inégal  et  mêlé,  a  subi  bien  des  vi- 
cissitudes. Il  fut  très-goûté  de  ses  contemporains  et  même  de  Malherbe 
son  ennemi,  qu'il  força  à  l'honorer  d'une  sérieuse  estime.  Le  dix-sep- 
tième et  le  dix-huitième  siècle  ne  l'admirèrent  guère,  en  général,  que 
par  tradition,  sur  la  foi  des  vers  de  l'Art  poétique  : 

«  Régnier  seul  parmi  nous,  formé  sur  leurs  modèles, 
Dans  son  vieux  style  encore  a  des  grâces  nouvelles.  » 

Le  dix-neuvième  siècle  se  prit  enfin  à  le  relire,  et  les  goûts  les  plus 
divers  y  trouvèrent  de  quoi  se  satisfaire.  On  alla  même  à  son  égard  au 
delà  de  la  justice.  Alfred  de  Musset  n'a-t-il  pas  tracé  du  célèbre  cri- 
tique un  portrait  un  peu  bien  idéal  quand  il  a  dit  : 

«  De  l'immortel  Molière  immortel  devancier  ?  » 


Poètes.  —  I.  S"? 


II 

BOILEAU-DESPRÉAUX. 


1636-1711.  — 


Boileau  descendait,  —et  il  s'en  montrait  fier,  —  d'Estienne  Boyleau, 
ce  bon  justicier  si  bien  renommé  de  prud'hommie,  dont  Louis  IX  fit  le 
premier  prévôt  de  Paris.  Le  père  de  notre  poêle  était  greffier  de 
grand'chambre  au  Parlement  de  Paris.  Dès  le  jour  de  sa  naissance, 
le  1"  novembre  1636,  pour  le  distinguer  de  ses  autres  frères  —  il  était 
le  quinzième  enfant,  —  on  le  surnomma  Despréaux,  à  cause,  dit  Louis 
Racine,  d'un  petit  pré  qui  était  au  bout  du  jardin  de  la  maison  où  il 
naquit. 

Orphelin  de  sa  mère  en  bas  âge,  Boileau  fit  ses  études  aux  collèges 
d'Harcourt  et  de  Beauvais.  Dans  cette  dernière  institution,  il  tomba 
entre  les  mains  d'un  de  ces  hommes  précieux  qui  savent  discerner 
les  vocations  et  en  favoriser  l'éclosion.  M.  Sevin  laissa  à  son  élève  toutes 
les  facilités  nécessaires  pour  qu'il  pût  développer  son  penchant  à  la 
poésie,  et  le  jeune  homme  sut  merveilleusement  profiter  de  cette 
liberté  heureuse  ;  mais  comme  il  y  avait  déjà  un  nourrisson  des  Muses 
dans  la  famille,  Gilles  Boileau,  le  poète  naissant  dut,  bon  gré  mal  gré, 
s'adonner  à  l'étude  du  droit  et  prendre  ses  grades.  Il  fut  reçu  avocat  le 
4  décembre  1636.  Comme  le  barreau  lui  répugnait  visiblement,  on 
l'envoya  étudier  en  Sorbonne.  Mais  bientôt  la  mort  de  son  père  le 
rendit  maître  de  lui-même,  et  il  put  suivre  librement  la  route  que 
lui  traçait  son  génie. 

Quel  sera  avant  tout  le  genre  de  Boileau  ?  Celui  que  ses  premières 
lectures  d'Horace ,  de  Perse  et  de  Juvénal  ont  fait  naître  dans  un 
esprit  déjà  enclin  à  la  satire.  Il  prendra  naturellement  place  entre 
Molière  qui  fustige  le  ridicule  par  le  ridicule  môme  et  La  Fontaine 
qui  le  démasque  par  l'apologue.  Il  maniera  sans  ménagement  le  fouet, 
et  en  meurtrira  le  dos  de  la  médiocrité  alors  régnante  en  littérature  ; 
il  déclarera  la  guerre  au  faux  goût  et  la  poussera  avec  une  constance  et 
un  courage  qui  ne  reculeront  ni  devant  le  nombre  et  la  puissance  de 
ses  ennemis,  ni  devant  le  public  lui-môme  contre  lequel  il  luttera  jus- 
qu'à ce  qu'il  Tait  ramené  à  une  saine  appréciation  des  talents. 

La  satire,  voilà  donc  la  voie  de  Boileau  I  C'est  parla  qu'il  débute  dans 
la  carrière,  et,  quelque  nom  qu'il  donne  à  ses  œuvres  par  la  suite, 
on    verra  partout     le  satirique  se    faire  jour  et  déchirer  à    belles 


5 
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dents  quelque  nouvelle  victime.  C'est  là  son  humeur,  elle  se 
manifeste  constamment,  môme  lorsqu'il  n'écrit  pas  pour  le  public  :  sa 
correspondance  est-elle  autre  chose  qu'une  accumulation  d'épigrammes 
contre  ses  meilleurs  amis  et  contre  ses  bienfaiteurs  ? 

En  suivant  cette  voie,  en  cultivant  ce  genre  dangereux  avec  tant  de  pré- 
dilection et  un  peu  de  parti  pris  contre  tout  le  monde,  Boileau  se  préparait 
de  rudes  représailles.  Il  allait  se  voir  en  butte,  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à 
d'innombrables  ennemis.  Les  uns  s'acharnèrent  contre  ses  ouvrages  dont 
ils  chicanaient  jusqu'aux  points  et  aux  virgules;  les  autres  attaquèrent, 
avec  plus  de  raison,  la  loyauté  de  caractère  d'un  critique  qui  ne  voit  dans 
un  écrivain  qu'un  sujet  et  dans  un  nom  qu'une  rime  à  exploiter.  Si  du 
moins  il  n'avait  été  sans  pitié  que  pour  la  médiocrité  !  mais  ses  duretés  s'é- 
lèventjusqu'aux  plus  grandsgénies,Corneille,LaFontaine,môme  Molière. 

C'est  à  l'âge  de  24  ans  que  notre  poëte,  tout  préparé  au  tumulte 
qu'il  va  exciter  sur  le  Parnasse,  affronte  résolument,  comme  il  le  dit 
lui-môme,  «  cette  nation  farouche  des  mauvais  poètes  qui  prend  feu  si 
aisément,  qui  est  si  avide  de  louanges  et  qui  digère  si  difficilement  la 
raillerie  *.  » 

La  première  satire,  les  Adieux  d'un  poëte  à  la  ville  de  Paris,  est  une 
imitation  de  la  troisième  de  Juvénal;  et  il  faut  l'avouer,  le  modèle  est 
timidement  suivi,  et  de  très-loin  ;  mais  déjà  quelques  traits  bien  lancés 
annoncent  ce  que  sera  le  jeune  satirique. 

Le  poëte  suppose  queCassandre, 

«  Las  de  perdre  en  rimaût  et  sa  peine  et  son  bien,  » 

a  pris  la  résolution  de  se  retirer  du  monde, 

«  Et  bien  loin  des  sergents,  des  clercs  et  du  Palais.  » 

Mais  auparavant,  il  lui  fait  dire  à  ce  monde,  dans  un  discours  d'adieux, 
d'amères  vérités.  Que  ferais-je  à  Paris,  s'écrie-t-il  ? 

«  Je  ne  sais  ni  tromper,  ni  feindre,  ni  mentir. 
J'appelle  un  chat  un  chat,  et  Rolet  un  fripon.  » 

Plus  loin,  à  propos  des  dîners  si  courus  par  les  poètes,  il  décoche  cette 
double  épigramme  : 

«  Tandis  que  Colletet  crotté  jusqu'à  léchine 
S'en  va  chercher  son  pain  de  cuisine  en  cuisine, 
Savant  en  ce  métier  si  cher  aux  beaux  esprits.  » 

Le  pauvre  Saint-Amant  est  encore  plus  maltraité.  Il  le  fait  revenir  de 
la  cour  où  il  était  allé  lire  ses  vers  : 

a Couvert  de  honte  et  de  risée  ; 

Et  la  fièvre,  au  retour,  terminant  son  destin, 

Fit  par  avance,  en  lui,  ce  qu'auioit  fait  la  faim.  » 

»  Voir  Lettres  à  Racine,  19  mai  1687. 
*  Discours  sur  la  satire. 
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Le  Barreau  et  le  Palais  ne  sont  pour  lui  que  des  pays  barbares, 

«  Où  l'on  voit  chaque  jour  Tinnocence  aux  abois,  » 

où 

«  Ce  qui  fut  blanc  au  fond  devient  noir  par  les  formes.  » 

LaSorbonne,ce  corps  redoutable  alors,  n'est  elle-même  pas  épargnée  : 

«  Montez  en  chaire;  et  là,  comme  un  docteur, 

Allez  de  vos  sermons  endormir  l'auditeur.  » 

Les  traits  pourront  être  plus  nombreux  et  plus  serrés  dans  les  onze 
autres  satires,  mais  à  coup  sûr  ils  ne  seront  ni  plus  vifs  ni  plus  mor- 
dants. Il  y  aura  plus  d'art,  de  finesse;  l'épine  souvent  cachée  sous  la 
fleur  blessera  plus  profondément;  mais,  dès  le  début,  on  a  l'homme; 
il  promet  beaucoup,  et  il  tiendra  plus  encore  qu'il  ne  promet,  car  mordu 
au  vif  par  la  froideur  qui  accueillit  la  lecture  de  ses  deux  premières 
satires  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  il  sortit  plus  satirique  que  jamais 
d'une  demeure  dont  Chapelain  et  Cotin  étaient  les  oracles. 

La  satire  à  Molière  ne  répond  pas  pleinement  à  l'attente  que  le  sujet 
excite.  On  est  étonné  de  voir  Boileau  ne  rien  trouver  de  mieux  à  dire  que 
ces  deux  vers  à  l'auteur  du  Misanthrope  : 

«  Dans  les  combats  d'esprit,  savant  maître  d'escrime, 
Enseigne-moi,  Molière,  où  tu  trouves  la  rime.  » 

On  ne  pourrait  pas  adresser  un  moindre  compliment  à  un  habile 
remplisseur  de  bouts  rimes. 

Mais  il  faut  moins  chercher  Molière  que  Boileau  même  dans  cette 
satire;  ce  qui  y  domine,  ce  n'est  pas  la  louange,  mais  le  trait  malicieux  : 

«  Si  je  pense  exprimer  un  auteur  sans  défaut, 
La  raison  dit  Virgile,  et  la  rime  Quiuault.  » 

Si  Boileau  n'avait  pas  à  rimer,  ah  !  qu'il  seraitheuro  ux.  Il  n'aurait 
qu'à  chanter,  boire  et  rire,  il  mènerait  la  vie  d'un  gras  chanoine  et 
pourrait 

«  Passer  tranquillement,  sans  souci,  sans  affaire, 
La  nuit  à  bien  dormir  et  le  jour  à  rien  faire.  » 

Plus  loin  il  feint  d'envier  le  sort  du  bienheureux  Scudéri,  dont  les 
ouvrages  sont  dépourvus  d'art  et  de  vie  :  ils  manquent  môme  de  bon 
sens; 

«  Mais  ils  trouvent  pourtant,  quoi  qu'on  en  puisse  dire, 
Un  marchand  pour  les  vendre  et  des  sots  pour  les  lire.  » 

C'est  dans  ces  sortes  de  coups  de  boutoir  que  se  montre  Boileau  ;  si 
p'aventure  il  tient  l'encensoir,  surtout  devant  les  écrivains,  sa  gauche- 
rie saute  bien  vite  aux  yeux  et  l'on  se  souvient  de  son  fameux  :  «  Je  ne 
sais  pas  louer.  » 
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A  ce  talent  du  trait  incisif,  Boileau  joint  celui  de  la   descrip- 
:.      tion   et  de  la  peinture.  Dans  le  Repas  ridicule  (Sat.  Ill)  il  dépasse  ses 
modèles  Horace  et  Juvénal,  et  parle,  selon  l'expression  de  Voltaire, 
«  d'un   fort  mauvais  repas  en  très-beaux  vers.  »  11  n'y  a  pas  en  effet 
dans  Horace  une  peinture  d'un  plus  haut  pittoresque  : 

«  Sur  un  lièvre  flanqué  de  six  poulets  étiques 
S'élevoient  trois  lapins,  animaux  domestiques, 
Qui,  dès  leur  tendre  enfance,  élevés  dans  Paris, 
Sentoient  encor  le  cIîou  dont  ils  furent  nourris. 
Autour  de  cet  amas  de  viandes  entassées, 
Régnoit  un  long  cordon  d'alouettes  pressées, 
Et  sur  les  bords  du  plat  six  pigeons  étalés 
Présentoient  pour  renfort  leurs  squelettes  brûlés.  » 

La  satire  à  Le  Vayer,  qui,  littérairement,  est  faible,  renferme  égale- 
ment des  traits  fort  mordants  sur  la  sottise  humaine  : 

«  En  ce  monde  il  n'est  point  de  parfaite  sagesse,  » 
«  Le  plus  sage  est  celui  qui  ne  pense  point  l'être.  » 
H  Souvent  de  tous  nos  maux  la  raison  est  la  pire.  » 

Quand  il  envient  aux  applications  et  aux  personnalités,  ses  mots  sont 
de  véritables  emporte-pièce. 

«  Chapelain  veut  rimer  et  c'est  là  sa  folie » 

«  Un  pédant.. .  nous  gourmande,  et,  loin  de  nous  toucher, 
Souvent  comme  Joly  perd  son  temps  à  prêcher,  » 

La  satire  à  Dangeau,  sur  la  noblesse,  en  même  temps  qu'elle  est  le 
tableau  pittoresque  des  ridicules  de  la  noblesse  d'emprunt,  est  aussi  le 
code  des  lois  de  la  véritable  noblesse,  c'est  le  développement  du  fameux 
adage  noblesse  oblige;  mais  en  même  temps  c'est  le  procès  auçlacieu- 
sement  fait  à  la  naissance  et  aux  titres  héréditaires.  Dans  celte  satire, 
Boileau  est  philosophe,  moraliste  et  réformateur  peut-être  plus  qu'il, 
n'avait  l'intention  de  l'être  en  la  faisant. 

Dans  la  satire  des  Embarras  de  Paris,  il  tombe  lourdement  et 
ennuyeusement  dans  les  déclamations  exagérées  de  Juvénal. 

Dans  la  satire  septième,  il  exhorte   sa  muse  à  changer  de  style  ;. 

«  Muse,  changeons  de  style  et  quittons  la  satire, 
C'est  un  méchant  métier  que  celui  de  médire.  » 

Et  il  atteint  peut-être  le  sublime  du  genre  qu'il  feint  de  vouloir 
proscrire.  Quel  trait  d'ironie  sanglante  frappe  les  écrits  élogieux  dans- 
ces  deux  vers  : 

«  Un  éloge  ennuyeux,  un  froid  panégyrique 
Peut  pourrir  à  son  aise  au  fond  d'une  boutique,  » 

tandis  que   dans  un  écrit  malin,  blâmé,  mais  connu,  chacun  croit  se- 
reconnaître, 
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M  Et  tel,  en  vous  lisant,  admire  chaque  trait, 

Qui,  dans  le  fond  de  l'âme,  et  vous  craint  et  vous  hait  i.  » 

Il  faut  donc  louer  I  mais  le  poêle  satirique  cherche  en  vain  un  héros 
à  faire  admirer  : 

«  Je  ne  peux  arracher  du  creux  de  ma  cervelle 
Que  des  vers  plus  forcés  que  ceux  de  la  Pucelle.  » 

S'agit-il  de  mordre,  oh  !  la  rime  arrive  vite,  et  belle  et  riche. 

«  Faut-il  peindre  un  fripon  fameux  dans  cette  ville, 
Ma  main,  sans  que  j'y  rêve,  écrira  Raumaville.  » 

Faut-il  d'un  froid  rimeur  dépeindre  la  manie, 

«  Mes  vers  comme  un  torrent  coulent  sur  le  papier  ; 
Je  rencontre  à  la  fois  Perrin  et  Pelletier, 
Bonnecorse,  Pradon,  Colletet,  Titreville, 
Et  pour  un  que  je  veux  j'en  trouve  plus  de  mille.  » 

La  satire  est  le  torrent  qui  entraîne  Doileau.  Dès  que  le  mot  plaisant 
est  trouvé,  il  faut  qu'il  soit  écrit,  coûte  que  coûte  : 

«  Je  ne  résiste  point  au  torrent  qui  m'entraîne.  » 

La  huitième  satire  prend  l'homme  à  partie.  Cette  seule  composition 
mériterait  un  long  examen.  L'auteur  y  a  souvent  bien  raison  et  aussi 
souvent  grand  tort.  11  s'y  trouve  de  fortes  exagérations  et  à  côté  des 
peintures  bien  au-dessous  de  la  réalité.  Ce  sujet  philosophique  dépasse 
la  portée  du  poëte  qui  faiblit. 

A  quelle  distance,  sur  le  môme  thème,  le  Juvénal  d'Angleterre  laisse 
Boileau^  et  dès  le  début  môme  ! 

Il  dit,  dans  un  langage  où  déborde  tout  le  fiel  d'une  misanthropie 
sublime,  toute  l'amertume  d'une  belle  âme  blessée  par  l'aspect  du 
vice  : 

«  Infortuné  d'être  homme  et  d'avoir  pour  prison 

Le  corps  d'un  animal  si  fier  de  sa  raison  ; 

Que  ne  ra'est-il  permis  d'en  changer  tout  à  l'heure  !  » 

Au  lieu  de  ces  grandes  et  mélancoliques  idées  que  trouve-t-on  dans 
Boileau  ?  qu'une  chèvre  qui  broute  a  l'esprit  mieux  tourné  que  n'a  l'homme,  et 
qu'un  docteur  en  Sorbonne  est  moins  savant  qu'un  âne  :  une  foule  de 
lieux  communs,  harmonieusement  et  savamment  rimés,  des  sons  pour 
Toreille  et  rien  pour  l'esprit  ni  pour  le  cœur. 

Il  se  relève  dans  la  satire  neuvième  adressée  à  son  esprit. 

Là  nous  avons  un  véritable  chef-d'œuvre  de  gaieté  satirique  et  un  mo- 
dèle de  badinage  ingénieux.  Il  y  aiguise  plus  finement   encore  les 

*  Quum  sibi  quisque  timet^  quanquam  est  intadus,  et  odit.  Hor.,  Sat.  II,  I . 
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traits  déjà  lancés  contre  ses  victimes  ordinaires,  et  il  est  sûr,  cette  fois, 
d'arriver  au  cœur  et  de  le  blesser.  11  réclame  ses  droils  comme  simple 
lecteur  de  tout  mauvais  écrit,  et,  s'étonnant  qu'on  puisse  les  lui  contes- 
ter, il  s'écrie  : 

«  Et  je  serai  le  seul  qui  ne  pourrai  rien  dire  I 

On  sera  ridicule,  et  je  n'oserai  rire  ! 

Et  qu'ont  produit  mes  vers  de  si  pernicieux, 

Pour  armer  contre  moi  tant  d'auteurs  furieux  ? 

Loin  de  les  décrier,  je  les  ai  fait  paroître  ; 

Et  souvent,  sans  ces  vers  qui  les  ont  fait  connoître, 

Leur  talent  dans  l'oubli  demeureroit  caché. 

Et  qui  sauroit,  sans  moi,  que  Cotin  a  prêché  ? 

La  satire  ne  sert  qu'à  rendre  un  fat  illustre  ; 

C'est  une  ombre  au  tableau,  qui  lui  donne  du  lustre.  »> 

Ce  qu'il  y  a  de  déplorable  dans  ces  attaques  contre  les  contemporains, 
c'est  qu'elles  sont  quelquefois  aussi  injustes  que  grossières*.  Ainsi 
par  exemple,  ni  Chapelain,  ni  l'abbé  Joly,  ni  l'abbé  Cassagne^  ni  même 
CoUetet,  ne  méritaient  l'excès  de  dédain  et  de  pitié  injurieuse  que 
leur  prodigue  l'auteur  des  satires  :  la  passion  ou  le  plaisir  de  la 
critique  pour  la  critique  a  emporté  le  poète  au  delà  de  la  vérité  et  de 
l'équité. 

Parla  satire  sur  les /ewmes,  Boileau  excita  contre  lui  un  véritable 
orage.  Perrault,  en  habile  homme,  se  porta  le  champion  du  sexe  ou- 
tragé par  le  poète  satirique,  ce  sexe  que,  lui,  il  avait  eu  la  précaution 
politique  de  ménager  toujours  dans  ses  Parallèles,  et  pour  le  goût  du- 
quel il  avait  témoigné  les  plus  grands  égards.  Il  écrivit  ï Apologie  des 
femmes,  avec  une  préface  en  prose  où  la  satire  de  Boileau  était  jugée 
au  nom  de  la  morale  et  du  goût. 

Arnauld  prit  la  défense  du  poète  dans  une  lettre  à  Perrault.  Mais  le  sou- 
lèvement était  si  fort  que  les  amis  du  docteur  de  Sorbonne,  craignant  qu'il 
ne  se  compromît,  l'engagèrent  à  retirer  sa  lettre.  11  persista  inébran- 
lablement  à  la  maintenir.  Tout  ce  qu'il  accorda  fut  de  la  soumettre  au 
jugement  de  Bossuet  dont  il  se  satait  estimé.  Mais  il  mourut  le 
8  août  1694,  et  c'est  seulement  le  6  que  le  médecin  Dodart  lui  avait 
écrit  que  l'illustre  arbitre  regardait  la  satire  en  général  comme  incom- 
patible avec  la  religion  chrétienne,  et  la  satire  X  comme  contraire  aux 
bonnes  mœurs.  Plus  tard,  dans  son  Traité  delà  concupiscence^,  Tévèque  de 

1  Voici  les  noms  des  principaux  écrivains  de  son  époque,  que  Boileau  retrouvait 
toujours  au  bout  de  ses  vers  pour  les  faire  méchamment  rimer  :  Quinault,  Chape- 
lain, les  deux  Perrault,  Charpentier,  laCalprenède,  Hainault,  Brébœuf,  Boursault, 
Desmarets  de  Saint-Sorlin,  Régnier  Desmarets,  Titreville,  Colletet,  Linière,  Pin- 
chêne,  Pradon,  Boyer,  Sauvai,  Perrin,  Bonuecorse,  Scarron,  Dassouci,  Malle- 
ville,  Gombaud,  Tallemant,  Le  Clerc,  Faret,  Saint-Amand,  Conrart,  Rampale,  Mé- 
nardière,  Corbin,  Dusouhait,  Magnon,  l'abbé  de  Pure,  Ménage,  Cotin,  Cassaigne, 
Scudéri,  Neuf-Germain,  l.a  Serre,  Le  Pays,  Montmaur,  Pelletier,  Saint-Pavin, 
Sainte-Garde,  les  journalistes  de  Trévoux,  Bardin,  Motin,  La  Morlière,  etc.,  etc. 

*  Au  chapitre  xvni . 
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Meaux  confirma  ce  premier  jugement.  «Celui-ci,  disait-il  en  désignant 
Boileau,  s'est  mis  dans  l'esprit  de  blâmer  les  femmes.  Il  ne  se  met  point 
en  peine  s'il  condamne  le  mariage  et  s'il  en  éloigne  ceux  à  qui  il  a  été 
donné  comme  un  remède.  Pourvu  qu'avec  de  beaux  vers  il  sacrifie  la 
pudeur  des  femmes  à  son  humeur  satirique,  et  qu'il  fasse  de  belles 
peintures  d'actions  souvent  très-laides,  il  est  content.  » 

Le  grand  prélat  a  raison.  Cette  satire  est  immorale  par  le  fond 
et  grossière  dans  la  forme.  «  Elle  est  bien  l'œuvre  d'un  célibataire  valé- 
tudinaire, orphelin  en  naissant,  à  qui  jamais  sa  mère  n'a  souri,  et  que 
personne  n'a  dédommagé  ,  depuis ,  de  ces  tendresses  absentes  d'une 
mère  *.  »  Le  morose  vieillard  y  fait  le  procès  au  mariage  et  y  justifie  à 
chaque  instant  le  célibat  par  la  peinture  de  tous  les  incon  vénients  que  les 
différents  caractères  de  femmes  font  rencontrer  dans  cette  institution 
sociale.  Son  plaidoyer  en  faveur  du  célibat  a  huit  cents  vers  très- 
énergiques,  contre  huit  vers  très-faibles  qui  reconnaissent  à  peine 
l'utilité  du  mariage. 

Et  quand  on  a  parcouru  cette  galerie,  on  est  fâché  de  n'y  point  trou- 
ver la  femme  comme  il  la  faut  pour  attirer  l'homme  vers  elle.  Il  y  en  a 
bien  une  : 

«  J'en  sais  une,  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 
Humble  dans  les  grandeurs,  sage  dans  la  fortune, 
Qui  gémit  comme  Esther  de  sa  gloire  importune, 
Que  le  vice  lui-môme  est  contraint  d'estimer, 
'*■  Et  que  sur  ce  tableau  d'abord  tu  vas  nommer  !  » 

Mais  l'original  est  trop  bien  désigné  pour  qu'on  y  voie  autre  chose 
qu'une  flatterie,  malgré  tous  les  mérites  réels  et  extraordinaires  de 
madame  de  Maintenon.  Encore  cet  éloge  sort-il  difficilement  et  du 
bout  des  lèvres,  et  le  satirique  se  dédommage  aussitôt  : 

-f;  «  Mais  pour  quelques  vertus  si  pures,  si  sincères, 

Combien  y  trouve-t-on  d'impudentes  faussaires  !  » 

Et  la  suite  est  sur  le  môme  ton. 

Boileau  fondait  de  grandes  espérances  de  succès  sur  cette  satire,  et 
il  comptait  principalement,  pour  en  faire  la  fortune,  sur  le  suffrage  des 
femmes  elles-mêmes.  Il  se  trompa  du  tout  au  tout,  parce  que  ses  at- 
taques, bien  que  générales,  descendaient  dans  trop  de  particularités,  et 
qu'en  somme  il  concluait  contre  la  société  de  l'homme  avec  la  femme, 
et  présentait  cette  société  comme  le  pis  aller  de  toutes  les  conditions  hu- 
maines. Les  injures  et  les  menaces  remplacèrent  les  éloges  elle  triom- 
phe auxquels  il  s'attendait.  Chansons,  épigrammes  et  satires  tombèrent 
sur  lui  comme  grêle,  et  l'on  dit  môme  qu'il  tomba  sur  son  dos  autre 
chose  que  des  chansons  ;  les  vers  suivants,  du  moins,  le  donnent  à  croire  : 


1  Sainte-Beuve,  Port-Royal,  t.  V,  p.  339. 
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«  Boileau,  ce  rimeur  satirique, 
Ayaut  senti  la  vertu  du  bâton, 
Demeura  sans  réplique. 
Ce  remède,  quand  on  l'applique, 
Range  la  rime  à  la  raison  Kn 

Ces  vers,  conservés  dans  les  curieux  recueils  de  Maurepas  *,  ne  sont-ils 
pas  significatifs?  Et  plusieurs  autres  témoignages  du  temps  nous  ap- 
prennent aussi  clairement  de  quelle  manière  fut  reçue  celte  attaque 
malencontreuse. 

La  satire  n'en  est  pas  moins  tracée  de  main  de  maître.  Ces  médail- 
lons des  divers  caractères  de  la  méchante  femme  sont  de  petits  chefs- 
d'œuvre  de  vérité. 

Boileau  a  minutieusement  travaillé  le  style  de  cette  pièce  et  s'est 
étudié,  avec  une  peine  effrayante,  à  en  ménageries  transitions  :  «  C'est 
un  ouvrage  qui  me  tue,  écrivait-il  à  Racine,  par  la  multitude  des  tran- 
sitions, qui  sont,  à  mon  sens,  le  plus  difficile  chef-d'œuvre  delà  poésie.» 
Inutile  peine;  les  transitions  de  la  satire  des  Femmes  sont  généralement 
lourdes  et  monotones.  Elles  sautent  trop  aux  yeux  à  chaque  reprise  d'un 
dialogue  allourdi  par  des  penses-tu,  des  diras-tu,  dont  l'euphonisme  est 
plus  que  douteux. 

En  1701  Boileau  donna  la  satire  sur  VEomme,  et  en  J705sa  dernière, 
sur  l'Équivoque.  Ces  pièces  de  la  fin  du  poëte  se  ressentent  du  déclin 
de  son  talent.  La  critique  y  est  moins  alerte  et  moins  amère;  le  trait  est 
émoussé;  les  vers  y  sont  toujours  beaux  et  pleins,  mais  ils  ne  font  plus 
qu'habiller  richement  une  pensée  qui  se  traîne  et  se  débat  contre  ses 
propres  défaillances,  obligée  qu'elle  est,  à  son  grand  regret,  de  se  dé- 
fendre plutôt  que  d'attaquer. 

III 

Les  Épîtres,  bien  supérieures  aux  Satires,  firent  la  fortune  de  Boileau 
auprès  de  Louis  XIV.  Les  Satires  n'avaient  pas  déplu  à  ce  monarque,  et 
elles  avaient  même  dû  lui  être  d'autant  plus  agréables  qu'elles  avaient 
quelquefois  un  objet  politique  ^  ;  mais  il  goûta  bien  davantage  l'Épître 
première  et  quelques  autres  morceaux  où  il  était  délicatement  loué.  1^ 
voulut  voir  le  poëte.  Le  duc  de  Vivonne  le  lui  présenta.  Boileau  récita 
au  roi  une  partie  du  Lutrin  et  d'autres  pièces  inédites.  Pressé  par 
Louis  XIV  de  répondre  quel  était  l'endroit  de  ses  poésies  qu'il  jugeait 
le  plus  beau,  il  répondit  que  le  morceau  qui  lui  paraissait  le  moins 

1  Tome  XXXI,  p.  192. 

2  C'est  ainsi  qu'après  la  promulgation  du  Code  Louis,  Boileau  s'empressa  d'a- 
dresser à  l'abbé  Des  Roches  le  conseil  de  ne  point  imiter  ces  fous  dont  la  sotte 
avarice  allait  de  vingt  procès  engraisser  la  justice,  qui  toujours  assignant  ou  assi- 
gnés demeuraient  gueux  après  le  gain  de  vingt  procès.  Et  cette  satire,  bientôt  ré- 
pandue dans  toute  la  ville,  et  parmi  toutes  les  conditions,  allait  assurer  la  popu- 
larité des  ordonnances  royales. 
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faible  était  la  fin  de  TÉpltre  au  roi,  et,  sur-le-champ,   il  récita  qua- 
rante vers  que  personne  ne  connaissait  encore  : 

«  C'est  par  toi  qu'on  va  voir  les  muses  enrichies, 
De  leur  longue  disette  à  jamais  affranchies. 


£t  comme  tes  exploits,  étonnant  les  lecteurs, 
Seront  à  peine  crus  sur  la  foi  des  auteurs; 
Si  quelque  esprit  malin  les  veut  traiter  de  fables, 
On  dira  quelque  jour  pour  les  rendre  croyables  : 
Boîleau,  qui  dans  ses  vers  pleins  de  sincérité. 
Jadis  à  tout  son  siècle  a  dit  la  vérité, 
Qui  mit  à  tout  blâmer  son  étude  et  sa  gloire, 
A  pourtant  de  ce  roi  parlé  comme  l'histoire.  » 

Louis  XIV  fut  si  vivement  louché  que  son  émotion  parut  dans  ses 
yeux  et  sur  son  visage.  «Cela  est  admirable,  dit-il,  je  vous  louerais  da- 
vantage si  vous  ne  m'aviez  pas  tant  loué,  »etii  annonça  au  poëte  qu'il  lui 
accordait  une  pension  de  deux  mille  livres  que  Colbert  lui  payerait  d'a- 
vance. C'est  ainsi  que  Boileau  revint  de  la  cour  comblé  d'honneurs  et 
de  biens,  mais  gémissant  tout  bas  sur  la  perte  de  sa  liberté  qu'il  envi- 
sageait comme  la  conséquence  inévitable  de  ces  libéralités  royales. 

Non-seulement  la  versification  des  Épîtres  est  plus  forte  que  celle  des 
Satires,  elle  est  plus  douce,  plus  flexible,  et  moins  hérissée  de  traits 
mordants.  Le  style  y  est  moins  allangui  par  les  formules  de  liaisons 
vicieuses  que  nous  avons  signalées  dans  la  satire  contre  les  Femmes. 
Quand  un  interlocuteur  est  introduit  dans  les  épîtres,  le  dialogue  y  est 
mieux  traité  que  dans  les  satires,  et  la  conversation  prend  la  précision 
et  la  vivacité  qui  rendent  si  alertes  les  dialogues  d'Horace.  Veut-on 
voir  cet  art  dans  toute  sa  perfection  ?  qu'on  lise  l'entretien  de  Cinéas  et 
de  Pyrrhus.  Qu'on  relise  aussi  ces  vers  si  facilement  jetés  et  si  prestes  : 

«  Hier,  dit-on,  de  vers  on  parla  chez  le  roi. 

Et  d'attentat  horrible  on  traita  la  satire. 

—  Et  le  roi,  que  dit-il  ?  —  Le  roi  se  prit  à  rire.  » 


Vient-il  de  la  province  une  satire  fade, 

D'un  plaisant  du  pays  insipide  boutade  ; 

Pour  la  faire  courir  on  dit  qu'elle  est  de  moi, 

Et  le  sot  campagnard  le  croit  de  bonne  foi. 

J'ai  beau  prendre  à  témoin  et  la  cour  et  la  ville  : 

—  Non,  à  d'autres,  dit-il,  on  connoît  votre  style. 
Combien  de  temps  ces  vers  vous  ont-ils  bien  coûté  ? 

—  Ils  ne  sont  point  de  moi,  monsieur,  en  vérité  : 
Peut-on  m'attribuer  ces  sottises  étranges  ? 

—  Oh!  monsieur,  vos  mépris  vous  servent  de  louanges...  » 

Dès  la  première  épître  au  roi,  contre  les  Conquêtes,  le  naturel  du  sati- 
rique revient,  et,  à  propos  de  tout,  daube  encore  sur  Cotin,  la  Pucelle 
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et  tutti  quanti.  Dans  toutes  les  autres  épîtres,  la  verve  critique  le  re- 
prendra aussi  impérieusement. 

L'épître  à  l'abbé  Des  Roches  n'est  guère  que  la  paraphrase  de  la  fable 
de  VEuître  et  les  Plaideurs,  image  frappante  et  bien  faite  pour  éloigner 
des  procès  et  de  la  chicane,  si  les  exemples  servaient  de  quelque  chose  à 
l'homme.  A  Antoine  Arnault,  il  écrit  contre  la  Fausse  Honte.  11  faut  re- 
tenir de  cette  épître  ces  quatre  beaux  vers  qui  la  résument.  Il  dit  en 
parlant  de  la  fausse  honte  : 

«  C'est  là  de  tous  nos  maux  le  fatal  fondement. 
Des  jugements  d'autrui  nous  tremblons  follement. 
Et  chacun  l'un  de  l'autre  adorant  les  caprices, 
Nous  cherchons  loin  de  nous  les  vertus  et  les  vices.  • 

Dans  l'épître  au  roi  sur  le  Passage  du  Rhin,  Boileau  abuse  étran- 
gement de  la  fantasmagorie  mythologique.  Tout  l'Olympe  est  en 
mouvement,  ce  qui  n'empêche  pas  l'épître  d'être  médiocre  par  son 
manque  absolu  de  couleur  locale,  par  ce  pauvre  étalage  de  la  dureté 
des  mots  tudesques  dans  lequel  l'auteur  s'égaie  pendant  quarante  vers, 
et  surtout  par  les  injures  méprisantes  prodiguées  sans  raison  et  sans 
justice  aux  ennemis  de  Louis  XIV. 

Après  ses  épîtres  à  M.  Guilleragues,  sur  la  Connaissance  de  soi-même,  à 
M.deLamoignon,  ii\iv\Q% plaisirs  de  la  campagnCy  mis  en  opposition  avec  la 
vie  inquiète  qu' on  mène  à  la  ville,  à  Racine  sur  \q  profit  à  tirer  des  critiques, 
et  à  M.  deSeignelai,  sur  cette  pensée  :  rien  n  est  beau  que  le  vrai,  Boileau 
écrivit,  à  l'imitation  d'Horace,  la  fameuse  épître  A  mes  vers,  avec  la- 
quelle il  prétend  fermer  la  bouche  aux  censeurs  qui  s'étaient  acharnés 
contre  ses  derniers  ouvrages,  et  en  particulier  contre  la  satire  des 
Femmes, 

Il  y  conte  tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  qu'il  est  au  monde,  il  y  rapporte 
ses  défauts,  son  âge,  ses  inclinations,  ses  mœurs,  y  dit  de  quel  père  et 
de  quelle  mère  il  est  né,  y  marque  les  degrés  de  sa  fortune,  comment 
il  a  été  à  la  cour,  comment  il  en  est  sorti,  les  incommodités  qui  lui 
sont  survenues,  les  ouvrages  qu'il  a  composés. 

Boileau  avait  une  prédilection  marquée  pour  cette  épître;  il  l'appe- 
lait ses  inclinations.  Il  se  félicitait  particulièrement  de  la  manière  heu- 
reuse, agréable  et  concise  dont  il  avait  dit  quantité  de  petites  choses 
que  Tart  seul  pouvait  faire  valoir  K  II  était  surtout  très-content  de  l'en- 
droit où  il  a  rendu  très-poétiquement  cetteidée,  qu'ayant  cinquante-sept 
ans,  il  ne  devait  plus  prétendre  à  l'approbation  publique  : 

V  Mais  aujourd'imi  qu'enfin  la  vieillesse  venue, 
Sous  mes  faux  cheveux  blonds  déjà  toute  chenue, 
A  jeté  sur  ma  tête,  avec  ses  doigts  pesants, 
Onze  lustres  complets,  surchargés  de  deux  ans.  » 

*  Voir  la  lettre  à  Maucroix,  du  29  avril  1695,  dans  les  Lettres  de  Maucroix, 
XCV,  publiées  par  51.  L.  Paris. 
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L'épîlrei4  mon  jardinier,  sur  le  Travail j  est  un  véritable  triomphe 
sur  la  difficulté  de  rendre  élégamment  les  choses  communes. 

La  dernière  épître,  A  Vabhé  Renaudot,  sur  V Amour  de  Dieu,  fut  une 
lutte  bien  autrement  difficile,  et  où  la  victoire  aussi  fut  bien  plus  glo- 
rieuse. 

Arnauld,  en  1694,  la  dernière  année  de  sa  vie,  ayant  écrit  une  grande 
lettre  à  Perrault,  pour  prendre  la  défense  de  Boileau,  et  lui  montrer 
le  tort  qu'il  avait  eu  de  critiquer  la  Satire  des  femmes,  les  amis  du  fa- 
meux docteur  de  Sorbonne  dirent  qu'il  n'était  pas  bienséante  un  homme 
de  son  mérite,  de  son  caractère  et  de  son  âge  d'entrer  dans  une  dispute  de 
poètes,  et  de  se  mêler  de  juger  des  vers.  Boileau  écrivit  l'épître  sur  VA- 
mour  de  Dieu,  pour  prouver  que  la  poésie  n'était  pas  un  art  aussi  fri- 
vole qu'on  le  prétendait,  et  qu'elle  pouvait  embrasser  les  sujets  les  plus 
sublimes.  Le  poète  satirique  se  tira  avec  honneur  de  cette  tentative. 
Il  avait  si  bien  étudié,  approfondi  et  traité  ce  sujet  délicat,  que  l'Amour 
de  Dieu  put  subir  l'examen  des  hommes  les  plus  compétents  sur  sem- 
blable matière,  Bossuet  qui  faisait  avec  l'abbé  Renaudot  le  pèlerinage 
d'Auteuil,  pour  aller  entendre  de  la  bouche  inspirée  de  M.  Despréaux 
l'hymne  céleste  de  l'amour  divin  \  le  Père  La  Chaise  et  le  Père  Gaillard 
qui,  dit  Boileau,  s'écriaient  à  chaque  instant  en  l'entendant  lire  : 
Pulchrè  î  Benè  !  Rectè  !  Cela  est  vrai  !  Cela  est  incontestable  !  Voilà  gui  est 
merveilleux  !  Il  faut  le  lire  au  roi^, 

V Amour  de  Dieu  est  la  plus  belle  des  épîtres,  tant  par  l'élévation  du 
sujet  que  par  la  science,  la  profondeur  des  pensées  et  la  beauté  du 
style  que  l'auteur  a  su  y  mettre,  pour  attirer  tous  les  cœurs  et  tous  les 
esprits  vers  la  belle  cause  dont  il  avait  pris  en  main  la  défense,  contre 
ceux  qui  prétendaient  qu'on  pouvait  être  sauvé  sans  amour  de  Dieu  et 
par  la  seule  crainte  de  l'enfer  ^. 


Boileau ,  témoin  des  désastreux  effets  produits  par  les  importations 
italiennes  et  espagnoles,  et  du  mauvais  goût  introduit  par  des  imitateurs 
maladroits  au  théâtre,  au  barreau,  dans  la  chaire,  composa  son  Art 
poétique,  surtout  en  haine  des  imitations  qui  ne  remontent  pas  aux  litté- 
ratures de  la  Grèce  et  de  Home.  On  retrouve  chez  lui  les  préceptes 
généraux  d'Horace  sur  les  bienséances  et  la  correction  du  style.  Il  n'en 
est  cependant  pas,  comme  on  l'a  prétendu,  le  servile  imitateur.  Il  a  pu 
affirmer  que  sur  les  onze  cents  vers  dont  est  composé  son  poème,  il  n'y 
en  a  pas  plus  de  cinquante  ou  de  soixante  imités  d'Horace.  Quant  à  Vida 
dont  on  l'accusait  d'avoir  pris  aussi  quelque  chose,  il  assurait  qu'il 
pourrait  faire,  sans  craindre  de  blesser  sa  conscience,  tel  serment  qu'on 
voudrait  qu'il  ne  l'avait  jamais  lu. 

L'Art  poétique  fut  communiqué  au  sage  et  sévère  Patru,  «leQuin- 

^  Lettre  de  Bossuet  à  l'abbé  Renaudot,  1G95. 

2  Lettre  de  Boileau  à  Racine,  1697. 

3  Préf.  pourl'éd.  de  1674. 
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tilien  du  siècle'  »  que  l'idée  avait  d'abord  effrayé,  mais  que  la  lecture 
du  poëme  décida  à  presser  Boileau  d'en  faire  la  publication  dès  qu'il 
y  aurait  mis  la  dernière  main.  La  première  édition  parut  en  1674, 
avec  les  premiers  chants  du  Lutrin. 

VArt  poétique  offre  à  la  fois  le  précepte  et  l'exemple  de  l'art  d'écrire  ; 
selon  qu'il  y  est  question  de  l'ode,  de  l'idylle,  de  l'élégie  ou  de  l'épopée, 
l'auteur  prend  le  style  approprié  à  chacun  de  ces  sujets,  et  pratique  ad- 
mirablement ce  qu'il  recommande  aux  autres  quand  il  leur  dit  qu'il 
faut: 

«  D'une  main  légère 
Passer  du  grave  au  doux,  du  plaisant  au  sévère.  » 

Boileau  faisait  des  lectures  de  son  poëme  chez  M.  de  Lamoignon, 
chez  le  duc  de  La  Rochefoucauld,  chez  M.  de  Pomponne.  Madame  de 
Sévigné  parle  d'une  lecture  où  elle  assista  chez  M.  de  Pomponne,  qui 
«  fut  enchanté,  enlevé,  transporté  de  la  perfection  des  vers  de  Des- 
préaux ^  » 

Cette  perfection  de  la  forme  sera  toujours  reconnue;  mais,  pour  la 
conception,  l'œuvre  que  le  dix-septième  siècle  admira  tant  est  à  jamais 
rabaissée  au  second  rang. 

La  profondeur  et  l'élévation  lui  manquent.  Les  prescriptions  de 
la  poétique  de  Boileau  et  de  la  poétique  de  tous  les  rhéteurs  du 
dix-septième  siècle  en  général,  ne  touchent  qu'aux  genres  et  au  soin 
de  la  langue.  De  l'invention,  des  sources  de  la  poésie,  il  n'en  est  pas 
question.  Despréaux  croit  avoir  tout  expliqué  quand  il  a  dit  que  c'est 
un  astre  qui  fait  les  poètes,  comme  Balzac  quand  il  a  dit  que  ce  sont 
les  étoiles  qui  font  l'orateur.  Et  quelle  étroitesse  dans  ses  vues  !  Quelles 
étranges  exclusions!  Quels  jugements  injustes  !  Qu'on  se  rappelle  ce 
qu'il  a  dit  et  ce  qu'il  n'a  pas  dit  sur  Molière  et  sur  La  Fontaine. 

Ce  qui  domine  dans  les  huit  vers  qu'il  a  consacrés  à  Molière,  ce  n'est 
point  la  louange,  c'est  la  censure  la  plus  âpre. 

«  Etudiez  la  cour  et  connaissez  la  ville  ; 
L'une  et  l'autre  est  toujours  en  modèles  fertiles. 
C'est  par  là  que  Molière  illustrant  ses  écrits, 
Peut-être  de  son  art  eût  remporte'  le  prix^ 
Si  moins  ami  du  peuple  en  ses  doctes  peintures, 
Il  n'eût  point  fait  souvent  grimacer  ses  figures, 
Quitté  pour  le  bouffon  l'agréable  et  le  fin. 
Et  sans  honte  à  Térence  allié  Tabarin. 
Dans  ce  sac  ridicule  où  Scapin  s'enveloppe, 
Je  ne  reconnois  plus  l'auteur  du  Misanthrope,  » 

Quand  môme  on  admettrait,  avec  certains  commentateurs,  que  Boi- 
leau, par  le  pria:  de  son  art,  a  voulu  dire  la  perfection  absolue,  et  non 
pas  la  perfection  relative,  il  ne  serait  pas  excusable  d'avoir  donné  une 

*  Lettre  de  Boileau  à  Brossette. 

2  Lettre  à  mad.  de  Grignan,  15  janvier  1674. 
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préférence  si  marquée  au  comique  latin,  et  d'avoir  fait  entendre  que 
Molière  ne  le  surpasse  jamais,  inexcusable  surtout  d'avoir  représenté 
l'auteur  du  Misanthrope,  de  Tartuffe,  de  Y  Avare,  des  Femmes  savaiites, 
comme  un  ami  du  peuple,  qui  fait  grimacer  les  figures  de  ses  doctes 
tableaux.  C'est  à  peine  si  ces  traits  peuvent  tomber  sur  les  farces  de  Mo- 
lière qu'il  n'a  jamais  prétendu  donner  pour  de  doctes  peintures,  et  qui 
ne  devaient  nullement  ressembler  au  Misanthrope,, 

Quant  à  l'auteur  des  Contes  et  des  Fables,  il  n'en  fut  fait  nulle  men- 
tion, ni  directe  ni  indirecte. 

Boiieau  a  dit  à  Louis  Racine  la  raison  pour  laquelle  il  n'avait  jamais 
nommé  La  Fontaine.  C'est  qu'il  ne  le  regardait  pas  comme  original, 
«  parce  qu'il  n'était  créateur  ni  de  ses  sujets  ni  de  son  style  qu'il  avait 
pris  dans  Marot  et  dans  Rabelais  *.  »  La  Fontaine  qui  n'est  pas  le  créateur 
de  son  style  I  Voilà  une  bien  grosse  hérésie  proclamée  par  l'oracle  de 
l'orlhodoxie  littéraire. 


L'idée  du  Lutrin,  poème  héroï-comique,  vint  à  Boiieau  à  l'occasion 
d'un  procès  qui  eut  lieu  en  4667,  à  propos  de  lutrin,  entre  le  chantre 
et  le  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle. 

Le  trésorier  s'était  avisé  un  beau  jour  de  faire  mettre  un  pupitre  de- 
vant la  stalle  du  chantre,  qui  se  trouvait  masqué.  Le  chantre,  prétendant 
que  jamais  pupitre  n'avait  été  placé  là,  le  fit  ôlerà  force  ouverte.  Les 
esprits  s'animèrent,  et  il  fallut  plaider.  La  cause  fut  retenue  aux  re- 
quêtes du  palais,  et,  après  plusieurs  procédures,  elle  fut  assoupie  par  le 
premier  président  de  Lamoignon. 

Ce  procès  avait  paru  si  plaisant  à  Lamoignon,  qu'il  proposa,  en  riant, 
à  Despréaux,  d'en  faire  le  sujet  d'un  poëme  qu'on  pourrait  intituler  la 
Conquête  du  Lutrin,  ou  le  Lutrin  enlevé,  à  l'exemple  de  Tassoni ,  qui 
avait  composé  son  poëme  de  la  Secchia  rapita,  sur  un  sujet  presque 
semblable.  Le  poëte  prit  au  sérieux  cette  espèce  de  défi,  déclara  qu'il 
entreprendrait  le  poëme,  et  le  dédierait  à  M.  le  premier  président  lui- 
même,  et,  dès  le  jour  môme,  il  en  forma  l'idée  et  le  plan,  et  en  écrivit 
même  les  premiers  vers. 

A  part  la  donnée  fournie  par  le  procès  du  lutrin  de  la  Sainte-Chapelle, 
tout  est  fiction  dans  le  poëme  héroï-comique  de  Boiieau.  Tous  les  per- 
sonnages y  sont  inventés  et  môme  dépeints  sous  des  traits  tout  autres 
que  ceux  que  la  malignité  publique  voulait  reconnaître  dans  les  héros 
mis  en  scène  :  l'auteur  l'affirme  lui-même  dans  son  Second  Avis  au  lecteur. 

Voici  rapidement  la  fable  du  poëme.  La  Discorde  ne  pouvait  plus 
supporter  la  vue  de  la  paix  qui  régnait  depuis  si  longtemps  parmi  les 
chanoines.  Elle  se  résout  à  aller  porter  chez  eux  le  trouble  et  la 
guerre  : 

M  Les  chanoines  vermeils  et  brillants  de  santé 
S'engraissoient  d'une  sainte  et  longue  oisiveté. 

1  Re'flex.  sur  la  poésie,  c.  xi. 
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La  Discorde,  à  l'aspect  du  calme  qui  l'offense, 
Fait  siffler  ses  serpents,  s'excite  à  la  vengeance.  » 

Elle  va  trouver  le  trésorier  de  la  Sainte-Chapelle,  et,  du  vent  de  sa  bou- 
che profane^  lui  souffle  l'ardeur  de  la  chicane.  Gilotin,  valet  du  pieux 
chanoine, 

«  Chez  tous  ses  partisans  va  semer  la  terreur.  » 

Le  chevecier  Sidrac,  qui  «  dans  le  chœur  a  déjà  vu  quatre  âges,  »  a 
conçu  une  idée  sublime  :  il  conseille  de  remettre  un  vaste  lutrin  sur 
un  banc,  pour  offusquer  le  chantre,  rival  du  trésorier.  Le  prélat  charmé 
approuve  par  des  cris  cette  proposition.  Trois  hommes  sont  choisis  par 
le  sort  pour  en  venir  aussitôt  à  l'exécution.  Les  trois  champions  se 
mettent  en  marche,  guidés  par  la  Nuit.  La  Discorde  les  voit,  s'applau- 
dit, et  pousse  un  cri  qui  réveille  la  Mollesse.  Celte  languissante  divinité, 
ayant  appris  de  la  Nuit,  confidente  de  l'entreprise,  ce  qui  se  passe,  gé- 
mit de  ce  que  la  Discorde  vient  la  chasser  d'un  des  deux  seuls  domaines 
qui  lui  restaient,  et  prie  la  compagne  aimable  et  sombre  de  son  repos 
de  combattre  pour  elle,  et  de  traverser  un  projet  dont  elle  est  si  alar- 
mée. La  Nuit  se  rend  à  sa  prière.  Elle  s'empresse  d'aller  loger  dans  les 
flancs  du  lutrin  un  hibou  qui,  sortant  avec  un  bruit  alfreux,  décon- 
certe les  trois  guerriers. 

La  Discorde  les  voyant  dispersés  se  montre  pour  les  ranimer.  Le  lutrin 
est  heureusement  placé  sur  sonpivot.  Un  songe  réveille  le  chantre  rival. 
Il  se  lève,  va  au  chœur,  et  voit  le  lutrin  élevé  sur  son  banc.  Aussitôt  il 
assemble  le  chapitre.  Evrard,  chanoine  bouillant,  renverse  la  machine. 
Instruit  de  ces  voies  de  fait,  le  trésorier  va  consulter  la  Chicane.  Le 
chantre  ne  tarde  pas  à  le  suivre.  Les  deux  partis  se  rencontrent  sur  l'es- 
calier tortueux  du  palais.  Ils  en  viennent  aux  mains,  et  se  chargent  à 
coups  de  livres  pris  chez  Barbin.  Le  prélat  près  d'être  vaincu  tire  sa 
dextre  vengeresse,  et  met  en  fuite  tous  ses  ennemis  avec  des  bénédic- 
tions. La  Discorde  eût  perpétué  le  trouble,  si  Thémis  n'eût  terminé  la 
querelle. 

Parmi  tant  de  passages  étincelants  de  beautés  de  détail,  nous  signa- 
lerons, dans  le  récit  de  la  Mollesse,  au  second  chant,  l'éloge  si  fin  et  si 
délicat  de  Louis  XIV,  dans  lequel  les  louanges  sont  déguisées  en  repro- 
ches et  prennent  le  ton  de  la  plainte  et  de  l'indignation  : 

«  Hélas  !  qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  temps, 
Où  les  rois  s'honoroient  du  nom  de  fainéants?... 

Ce  doux  siècle  n'est  plus,  le  temps  impitoyable 

A  placé  sur  le  trône  un  prince  infatigable. 

Il  brave  mes  douceurs,  il  est  sourd  à  ma  voix, 

Tous  les  jours  il  m'éveille  au  bruit  de  ses  exploits. 

Rien  ne  peut  arrêter  sa  vigilante  audace, 

L'été  n'a  point  de  feux,  l'hiver  n'a  point  de  glace.  » 

Et  le  reste,  que  tout  le  monde  connaît.  Louis  XIV  qui  aimait  la  gloire 
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et  se  connaissait  en  éloges,  fut  ravi  de  la  forme  dans  laquelle  ceux-ci 
lui  étaient  adressés.  Il  voulut  en  voir  l'auteur,  qui  n'était  encore  connu 
à  la  cour  que  par  ses  satires,  et  la  fortune  de  Boileau  fut  décidée. 

Le  cinquième  et  le  sixième  chant  du  Lutrin,  composés  quelques  an- 
nées plus  tard  que  les  autres,  leur  sont  de  beaucoup  inférieurs.  Le 
cinquième  cependant  est  resté  célèbre  par  le  fameux  combat  entre  les 
partisans  du  chantre  et  ceux  du  prélat,  chez  Barbin,  le  libraire,  où  tous 
les  ouvrages  sont  arrachés  à  leurs  rayons,  tirés  de  leur  poussière,  lan- 
cés à  la  tête  des  combattants.  Il  y  a  là  tout  ensemble  de  l'énergie,  du 
pittoresque,  du  comique  et  de  la  satire,  satire  à  double  tranchant 
contre  les  formats  et  contre  les  auteurs  :  c'est  un  des  endroits  les  plus 
curieux  de  l'ouvrage. 

Le  dernier  chant,  tout  entier  sur  le  ton  sérieux,  n'a  pas  l'agrément 
des  premiers.  Le  personnage  allégorique  de  la  Piété  paraît  bien  grave 
après  ces  charmantes  fictions  de  la  Nuit,  de  la  Mollesse,  de  la  Chicane; 
la  fin  du  poëme  ne  semble  faite  que  pour  amener  l'éloge  du  président 
de  Lamoignon,  et  pour  permettre  à  l'auteur  «de  mouiller  de  larmes  un 
ouvrage  de  pure  plaisanterie.  » 

Boileau  avance,  dans  un  autre  avis  au  lecteur,  qu'il  dote  la  poésie 
d'un  genre  nouveau  :  «  J'ose  me  flatter  que  mon  poëme  aura  au  moins 
l'agrément  delà  nouveauté,  puisque  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ait  d'autre  ou- 
vrage de  cette  nature  dans  notre  Iangue,lai)e/az7e6?e5  boutsrimés  étant  plu- 
tôt une  pure  allégorie  qu'un  poëme  comme  celui-ci.  »  Passe  pour  la 
Défaite  des  bouts  rimes ,  poëme  noyé  dans  des  idés  burlesques  et 
que  n'ont  pu  faire  surnager  le  petit  i.  >mbre  de  traits  ingénieux  qu'il 
renferme;  mais  V Allée  de  la  seringue  de  Le  Noble,  poëme  si  plein  de 
verve,  d'imagination  et  de  comique;  mais  les  Cerises  renversées  de  made- 
moiselle Chéron,  dont  Jean-Baptiste  Rousseau  faisait  tant  de  cas,  Boileau 
pouvait-il  les  ignorer  ?  Que  la  question  de  supériorité  soit  décidée  en  fa- 
veur de  Boileau,  dans  le  poëme  héroï-comique,  ce  n'est  que  justice; 
mais  les  auteurs  que  nous  venons  de  citer  ont  droit  de  revendiquer  la 
priorité. 

VI 

Boileau,  après  le  poëme  héroï-comique,  voulut  essayer  du  genre  de 
l'ode,  afin  de  donner  une  idée  de  la  sublimité  de  Pindare  à  la  plupart 
des  hommes  qui  ne  peuvent  pas  voir  Pindare  dans  Pindare  môme.  Il 
crut  qu'il  ne  pouvait  mieux  justifier  ce  grand  poète  qu'en  tâchant  de 
faire  une  ode  en  français  à  sa  manière,  c'est-à-dire  pleine  de  mouve- 
ments et  de  transports,  où  l'esprit  parût  plutôt  entraîné  du  démon  de  la 
poésie  que  guidé  par  la  raison.  Pour  sujet  il  choisit  la  prise  de  Nanmr, 
comme  la  plus  grande  action  de  guerre  qui  se  fût  faite  dans  le  siècle,  et 
comme  la  matière  la  plus  propre  à  échauffer  l'imagination  d'un  poêle. 
Il  se  félicite  d'y  avoir  jeté,  autant  qu'il  a  pu,  la  magnificence  des  mots, 
et  d'y  avoir  employé,  à  l'exemple  des  anciens  poëtes  dithyrambiques,  • 
les  figures  les  plus  audacieuses,  jusqu'à  y  faire  un  astre  de  la  plume 
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blanche  que  le  roi  portait  ordinairement  à  son  chapeau,  parce  qu'elle 
était  comme  une  espèce  de  comète  fatale  à  nos  ennemis,  qui  se  ju- 
geaient perdus  dès  qu'ils  l'apercevaient. 

Il  croyait  très-sincèrement  avoir  fait  une  vraie  ode  dans  le  genre  de 
Pindare,  et  il  n'osait  pas  répondre  que  le  public,  «accoutumé  aux  sages 
emportements  de  Malherbe,  s'accoutumât  de  ces  saillies  et  de  ces  excès 
pindariques.  »  Une  seule  chose  l'inquiétait,  c'est  qu'ayant  épuisé  pour 
Namur  toutes  les  hyperboles  et  toutes  les  hardiesses  de  notre  langue, 
il  ne  savait  où  il  trouverait  des  expressions  pour  louer  le  roi,  s'il  venait 
à  faire  quelque  chose  de  plus  grand. 

Illusion  naïve  de  l'amour-propre,  qui  se  croit  tous  les  dons,  et  ne  voit 
pas  en  soi  des  faiblesses  qui  choqueraient  tant  chez  autrui. 

Aujourd'hui,  si  l'on  parle  encore  des  odes  de  Boileau,  c'est  pour  rire, 
avec  Voltaire,  de 

« ce  style  un  peu  dur 

Dont  il  défigura  le  vainqueur  de  Namur.  » 

VI 

Mais  revenons  à  ses  bons  ouvrages,  à  ceux  qui  vivront  surtout  par  la 
langue,  quoique  cette  langue  même  n'y  soit  pas  de  tous  points  aussi 
admirable  que  dans  plusieurs  de  ses  illustres  contemporains. 

En  général,  son  style  est  clair. 

«  Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement.  » 

A  la  clarté  il  joint  la  noblesse,  et  surtout  cette  noblesse  qui  consiste 
à  relever  par  l'expression  des  choses  ou  communes  ou  viles  d'elles- 
mêmes.  C'est  là,  selon  lui,  ce  qui  fait  proprement  la  poésie  ^ 

De  là  chez  lui  un  culte  si  particulier  de  la  périphrase.  Nous  savons 
combien  il  se  félicitait  de  la  manière  dont  il  avait  parlé  de  ses  cin- 
quante-sept ans*.  Il  n'était  pas  moins  content  des  vers  où,  dans  sa  pre- 
mière épître  à  Louis  XIV,  il  loue  le  roi  d'avoir  établi  la  manufacture 
des  points  de  France  pour  remplacer  les  points  de  Venise  : 

«  Et  nos  voisins  frustrés  de  ces  tributs  serviles 
Que  payoit  à  leur  art  le  luxe  de  nos  villes.  » 

La  noblesse  était  sa  grande  préoccupation.  Le  genre  de  Scarron  lui 
était  odieux.  Il  disait  un  jour  à  Louis  Racine:  «Votre  père  avait  la 
faiblesse  de  lire  quelquefois  le  Vvgile  travesti,  mais  il  se  cachait  bien 
de  moi'.»  Boileau  visait  aussi  à  roiigin.ililé  du  style,  mais  il  eu  est 
constamment  écarté  par  ce  gros  bon  sens  qui,  tout  en  le  laissant  parler 

1  Lettre  à  Racine,  l'""  juin  1G93.  Voir  encore  la  lettre  au  même  du  4  du  môme 
mois. 
*  Lettre  à  Maucroix. 
3  Louis  Racine,  Mém.  surJ.  Racine,  IL 
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noblement  de  toutes  choses,  ne  comportait  pas  le  pittoresque,  l'original 
proprement  dit.  Il  n'a  guère  cette  qualité  que  lorsqu'il  imite  les  anciens, 
parce  que,  tout  en  imitant,  il  s'efforce  d'être  créateur.  D'ailleurs  il 
reproduit  à  merveille  la  solidité,  la  netteté,  la  justesse  de  ses  modèles, 
leur  manière  vive  et  fine  de  s'exprimer  et  le  tour  précis  qu'ils  savaient 
donner  aux  vers. 

Boileau  est  un  des  auteurs  de  la  grande  époque  qui  ont  écrit  le 
français  avec  le  plus  de  pureté;  mais  il  ne  versifie  pas  toujours  avec 
une  exactitude  et  une  richesse  suffisantes.  Dans  la  satire  cinquième,  on 
remarque  des  rimes  louches  : 

«  Savez-vous  sur  un  mur  repousser  des  assauts 
Et  dormir  en  plein  champ  le  harnais  sur  le  dos  ?  » 

Et  dans  le  récit  de  la  Mollesse,  il  fait  rimer  temps  avec  fainéants. 

Ses  licences  poétiques  ont  permis  à  Perrault  de  le  traiter  comme  un 
novateur,  et  de  se  moquer  de  ses  vers  «  durs,  secs,  coupés  par  mor- 
ceaux, pleins  de  transpositions  et  de  mauvaises  césures,  et  enjambant 
les  uns  sur  les  autres  ^.  » 

Le  fond  de  ce  jugement  est  vrai,  bien  qu'on  y  sente  l'animosité  d'un 
homme  que  Boileau  avait  plusieurs  fois  si  rudement  pris  à  partie  pour 
le  punir  de  ses  attaques  irrévérencieuses  contre  des  noms  et  des  ou- 
vrages sacrés  aux  yeux  du  grand  partisan  des  anciens. 

Nous  ne  parlerons  pas  du  mode  de  travailler  de  Boileau.  Tout  le 
monde  sait  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  se  presser  et  qu'il  attendait 
patiemment  Tinspiralion.  «  C'est  un  poëte  de  verve,  dit  M.  Sainte-Beuve, 
mais  d'une  verve  courte  et  saccadée,  non  continue  et  dont  on  distingue 
les  pauses  K  »  Pour  se  justifier  de  sa  lenteur  au  travail,  il  disait  que  le 
public  ne  lui  demanderait  pas  quel  temps,  mais  quel  talent  il  aurait  mis 
à  ses  ouvrages.  Son  génie  ne  se  fût  pas  plié,  comme  celui  de  Molière, 
aux  ouvrages  de  commande  à  terme  fixe.  U  réponditun  jour  àun  étranger 
de  distinction  qui  lui  avait  écrit  en  prose  et  en  vers  :  «  Je  ne  fais  pas  de 
vers,  ni  môme  de  prose  quand  je  veux.  Apollon  est  pour  moi  un  dieu 
bizarre  qui  ne  me  donne  pas  comme  à  vous  audience  à  toutes  les  heu- 
res ;  il  faut  que  j'attende  les  moments  favorables  ^  » 

Deux  traits  caractérisent  son  génie.  C'est  d'abord  la  fermeté  de 
son  goût  qui  ne  fait  jamais  fausse  route  ni  dans  le  blâme  ni  dans  la 
louange.  M.  Nisard  dit  avec  raison  que  «  l'histoire  des  littératures 
n'offre  peut-être  pas  un  second  exemple  d'une  telle  sûreté  de  juge- 
ment dans  un  auteur  qui  apprécie  les  ouvrages  d'esprit  de  son  épo- 
que*. »  Sévère  pour  les  productions  d'autrui,  il  était  inflexible  pour 
les  siennes  propres;  et  il  n'a  rien  épargné  pour  leur  donner  tout  le 
degré  de  perfection  qui  était  en  son  pouvoir.  C'est  là  le  second  trait 

*  Préface  de  l'Apologie  des  femmes. 
«  Port-Royal^  t.  V,  p.  338. 
3  Lettre  à  M.  le  comte  d'EricejTa,  169T. 
'*  Hist,  de  la  litt.  française^  t.  II. 
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qui  distingue  ce  génie  étonnant,  qui,  comme  l'a  dit  La  Bruyère,  nous 
a  laissé  ces  vers  forts  et  harmonieux,  faits  de  génie,  quoique  travaillés  avec 
art,  pleins  de  traits  et  de  poésie,  qui  seront  lus  encore  quand  la  langue 
aura  vieilli  et  en  seront  les  derniers  débris.»  Oui,  en  dépit  de  toutes 
les  révolutions  littéraires  et  de  toutes  les  tentatives  plus  ou  moins  heu- 
reuses d'innovation  ou  de  rénovation,  tous  ceux  qui  aiment  et  com- 
prennent cet  art  d'écrire  que  Boileau  a  si  bien  pratiqué  et  si  bien 
enseigné,  devront  toujours  louer  «  l'exact,  le  solide,  le  laborieux,  l'é- 
légant Despréaux.  »  Il  devrait  être  éternellement  placé  parmi  les  gloires 
de  notre  littérature,  n'eût-il  produit  que  cet  Art  poétique  où  il  donne 
toujours  l'exemple  en  môme  temps  que  le  précepte,  et  qui  mérita, 
aussitôt  qu'il  parut,  de  faire  loi,  non-seulement  en  France,  mais  chez 
les  étrangers  qui  le  traduisirent.  Fléau  du  mauvais  goût  et  du  pédan- 
tisme  qui  infestaient  et  la  cour  et  la  ville,  il  restaura  le  goût  ancien, 
le  seul,  selon  lui,  qui  pût  former  parmi  nous  des  auteurs  et  des  con- 
naisseurs. Préférant  à  tout  l'intérêt  de  l'art,  il  ne  fit  jamais  la  moindre 
transaction  avec  les  principes  sacrés,  et  ne  craignit  pas  de  s'attirer 
la  haine  des  coryphées  du  monde  littéraire,  de  personnages  puis- 
sants à  la  cour  et  dans  les  académies,  et  d'exciter  contre  lui  les 
hommes  mêmes  qui  tenaient  la  feuille  des  bénéfices  littéraires.  Si,  en 
ridiculisant  la  bizarrerie  et  l'inconvenance  du  style,  l'insipide  afféte- 
rie, la  sécheresse  et  la  prolixité,  la  négligence  et  la  contrainte,  la  froi- 
deur et  l'emphase ,  il  décrédita  cent  mauvais  écrivains,  il  fut  grande- 
ment utile  aux  bons,  et  les  empêcha  d'abonder  dans  leurs  défauts. 
S'il  n'eut  pas  l'imagination  et  le  génie  de  plusieurs  de  ses  contemporains, 
il  a  su  mettre  la  raison  en  vers  harmonieux,  n'écrire  jamais  que  des 
vers  pleins  de  pensées,  de  vivacité,  de  saillies,  et  môme,  comme  le  re- 
connaissait Vauvenargues  ^,  d'inventions  de  style.  Voltaire,  qui  ne  sut 
pas  toujours  l'apprécier,  a  très-justement  dit  que  les  produits  de  son 
âge  mûr  sont  «des  chefs-d'œuvre  de  raison  autant  que  de  poésie^.» 
Enfin,  sa  conversation,  que  recherchait  tout  ce  qu'il  y  avait  alors 
d'hommes  éminents,  et  qui  était  répétée  et  commentée  par  tous  les 
échos,  avait  peut-être  une  influence  encore  plus  heureuse  et  plus 
grande  que  ses  écrits  mômes. 

L'injustice  et  la  jalousie  qui  percent  à  tout  propos  dans  l'auteur 
des  Satires  tenaient  au  fond  même  de  son  caractère  caustique,  à  la 
tournure  railleuse  de  son  esprit,  et  à  la  haute  idée  qu'il  s'était  faite  de 
son  propre  mérite.  Elles  tenaient  aussi,  et  pour  beaucoup,  à  son  tem- 
pérament. Boileau  n'avançait  en  âge  qu'à  travers  de  nombreuses  infir- 
mités et  de  grandes  souffrances.  Si  l'on  ajoute  les  attaques  et  les  critiques 
de  ses  ennemis,  on  n'est  plus  étonné  de  l'aigreur  qui  se  mêle  partout 
dans  ses  œuvres,  même  dans  celles  qui  sont  destinées  à  louer  ou  à  divertir. 
Et  comment  n'aurait-il  pas  exercé  de  terribles  représailles  contre  ses 

1  Réflexions  crit.,  II,  Boileau. 

2  Alzire,  épître  à  madame  la  marquise  du  Châtelet. 
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détracteurs  cet  homme  à  qui  l'on  ne  pouvait  parler  que  de  lui-même  S 
qui  disait  avec  conviction  que  le  siècle  n'avait  produit  que  trois  génies, 
Molière,  Corneille  et  lui,  et  ne  comptait  Racine  que  pour  son  écolier, 
pour  un  bel  esprit  à  qui  il  avait  appris  à  faire  difficilement  de  bons  vers? 
Sur  la  fin  de  ses  jours,  il  exhalait  sans  cesse  avec  humeur  et 
colère  son  dédain  pour  tout  ce  qu'on  faisait.  Rien  ne  lui  paraissait 
bon  ni  raisonnable.  Il  semblait  mépriser  tous  les  écrivains  nouveaux,  à 
l'exception  de  La  Motte,  dont  il  faisait  cas  malgré  ses  opinions  para- 
doxales, et  peut-être  aussi  du  poëte  Rousseau. 

Il  n'allait  même  plus  à  la  cour,  bien  que  le  roi  eût  dit  peu  de  jours 
après  lamortde  Racine  qu'il  aurait  toujours  une  heure  par  semaine  àlui 
donner  quand  il  voudrait  venir.  A  ceux  qui  Texhortaient  à  s'y  montrer 
du  moins  de  temps  en  temps,  il  répondait  avec  brusquerie  :  «  Qu'irais- 
je  y  faire?  je  ne  sais  plus  louer.  »  Il  aurait  dû  dire  :  Je  ne  veux  plus 
louer.  Lorsqu'il  mourut,  en  17H,  il  y  avait  déjà  plusieurs  années  qu'il 
était  sujet  à  des  vertiges  qui  lui  interdisaient  toute  espèce  de  travail. 
Nous  conclurons  cette  appréciation  par  un  jugement  où  le  pour  et  le 
contre  au  sujet  de  Boileau  sont  assez  bien  équilibrés.  Il  est  d'un  étran- 
ger, du  Suisse  de  Murait,  dans  ses  intéressantes  Lettres  sur  les  Anglais  et 
les  Français,  publiées  pour  la  première  fois  en  1725.  Après  avoir  con- 
staté le  service  que  rendit  l'auteur  des  Satires  en  balayant  le  Parnasse 
français,  et  en  en  chassant  la  foule  des  beaux  esprits  qui  le  sont  à  faux 
titre,  notre  critique  peu  louangeur  ajoute  : 

«  Ses  ouvrages  ont  leur  mérite,  et  justifient  en  quelque  sorte  le  cas 
que  le  public  en  fait;  ils  sont  compassés  et  élégants,  et  ils  ont  quelque 
chose  qui  impose.  L'art  et  le  travail  s'y  trouvent  joints  à  des  talents  de 
nature,  et  le  poëte  a  su  employer  heureusement  les   plus  beaux  traits 
des  poètes  anciens,  et  s'en  parer.  Ici,  les  rapports  vont  à  l'homme,  à 
l'homme  en  tant  qu'il  est  sociable  et  qu'il  se  garantit  du  ridicule  ;  et, 
généralement  parlant,  ils  ne  manquent  pas  de  justesse,  ni  l'ouvrage  de 
dignité.  Mais  le  prix  que  l'auteur  y  met  au  bien  et  au  mal,  au  bien  sur- 
tout, parait  moins  partir  du  cœur  que  de  la  tête,  comme  aussi  l'effet 
que  ses  Satires  font  va  plus  à  la  tête  qu'au  cœur.  Par  là  encore  elles  ne 
sont  pas  du  premier  ordre  pour  ce  qui  regarde  la  beauté,  qui  est  l'en- 
droit par  où  on  les  envisage  et  par  où  on  leur  applaudit.  Au  reste,  cet 
auteur  n'a  point  de  caractère  dominant.  Il  a  du  bon  sens  et  de  l'esprit, 
assez  pour  être  au-dessus  des  génies  ordinaires  ;  mais  on  ne  peut  pas 
dire  de  lui  que  ce  soit  un  grand  génie.  Il  semble  souvent  employer  son 
bon  sens  et  son  esprit  séparément,  et  l'un  au  défaut  de  l'autre,  plutôt 
que  de  se  servir  de  l'un  et  de  l'autre  conjointement,  pour  mettre  dans 
leur  jour  les  sentiments  du  cœur  qui  font  le  poëte.  11  lui  arrive  de  s'éle- 
ver, mais  il  a  de  la  peine  à  se  soutenir;  il  a  le  vol  court,  et  ses  poésies 
sentent  l'effort  et  le  travail  ;  on  s'aperçoit  que  la  recherche  du  beau, 
d'un  certain  éclat,  en  fait  le  grand  ressort  ;  de  là  viennent  les  bons 

*  Voir  les  Mémoires  de  Duclos. 
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mots  où  il  lui  arrive  si  souvent  de  s'échapper,  aussi  bien  que  toutes  ces 
malignités  hors  d'œuvre,  ces  traits  qui  divertissent  le  lecteur,  mais  qui 
ne  font  pas  honneur  au  poète.  Ils  font  sentir  que  le  tout  n'est  qu'un  jeu, 
que  le  poëte  n'a  d'autre  vue  que  de  s'égayer  et  de  remporter  l'approba- 
tion du  public, du  grand  nombre  qui  prend  goût  à  ces  malignités.  C'est 
encore  ce  qui  lui  a  donné  lieu  à  se  jeter  sur  des  matières  générales 
plutôt  que  sur  les  défauts  de  sa  nation,  et  par  cet  endroit  aussi  bien  que 
par  son  caractère  d'esprit,  il  ne  fait  pas  aux  Français  tout  le  bien  qu'un 
poëte  satirique  pouvait  leur  faire.  Par  cette  raison  principalement,  je  le 
crois  autant  au-dessous  de  l'excellent,  où  la  voix  publique  le  place, 
qu'au-dessus  du  médiocre  qu'il  attaque  avec  succès  dans  ses  Satires,  et 
je  suis  persuadé  que  le  temps,  qui  met  le  vrai  prix  aux  auteurs,  ne  pla- 
cera pas  celui-ci  au  premier  rang  où  son  siècle  le  place  '.  » 

*  Dict.  philos.,  Art  poétiqde. 
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La  fable  et  le  conte  :  voilà  deux  genres  bien  essentiellement  français, 
deux  genres  où  la  littérature  française  s'est  distinguée  entre  toutes  dès 
ses  lointaines  origines. 

Parlons  d'abord  de  la  fable.  Depuis  Marie  de  France ,  cette  femme 
savante  et  spirituelle  qui,  au  douzième  siècle,  produisit,  sur  le  sol  de 
l'Angleterre,  son  curieux  Bit  d'Ysopet,comh\en  d'auteurs  de  talents  di- 
vers ont  manié  l'apologue,  et  lui  ont  donné  les  formes  les  plus  variées! 

Mais  tous  ont  été  effacés  par  celui  qui  devait  porter  le  nom  de  fabu- 
liste par  excellence.  C'est  que  mieux  que  tous  il  a  connu  le  vrai  carac- 
tère de  la  fable  et  les  conditions  de  son  agrément  et  de  son  utilité  : 
présenter  une  petite  scène  bien  déterminée,  où  les  acteurs,  habituelle- 
ment des  animaux,  agissent  continuellement  dans  leur  rôle,  ne  fassent, 
ne  disent  que  ce  qui  a  rapport  à  leur  nature,  que  ce  qui  semble  rentrer 
dans  leurs  habitudes;  et,  de  ce  petit  drame  naturel,  tirer  une  morale 
directe,  pratique,  saisissante,  La  Fontaine  lui-même  n'a  pas  toujours 
suivi  cette  poétique  du  genre,  mais  il  y  a  été  bien  plus  fidèle  que  la 
plupart  de  ses  devanciers  et  de  ses  successeurs.  Dans  le  plus  grand 
nombre  des  fabulistes  du  dix-huitième  siècle,  surtout  du  dix-neuvième, 
—  il  n'y  a  guère  qu'une  exception  éclatante  que  nous  signalerons 
quand  le  moment  sera  venu,  —  les  animaux  sont  moins  des  animaux 
que  des  hommes.  Us  ont  tous  nos  goûts,  toutes  nos  préoccupations, 
môm.e  les  plus  opposées  à  leur  condition.  C'est  une  corruption  et  un 
travestissement  de  la  fable.  L'intérêt  et  l'utilité  manquent  à  la  fois. 

Le  conte,  aussi  ancien  dans  notre  littérature  que  la  fable,  et  plus 
gaulois  encore  que  la  fable,  n'a  pas  cessé  non  plus  de  fleurir  dans 
notre  littérature,  mais  il  a  perdu  sa  naïveté,  sa  malice  aimable,  son 
franc  enjouement,  qui  malheureusement  était  souvent  mêlé  de  licence. 
Écartons  cet  élément  libertin,  et  l'étude  des  conteurs,  comme  celle 
des  fabulistes  de  la  bonne  époque,  servira  beaucoup  à  l'assainissement, 
au  renouvellement  et  au  progrès  de  la  poésie  française. 


LA   FONTAINE. 

—  16Î1-1695.  — 
I 

On  a  prétendu  que  La  Fontaine  atteignit  sa  vingt-neuvième  année 
sans  avoir  donné  aucun  signe  de  son  talent  pour  la  poésie,  et  que  la 
littérature  ne  dut  ce  grand  poëte  qu'au  hasard  d'une  lecture  des  Odes 
de  Malherbe.  Plusieurs  critiques  sérieux  qui  se  sont  livrés  à  des  études 
et  à  des  recherches  approfondies  sur  notre  grand  fabuliste,  Chamfort, 
Walckenaer,  L.  Paris,  ne  partagent  pas  cette  opinion.  Il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  l'éducation  du  célèbre  fahlier,  comme  l'appela  plus 
tard  madame  la  duchesse  de  Bouillon,  fut  plus  que  négligée.  A  dix-neuf 
ans  il  quitta  Château-Thierry  pour  entrer  à  l'Oratoire  de  Reims. 
Après  dix-huit  mois  de  séjour  dans  cette  maison,  n'ayant  pu  prendre 
un  goût  sérieux  aux  études  théologiques,  il  la  quitta  pour  vivre  delà 
vie  libre  et  aventureuse  d'un  homme  de  plaisirs.  Mais  sa  verve  ne  som- 
meilla point  si  longtemps  qu'on  l'a  dit.  Au  contraire,  dès  sa  plus  ten- 
dre jeunesse,  faire  des  vers  fut  un  de  ses  attraits.  Il  s'appliqua  d'abord 
à  des  compositions  légères  et  gaillardes,  dans  le  genre  de  Marot  et  de 
Voiture,  et  à  des  contes  rimes  qui  annonçaient  son  futur  volume;  tel 
est  le  conte  de  Sœur  Jeanne,  qu'il  laissa  imprimer,  sans  nom  d'auteur, 
dans  un  des  recueils  de  poésies  galantes  si  nombreux  alors. 

Tout  ce  que  VOde  de  Malherbe  put  produire  fut  donc  de  faire  naître 
en  La  Fontaine  un  vif  enthousiasme  pour  cette  sorte  de  composition, 
et  de  le  porter  à  écrire  deux  ou  trois  pièces  dans  le  genre  du  modèle 
qu'il  avait  adopté  pour  le  garder  bien  peu  de  temps. 

M.L.  Paris*  a  du  reste  prouvé  suffisamment  que,  dès  le  temps  de  son 
séjour  à  Reims,  bien  qu'il  n'eût  encore  publié  que  sa  traduction  de 
Y  Eunuque  deTérence,  il  était  déjà  célèbre  dans  le  monde  littéraire  par 
ses  contes  et  par  ses  apologues,  dont  l'élégante  société  de  Vaux  avait 
les  primeurs.  La  somptueuse  demeure  du  fameux  financier  avait  môme 
excité  la  verve  du  jeune  poëte  et  il  s'était  ingénié  à  la  célébrer  dans  la 
Nymphe  de  Vaux,  sorte  de  plaidoyer  entre  les  déesses  du  jardinage,  de 
la  peinture,  de  l'architecture  et  de  la  poésie,  auquel  il  travailla  pen- 
dant trois  ans  avec  une  obstination  malheureuse. 

1  Maucrotx,  sa  vie  et  ses  ouvrages. 
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Une  autre  inexactitude  touchant  la  vocation  poétique  et  les  débuts 
de  La  Fontaine  a  souvent  eu  cours,  c'est  que  ce  poëte,  pour  arriver  aux 
productions  qui  ont  fait  sa  gloire,  eut  besoin  de  sentir  élever  son  génie 
dans  la  compagnie  de  Boileau  et  de  Racine.  Les  dates  contredisent 
cette  assertion.  La  Fontaine  avait  trente-cinq  ans  et  il  s'était  déjà  fait 
connaître  par  V Adonis  et  VEunuque,  quand  Boileau,  âgé  seulement  de 
vingt-un  ans,  faisait  au  barreau  ses  malencontreux  débuts,  et  Racine, 
{\  peine  en  sa  dix-septième  année,  étudiait  à  Port-Royal.  Lorsque  fut 
donnée  la  première  édition  des  Contes j  en  1666,  l'auteur  d' A(/èa/»e  n'en 
était  encore  qu'à  sa  tragédie  d'Alexandre, 


II 

La  comédie  deVEunuque^  composée  en  1634,  lui  donna  occasion  de 
s'engager  dans  l'étude  de  l'antiquité  qui  lui  sera  si  fructueuse  et  qui 
lui  avait  déjà  été  fortement  conseillée  par  son  parent  M.  Pintrel,  et  par 
son  ami,  M.  de  Maucroix.  Bientôt  Phèdre,  Sénèque,  Horace,  Platon,  de- 
vinrent ses  amis,  ses  conseillers,  ses  fournisseurs  habituels  de  sujets  et 
d'idées,  —  avec  quelques  écrivains  italiens  et  français,  Boccace,  Ma- 
chiavel, l'Arioste,  Marot,  Rabelais;  car  les  anciens  ne  lui  gâtaient  pas 
les  modernes,  et  tout  temps,  tout  pays  lui  était  bon  dès  qu'il  y  trouvait 
de  la  nourriture  pour  son  esprit  insatiable  : 

«  Je  chéris  l'Arioste  et  j'estime  le  Tasse  ; 

Plein  de  Machiavel,  entêté  de  Boccace, 

J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi » 

Et  s'il  lit  avec  cette  ardeur,  c'est  qu'il  veut  s'approprier  les  beautés 
étrangères,  mais  se  les  approprier  avec  autant  d'originalité  que  d'habi- 
leté. Une  lettre  en  vers  qu'il  adressa,  en  1674,  à  l'évéque  d'Avranches, 
en  lui  donnant  un  Quintilien  de  la  traduction  d'Horatio  Toscanella, 
nous  offre  de  précieux  détails  sur  sa  méthode. 

«  On  s'égare  en  voulant  tenir  d'autres  chemins. 
Quelques  imitateurs,  sot  bétail,  je  l'avoue, 
Suivent  en  vrais  moutons  le  pasteur  de  Mântoue. 
0        J'en  use  d'autre  sorte,  et,  me  laissant  guider, 
Souvent  à  marcher  seul  j'ose  me  hasarder. 
On  me  verra  toujours  pratiquer  cet  usage, 
Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage, 
Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours  et  les  lois 
Que  nos  maîtres  suivoient  eux-mêmes  autrefois. 
Si  d'ailleurs  quelque  endroit  plein  chez  eux  d'excellence 
Peut  entrer  dans  mes  vers  sans  nulle  violence , 
Je  l'y  transporte  et  veux  qu'il  n'ait  rien  d'affecté. 
Tâchant  de  rendre  mien  cet  air  d'antiquité. 
Je  vois  avec  douleur  ces  routes  méprisées. 
Art,  et  guides,  tout  est  dans  les  Chartîpg-Élyséôsi. 
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J'ai  beau  les  évoquer,  j'ai  beau  vanter  leurs  traits, 
Ou  me  laisse  tout  seul  admirer  leurs  attraits. 
Térence  est  dans  mes  mains,  je  m'instruis  dans  Horace, 
Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse  ; 
Je  le  dis  aux  rochers  :  on  veut  d'autres  discours. 
Ne  pas  louer  son  siècle,  est  parler  à  des  sourds. 
Je  le  loue,  et  je  sais  qu'il  n'est  pas  sans  mérite  ; 
Mais  près  de  ces  grands  noms  notre  gloire  est  petite  : 
Tel  de  nous,  dépourvu  de  leur  solidité, 
N'a  qu'un  peu  d'agrément  sans  nul  fond  de  beauté. 
Je  ne  nomme  personne,  on  peut  tous  nous  connoître. 
Je  pris  certain  auteur  autrefois  pour  mon  maître  : 
11  pensa  me  gâter.  A  la  fin,  grâce  aux  dieux, 
Horace  par  bonheur  me  dessilla  les  yeux. 
L'auteur  a  voit  du  bon,  du  meilleur,  et  la  France 
Estimoit  dans  ses  vers  le  tour  et  la  cadence . 
Qui  ne  les  eût  prisés?  j'en  demeurai  ravi; 
Mais  ses  traits  ont  perdu  quiconque  l'a  suivi. 
Son  trop  d'esprit  s'épand  en  trop  de  belles  choses. 
Tous  métaux  y  sont  or,  toutes  fleurs  y  sont  roses . 
On  me  dit  là-dessus  :  De  quoi  vous  plaignez-vous? 
De  quoi  ?  Voilà  mes  gens  aussitôt  en  courroux, 
Ils  se  moquent  de  moi  qui,  plein  de  ma  lecture, 
Vais  partout  prêchant  l'art  de  la  simple  nature. 
Ennemi  de  ma  gloire  et  de  mon  propre  bien, 
Malheureux,  je  m'attache  à  ce  goût  ancien.  » 

III 

De  tant  d'écrivains  dont  il  faisait  sa  pâture,  le  premier  que  La  Fon- 
taine voulut  imiter,  celui  avec  lequel  il  aspira  d'abord  de  rivaliser,  ce 
fut  Boccace,  mais  Boccace  pris  par  ses  moins  bons  côtés.  Il  écrivit  les 
Contes,  d'après  le  conseil,  dit-on,  de  la  duchesse  de  Bouillon,  exilée 
alors  à  Château-Thierry.  Les  Contes,  produit  de  sa  jeunesse  licencieuse, 
ne  sont  qu'une  continuelle  excitation  au  libertinage  et  à  la  débauche, 
un  étalage  cynique  de  tout  ce  que  la  volupté  a  de  plus  grossier.  Le  dé- 
vergondage y  déborde.  Seigneurs  ou  vilains,  femmes  du  monde  ou 
religieuses,  tous  les  personnages  s'y  montrent  gouailleurs,  égrillards, 
graveleux,  dissolus,  ennemis  de  tout  frein.  Les  sujets,  sans  fond  solide 
et  sans  nœud  piquant,  sont  généralement  bas  et  quelquefois  ignobles. 
Ce  n'est  pas  là  «  de  la  joyeuseté  folâtre,  »  comme  le  prétend  La  Fon- 
taine; on  y  sent  trop  «  un  air  de  crapule,  »  selon  la  rude  mais  juste 
expression  de  Vauvenargue  ^  Ce  qu'il  choisissait  dans  Boccace,  c'étaient 
les  contes  les  moins  chastes,  et  il  trouvait  encore  moyen  de  les  rendre 
plus  licencieux  par  des  détails  de  son  invention. 

Sous  sa  plume,  l'auteur  du  Bécameron  est  transformé.  Elle  enlève  à 
ses  nouvelles  ce  qu'elles  ont  de  grave,  de  farouche,  d'horrible,  tels  que 


Réflexions  critiques^  I,  La  Fomtaine; 
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la  peinture  de  la  peste  de  Florence,  les  meurtres,  les  empoisonne- 
ments, les  avortements,  les  goûts  contre  nature  et  les  passions  désor- 
données et  furieuses.  Il  ne  leur  laisse  que  les  peintures  gracieuses  elles 
scènes  d'amour,  de  volupté  et  de  débauche. 

Il  taille  dans  le  bien  d'autrui  comme  dans  le  sien  propre,  il  s'empare 
de  toutes  les  nouvelles  qui  lui  plaisent,  même  des  plus  connues.  Mais 
comme  il  transforme  ce  qu'il  s'approprie  I  Suivant  ses  propres  expres- 
sions, «  il  retranche,  il  amplifie,  il  change  les  incidents  et  les  circon- 
stances, quelquefois  le  principal  événement  et  la  suite  ;  enfin  ce  n'est 
plus  la  môme  chose,  c'est  proprement  une  nouvelle  nouvelle;  et  celui 
qui  l'a  inventée  aurait  bien  de  la  peine  à  reconnaître  son  propre  ou- 
vrage. » 

Le  moraliste  n'apparaît  en  aucune  manière  dans  les  Contes.  Le  seul 
but  de  l'auteur,  c'est  d'exciter  le  gros  rire  libertin.  Marguerite  de  Na- 
varre, au  contraire,  dans  son  Heptaméron  —  auquel  La  Fontaine  a 
emprunté  un  seul  sujet,  la  Servante  justifiée  —  fait  toujours  ressortir 
une  vérité  de  chacune  de  ses  nouvelles,  même  les  plus  gaillardes. 

Parmi  tant  de  contes  orduriers,  c'est  à  peine  si  l'on  en  peut  distin- 
guer et  recommander  deux,  la  Courtisane  amoureuse  et  le  Faucon.  Tous 
les  deux,  surtout  le  dernier,  sont  justement  célèbres  pour  la  sensi- 
bilité douce  et  honnête  qu'ils  respirent,  pour  les  réflexions  sérieuses  et 
enjouées  qui  y  sont  mêlées,  pour  les  retours  pleins  de  naturel  et  d'ai- 
mable philosophie  que  le  poète  y  fait  souvent  sur  lui-même. 

Un  grand  seigneur,  Frédéric,  a  usé  sa  fortune  au  service  d'une  belle 
inhumaine,  Clitie  :  rien  n'a  pu  la  fléchir.  Ruiné,  il  se  retire  dans  une 
pauvre  métairie  qui  lui  reste  et  y  vit  dans  la  retraite,  avec  une  vieille 
servante,  son  chien  et  son  faucon.  Clitie  ne  songeait  plus  à  lui,  lorsque 
coup  sur  coup  son  mari  meurt  et  son  fils  tombe  malade.  Pour  sauver 
son  fils,  il  n'est  rien  qu'elle  ne  soit  prête  à  faire  ;  et,  comme  on  dit,  pour 
le  contenter,  sa  tendresse  maternelle  lui  fit  aller  chercher  les  étoiles 
du  ciel;  mais  l'enfant  ne  veut  prendre  aucun  remède  et  repousse 
tous  les  jouets;  il  ne  demande,  ne  veut  qu'une  chose,  le  faucon  de 
M.  Frédéric  qu'il  a  eu  occasion  de  voir  et  d'admirer.  Arrivé  à  cet  en- 
droit du  récit,  il  faut  laisser  parler  l'auteur.  Aucune  analyse  ne  donne- 
rait une  idée  de  ce  qu'il  y  a  de  pittoresque  et  d'intéressant  dans  la  con- 
clusion. 

«  Son  maître  n'eût  donné  pour  un  trésor 

Un  tel  Faucon.  Qui  fut  bien  empêchée, 

Ce  fut  Clitie.  Aller  ôter  encore 

A  Frédéric  l'unique  et  seule  chose 

Qui  lui  restoit!  et,  supposé  qu'elle  ose 

Lui  demander  ce  qu'il  a  pour  tout  bien, 

Auprès  de  lui  méritoit-elle  rien  ? 

Elle  l'avoit  payé  d'ingratitude  : 

Point  de  faveurs  ;  toujours  hautaine  et  rude 

En  son  endroit.  De  quel  front  s'en  aller 

Après  cela  le  voir  et  lui  parler, 
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Ayant  été  cause  de  sa  ruine  ? 

D'autre  côté  l'enfant  s'en  va  mourir, 

Refuse  tout,  tient  tout  pour  médecine  : 

Afin  qu'il  mange  il  faut  l'entretenir 

De  ce  Faucon  ;  il  se  tourmente,  il  crie  ; 

S'il  n'a  l'oiseau  c'est  fait  que  de  sa  vie. 

Ces  raisons-ci  l'emportèrent  enfin. 

Chez  Frédéric  la  dame  un  beau  matin 

S'en  va  sans  suite  et  sans  nul  équipage. 

Frédéric  prend  pour  un  ange  des  Gieux 

Celle  qui  vient  d'apparoître  à  ses  yeux. 

Mais  cependant  il  a  honte,  il  enrage, 

De  n'avoir  pas  chez  soi  pour  lui  donner 

Tant  seulement  un  malheureux  dîner. 

Le  pauvre  état  où  sa  dame  le  trouve 

Le  rend  confus.  Il  dit  donc  à  la  veuve  : 

Quoi  !  venir  voir  le  plus  humble  de  ceux 

Que  vos  beautés  ont  rendus  amoureux  ! 

Un  villageois,  un  haire,  un  misérable  ! 

C'est  trop  d'honneur  ;  votre  bonté  m'accable . 

Assurément  vous  alliez  autre  part. 

A  ce  propos  notre  veuve  repart  : 

Non,  non,  Seigneur,  c'est  pour  vous  la  visite. 

Je  viens  manger  avec  vous  ce  matin. 

Je  n'ai,  dit-il,  cuisinier  ni  marmite  : 

Que  vous  donner?  N'avez-vous  pas  du  pain, 

Reprit  la  dame.  Incontinent  lui-môme 

Il  va  chercher  quelque  œuf  au  poulailler, 

Quelque  morceau  de  lard  en  son  grenier. 

Le  pauvre  amant  en  ce  besoin  extrême 

Voit  son  Faucon,  sans  raisonner  le  prend, 

Lui  tord  le  cou,  le  plume,  le  fricasse. 

Et  l'assaisonne,  et  court  de  place  en  place. 

Tandis  la  vieille  a  soin  du  demeurant; 

Bouille  au  bahu  ;  choisit  pour  cette  fête 

Ce  qu'ils  avoient  de  linge  plus  honnête  ; 

Met  le  couvert  ;  va  cueilUr  au  jardin 

Du  serpolet,  un  peu  de  romarin. 

Cinq  ou  six  fleurs,  dont  la  table  est  jonchée. 

Pour  abréger  on  sert  la  fricassée. 

La  dame  en  mange,  et  feint  d'y  prendre  goût. 

Le  repas  fait,  cette  femme  résoud 

De  hasarder  l'incivile  requête, 

Et  parle  ainsi  :  Je  suis  folle.  Seigneur, 

De  m'en  venir  vous  arracher  le  cœur 

Encore  un  coup  ;  il  ne  m'est  guère  honnête 

De  demander  à  mon  défunt  amant 

L'oiseau  qui  fait  son  seul  contentement  : 

Doit-il  pour  moi  s'en  priver  un  moment  ? 

Mais  excusez  une  mère  affligée, 

Mon  fils  se  meurt  :  il  leut  votre  Faucon. 
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Mon  procédé  ne  mérite  un  tel  don  : 
La  raison  veut  que  je  sois  refusée. 
Je  ne  vous  ai  jamais  accordé  rien. 
Votre  repos,  votre  honneur,  votre  bien, 
S'en  sont  allés  aux  plaisirs  de  Clitie. 
Vous  m'aimiez  plus  que  votre  propre  vie  : 
A  cet  amour  j'ai  très-mal  répondu  ; 
Et  je  m'en  viens,  pour  comble  d'injustice. 
Vous  demander...  et  quoi  ?  c'est  temps  perdu: 
Votre  Faucon.  Mais  non,  plutôt  périsse 
L'enfant,  la  mère,  avec  le  demeurant, 
Que  de  vous  faire  un  déplaisir  si  grand. 
Souifrez  sans  plus  que  cette  triste  mère, 
Aimant  d'amour  la  chose  la  plus  chère 
Que  jamais  femme  au  monde  puisse  avoir, 
Un  fils  unique,  une  unique  espérance, 
S'en  vienne  au  moins  s'acquitter  du  devoir 
De  la  nature,  et,  pour  toute  allégeance, 
En  votre  sein  décharge  sa  douleur. 
Vous  savez  bien  par  votre  expérience 
Que  c'est  d'aimer,  vous  le  savez,  Seigneur. 
Ainsi  je  crois  trouver  chez  vous  excuse. 
Hélas  !  reprit  l'amant  infortuné, 
L'oiseau  n'est  plus  ;  vous  en  avez  dîné. 
L'oiseau  n'est  plusl  dit  la  veuve  confuse. 
Non,  reprit-il;  plût  au  ciel  vous  avoir 
Servi  mon  cœur,  et  qu'il  eût  pris  la  place 
De  ce  Faucon  ;  mais  le  sort  me  fait  voir 
Qu'il  ne  sera  jamais  en  mon  pouvoir 
De  mériter  de  vous  aucune  grâce. 
En  mon  pailler  rien  ne  m'étoit  resté  ; 
Depuis  deux  jours  la  bête  a  tout  mangé  ; 
J'ai  vu  l'oiseau;  je  l'ai  tué  sans  peine  : 
Rien  coûte-t-il  quand  on  reçoit  sa  Reine  ? 
Ce  que  je  puis  pour  vous  est  de  chercher 
Un  bon  Faucon  ;  ce  n'est  chose  si  rare 
Que  dès  demain  nous  n'en  puissions  trouver. 
Non,  Frédéric,  dit-elle,  je  déclare 
Que  c'est  assez.  Vous  ne  m'avez  jamais 
De  votre  amour  donné  plus  grande  marque. 
Que  mon  fils  soit  enlevé  par  la  parque, 
Ou  que  le  ciel  le  rende  à  mes  souhaits, 
J'aurai  pour  vous  de  la  reconnaissance. 
Venez  me  voir,  donnez-m'en  l'espérance. 
Encore  un  coup,  venez  nous  visiter. 
Elle  partit,  non  sans  lui  présenter 
Une  main  blanche,  unique  témoignage 
Qu'Amour  avoit  amolli  ce  courage. 
Le  pauvre  amant  prit  la  main,  la  baisa. 
Et  de  ses  pleurs  quelque  temps  l'arrosa. 
Deux  jours  après,  l'enfant  suivit  le  père. 
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Le  deuil  fut  grand  ;  la  trop  dolente  mère 
Fit  dans  l'abord  force  larmes  couler. 
Mais,  comme  il  n'est  peine  d'âme  si  forte 
Qu'il  ne  s'en  faille  à  la  fin  consoler, 
Deux  médecins  la  traitèrent  de  sorte 
Que  sa  douleur  eut  un  terme  assez  court  • 
L'un  fut  le  Temps,  et  l'autre  fut  l'Amour. 
On  épousa  Frédéric  en  grand  pompe, 
Non-seulement  par  obligation, 
Mais,  qui  plus  est,  par  inclination, 
Par  amour  môme.  Il  ne  faut  qu'on  se  trompe 
A  cet  exemple,  et  qu'un  pareil  espoir 
Nous  fasse  ainsi  consumer  notre  avoir  : 
Femmes  ne  sont  toutes  reconnaissantes. 
A  cela  près,  ce  sont  choses  charmantes  i.  » 

On  pourrait  encore  louer  avec  madame  de  Sévigné  ^  la  fin  des  Oies 
de  frère  Philippe^  les  Rémois,  et  le  Petit  chien;  mais  dans  ces  contes 
relativement  honnêtes,  il  y  a  encore  bien  de  la  gravelure. 

Excepté  dans  les  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  que  nous  venons  de 
citer^  le  style  des  Contes  manque  presque  constamment  de  grâce  et  d'é- 
légance. Il  est  bourgeois,  comme  le  lui  reproche  Voltaire,  et  il  a  le  ton 
de  la  rue  Saint-Denis,  auquel  certainement  i'Arioste,  que  La  Fontaine 
voulait  imiter,  ne  s'asservit  jamais  '.  La  Fontaine  avoue  lui-même  qu'il 
n'a  pas  apporté  grand  soin  au  style  des  Contes,  Il  prétend  môme  que  ce 
soin  «  ferait  négliger  le  plaisir  du  cœur  pour  celui  de  l'oreille.»  «  Il  faut 
laisser,  dit-il,  les  narrations  étudiées  pour  les  grands  sujets  et  ne  pas 
faire  un  poëme  épique  des  aventures  de  Renaud  d'Ast  *.  » 

Sans  donner  dans  le  genre  épique,  La  Fontaine  aurait  pu  soigner  son 
style,  comme  avait  fait  Boccace,auquel  il  est  si  inférieur. 

Après  ce  jugement  de  Voltaire  et  un  pareil  aveu  de  l'auteur,  on  a 
osé  cependant  écrire  de  nos  jours  que  les  Contes  de  La  Fontaine  «  sont 
le  catéchisme  de  l'esprit  français  ^.  »  Il  est  vrai  qu'à  la  cour  et  parmi 
les  beaux  esprits  les  Contes  étaient  goûtés  et  recherchés,  que  la  femme 
d'esprit  par  excellence,  madame  de  Sévigné,  w  les  lisait  avec  délices  et 
les  envoyait  à  sa  fille  ^  »  Mais  c'était  beaucoup  moins  admiration  pour 
l'œuvre  qu'attrait  pour  le  vice  chez  les  uns  et  curiosité  chez  les  autres. 

Un  mérite  cependant  ne  peut  être  contesté  à  l'auteur  des  Contes, 
c'est  l'art  avec  lequel  il  sait  exposer,  et,  dans  tousses  récits,  surprendre, 
attacher  et  pousser  le  lecteur  en  avant.  Mais  il  a  répandu  encore  plus 
de  qualités  littéraires  dans  ses  prologues  que  dans  ses  récits.  Ce  sont 

1  Contes  et  Nouvelles,  3^  part.,  V. 

s  Lettre  du  26  mai  167  L 

'  Mélanges  littér.  Lettre  de  M.  de  la  Virclède. 

*  Préf.  du  tome  II. 

*  Arsène  Houssaye,  le  Roi  Voltaire, 

«  Lettres  des  13  mars,  27  avril  1671,  9  mars  1672é 
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pour  la  plupart,  a  dit  Bussy,  des  ouvrages  de  son  cru  et  des  chefs-d'œu- 
vre de  l'art.  Un  exemple.  Voici  le  prologue  de  la  Servante  justifiée, 
tirée  des  Nouvelles  de  la  reine  de  Navarre. 

«  Boccace  n'est  le  seul  qui  me  fournit  : 
Je  vas  parfois  en  une  autre  boutique. 
Il  est  bien  vrai  que  ce  divin  esprit 
Plus  que  pas  un  me  donne  de  pratique  : 
Mais,  comme  il  faut  manger  de  plus  d'un  pain, 
«        Je  puise  encore  en  un  vieux  magasin  ; 

Vieux,  des  plus  vieux,  où  nouvelles  nouvelles 
Sont  jusqu'à  cent,  bien  déduites  et  belles 
Pour  la  plupart,  et  de  très-bonne  main. 
Pour  cette  fois  la  reine  de  Navarre 
D'un  c'étoit  moi,  naïf  autant  que  rare, 
Entretiendra  dans  ces  vers  le  lecteur. 
Voici  le  fait,  quiconque  en  soit  l'auteur  : 
J'y  mets  du  mien  selon  les  occurrences  ; 
C'est  ma  coutume  ;  et,  sans  telles  licences, 
Je  quitterois  la  charge  de  conteur. 
Ud  homme  donc  avoit  belle  servante,  etc.  » 

Après  la  disgrâce  de  Fouquet,  la  compagnie  qui  se  réunissait  chez  le 
surintendant,  à  Vaux,  s'étant  dispersée,  La  Fontaine,  qui  avait  là  les 
amateurs  les  plus  déclarés  de  ses  contes,  renonça  à  ce  genre  et  promit 
«  d'être  sage  »  désormais  :  cet  engagement  décida  le  roi  à  lui  ouvrir 
enfin  (1684)  les  portes  de  l'Académie  où  l'attendait  un  fauteuil  que 
l'élection  de  l'illustre  corps  lui  avait  destiné  depuis  deux  ans.  Boileau, 
reçu  le  môme  jour  que  lui,  dut  ressentir  une  bien  grande  joie  de  cette 
disposition  nouvelle  de  La  Fontaine,  lui  qui  s'était  indigné  si  fort  contre 
les  Contes,  et  qui,  dans  V Art  poétique,  en  avait  classé  Fauteur  parmi 
ces  écrivains  dangereux  qui 

«  Trahissant  la  vertu  sur  un  papier  coupable 

Aux  yeux  de  leurs  lecteurs  rendent  la  vie  aimable.  » 

La  Fontaine  abandonna  les  Contes  pour  n'y  plus  revenir  qu'une  der- 
nière fois,  et  se  livra  presque  exclusivement  à  la  Fable. 


IV 

Il  trouve  donc  enfin  sa  véritable  voie,  l'apologue.  Le  conteur 
restera  célèbre,  mais  le  fabuliste  demeurera  peut-être  toujours  incom- 
parable. 

Les  Fables  forment,  dans  leur  ensemble,  trois  recueils.  Le  premier 
comprend  les  six  premiers  livres  ;  l'auteur  le  publia  sous  le  titre  mo- 
deste de  Fables  choisies  mises  en  vers  par  M.  de  La  Fontaine,  en  1668.  Il 
est  dédié  au  Dauphin,  âgé  de  neuf  ans.  Le  second  contient  les  cinq 
livres  suivants,  publiés  en  1678,  avec  une  pièce  de  vers  en  tête,  à  la 
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louange  de  madame  de  Montespan,  et  le  troisième,  composé  à  l'inten- 
tion du  duc  de  Bourgogne,  forme  le  douzième  livre. 

A  partir  du  septième  livre,  La  Fontaine  sort  du  pur  genre  d'Ésope. 
Selon  ses  propres  expressions,  «  il  cherche  d'autres  enrichissements  et 
étend  davantage  les  circonstances  de  ses  récits.  »  C'est  alors  qu'il 
nous  donne  ces  charmants  petits  chefs-d'œuvre,  le  Coche  et  la  Mouche, 
la  Laitière  et  le  Pot  au  lait,  le  Curé  et  le  Mort,  et  toutes  les  fables  qui 
suivent. 

Dans  la  première  de  ce  livre,  les  Animaux  malades  de  la  peste,  un  fond 
de  tristesse  mélancolique  perce  à  travers  l'animation  du  récit.  Après 
avoir  commencé  à  dépeindre  le  fléau  qui  sévissait  : 

«  Un  mal  qui  répand  la  terreur, 
Mal  que  le  ciel  en  sa  fureur 
Inventa  pour  punir  les  crimes  de  la  terre,  » 

et  avoir  poursuivi  sur  le  ton  gai  de  la  fable  : 

«  La  peste  (puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom), 
Faisoit  aux  animaux  la  guerre,  » 

il  ajoute,  avec  la  sensibilité  la  plus  naturelle  : 

«<  Les  tourterelles  se  fuyoient. 
Plus  d'amour,  partant  plus  de  joie.  » 

Et  quel  chef-d'œuvre  de  raison  que  le  discours  de  l'âne  !  Sa  peccadille, 
malgré  tout,  fut  trouvée  «  un  cas  abominable.  »  Elle  n'était  rien  à  côté 
des  scélératesses  du  lion,  du  tigre,  du  léopard,  du  singe,  du  loup  et  de 
tous  les  autres;  mais  il  était  pauvre,  il  avait  faim,  une  occasion  s'était 
présentée  et  il  avait  tondu  d'un  pré  de  moines  <(  la  largeur  de   sa 

langue.  »  «  Haro!  sur  le  baudet!  Manger  l'herbe  d'autrui  !  quel 

crime  abominable  !  »  Cette  fable  vaut  à  elle  seule  la  plus  longue  et  la 
plus  belle  méditation  philosophique. 

Tout  ce  livre  septième  contient  de  ces  fables  qui  sont  à  la  fois  des 
leçons,  des  exemples,  des  préceptes,  des  guides  pour  aider  l'homme  à 
tracer  sa  voie  dans  le  monde,  un  peu  en  égoïste  si  l'on  veut,  mais  aussi 
avec  cette  prudence  si  nécessaire  dans  les  temps  de  civilisation  raffinée. 

Un  poète  qui  osait  ainsi  flageller  le  vice  et  dauber  sur  le  ridicule,  et 
qui  choisissait  hardiment  pour  ses  victimes  les  lions,  les  tigres,  les  léo- 
pards, les  renards  et  les  loups  de  la  société,  ne  devait  pas  s'attirer  les 
sympathies  de  ceux  qui  étaient  recouverts  de  ces  peaux  plus  ou  moins 
terribles.  Aussi  les  puissants  et  les  courtisans  s'écartaient-ils  instincti- 
vement de  lui,  et  réservaient-ils  pour  d'autres  leurs  faveurs  et  leur 
accueil  caressant  :  ce  n'est  guère  que  parmi  les  frondeurs  et  les  mécon- 
tents qu'il  se  fait  une  société  et  trouve  des  amis. 

Mais  qu'on  n'aille  pas  croire  que  le  côté  critique  et  satirique  soit  le 
seul  ou  le  plus  grand  charme  des  Fables.  Elles  ont  tous  les  genres  d'at- 
traits. Tous  les  aspects  de  la  vie  y  sont  reproduits,  et  la  nature  entière 
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s'y  reflète.  Ces  esquisses  légères  composent,  selon  la  propre  expression 
du  poète, 

«  Un  drame  à  cent  actes  divers.  » 

Depuis  la  tragédie  jusqu'au  simple  vaudeville,  tous  les  genres  de 
drames  sont  représentés  dans  les  Fables.  Les  lecteurs  sont  spectateurs, 
et  toutes  les  émotions  qu'on  éprouve  au  théâtre  la  fable  les  donne  en 
petit.  «  Et  ce  théâtre  de  La  Fontaine,  comme  le  remarque  M.  Nisard, 
a  été  plus  heureux  que  celui  de  Racine,  en  ce  sens  que  rien  n'a  passé 
de  mode,  rien  n'a  vieilli,  tout  est  resté,  tout  est  vivant.  » 

La  Fontaine  anime  tout  dans  le  monde  non  pensant,  il  prête  aux 
êtres  qui  ne  parlent  point  un  langage  qui  semble  réellement  leur  ap- 
partenir. Quand  il  les  fait  converser,  on  croit  les  entendre. 

S'il  peint  les  animaux  avec  tant  de  ressemblance,  c'est  qu'il  les  a  vus 
de  très-près,  dans  tous  les  détails  de  leur  vie,  et  qu'il  les  aime.  Il  y  a 
chez  lui  un  fond  de  bienveillance  générale  qui  l'intéresse  à  tous  les 
êtres  vivants  : 

«  Hôtes  de  l'univers,  sous  le  nom  d'animaux.  » 

Et  ce  ne  sont  pas  les  animaux  seuls  qu'il  aime.  Sa  sensibilité  s'étend 
jusqu'aux  plantes,  dont  il  parle  avec  un  vif  intérêt  et  d'un  ton  affec- 
tueux. Voit-il  le  cerf  brouter  la  vigne  qui  l'a  sauvé,  il  s'indigne 

«  Que  de  si  doux  ombrages 
Soient  exposés  à  ces  outrages.  » 

Ce  n'est  pas  un  citadin  qui  se  fait  campagnard  par  genre.  C'est  un 
véritable  amant  de  la  nature,  de  la  pure  et  simple  nature. 

«  Que  je  peigne  en  mes  vers  quelque  rive  fleurie.  » 

C'est  à  ce  bonheur  qu'il  consent  à  réduire  sa  vie,  et  il  dit  avec  l'ac- 
cent et  l'émotion  de  Virgile  : 

«  Solitude  où  je  sens  une  douceur  secrète, 
Lieux  que  j'aimai  toujours,  ne  pourrai-je  jamais, 
Loin  du  monde  et  du  bruit,  goûter  l'ombre  et  le  frais  ? 
Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles  !  » 

«  Il  parle  comme  un  ancien  de  la  saison  «  où  les  tièdes  zéphirs  ont 
l'herbe  rajeunie,  »  quand  tout  aime  et  quand  tout  pullule  dans  le 
monde,  «  monstres  marins  au  fond  de  l'onde,  tigres  dans  les  forêts, 
alouettes  aux  champs.  »  Il  a  retrouvé  à  l'occasion  la  grandeur  et  la  ma- 
gnificence de  Lucrèce.  Il  a  tout  senti,  môme  l'humble  beauté  d'un  po- 
tager rustique  et  l'agrément  d'un  jardin  propret,  bien  entretenu,  plein 
de  plantes  utiles,  «  avec  le  clos  attenant,  »  avec  la  haie  vive  et  verte, 
avec  la  bordure  de  serpolet  et  les  fleurs  bourgeoises,  qui  feront  un  bou- 
quet à  la  ménagère.  11  suit  les  émotions  de  ces  êtres,  il  refait  leurs 
raisonnements,  il  s'attendrit,  il  s'égaye,  il  prend  part  à  leurs  senti- 
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ments.  C'est  qu'il  a  vécu  avec  eux.  Il  allait  dans  les  bois,  sur  la  mousse, 
dans  les  sentiers,  parmi  les  terriers  et  aussi  dans  les  étables,  le  long  de 
la  mare  des  fermes,  dans  les  poulaillers  *.  » 

Et  ce  n'est  pas  seulement  l'animal  extérieur  qu'il  a  observé  ;  «  phi- 
losophe autant  que  peintre,  il  s'est  encore  occupé  des  facultés  des  ani- 
maux, et  cela  avec  une  pénétration,  une  justesse  et  une  indépendance 
d'esprit  qui  étonnent,  surtout  quand  on  songe  aux  idées  qui  régnaient 
de  son  temps  à  ce  sujet*.  » 

Ce  n'est  pas  non  plus  exclusivement  à  la  terre,  à  l'homme,  aux  ani- 
maux, aux  plantes  et  aux  fleurs  qu'il  emprunte  ses  images.  Il  s'élève 
plus  haut,  et  relie  la  terre  au  ciel,  la  créature  au  créateur,  le  maître 
au  sujet  ;  mais  il  cache  ce  grand  enseignement  sous  la  fiction  mytholo- 
gique. 

L'emploi  ingénieux  et  original  de  la  mythologie,  c'est  là  un  des 
traits  les  plus  marqués  du  genre  de  La  Fontaine.  Les  images  mytholo- 
giques naissent  chez  lui  d'elles-mêmes.  Il  n'a  pas  besoin  de  les  cher- 
cher; on  voit  que  sa  pensée  habite  dans  ce  monde.  11  y  trouve  des 
figures  sublimes,  dignes  d'Homère,  quand  il  montre  «  les  Parques 
blêmes  dont  la  main  se  joue  également  des  jours  du  vieillard  et  de  ceux 
du  jeune  homme.  »  11  ne  peint  pas  les  dieux  vaguement,  avec  des  sou- 
venirs de  classe.  11  distingue  les  détails  de  leurs  mouvements,  et  voit 
Atropos  à  son  métier  «  reprendre  à  plusieurs  fois  l'heure  fatale  au 
monstre.  »  Il  est  chez  lui  dans  l'Olympe.  11  y  prend  ses  comparaisons 
comme  nous  prenons  les  nôtres  autour  de  nous  ^ 

Ce  grand  usage  de  la  mythologie  dans  les  Fables  ne  ressemble  pas, 
du  moins,  comme  chez  la  plupart  des  auteurs  de  ce  temps,  à  une  mas- 
carade. Le  culte  de  La  Fontaine  pour  les  divinités  mythologiques  est  si 
naïf,  ses  dieux  sont  si  poétiques  et  si  aimables  qu'on  redevient  volon- 
tiers païen  avec  lui. 

Mais,  perçant  à  travers  cette  enveloppe  de  l'apologue,  voyons  l'objet 
réel  que  le  poëte  se  propose,  et  admirons  comme  il  sait  peindre 
rhomme  en  ayant  l'air  de  ne  peindre  que  des  animaux  ou  des  végé- 
taux. Ce  qu'il  met  réellement  en  scène,  c'est  l'homme,  l'homme  de 
toutes  les  conditions,  de  tous  les  temps,  de  tous  les  pays.  La  Fontaine 
connaît  et  peint  à  merveille  l'homme  générique,  toujours  le  même, 
partout  le  même;  et,  comme  l'a  remarqué  M.  Damas-Hinard,il  ne  con- 
naît pas  moins  parfaitement  et  ne  peint  pas  moins  heureusement 
l'homme  des  divers  pays,  tel  que  l'ont  fait  la  race,  le  climat,  les  institu- 
tions, les  idées,  les  préjugés,  les  mœurs.  Il  promène  soigneusement  son 
regard  sur  la  société  française  de  son  temps  ;  il  y  saisit  l'un  après 
l'autre,  aux  divers  degrés  de  l'échelle,  les  mille  personnages  de  tout 
>i 

1  Taine,  La  Fontaine,  2^  part.,  chap.  ïi. 

2  Damas-Hinard,  La  Fontaine  et  îiuffon. 

*  Taine,  La  Fontaine^  2e  part.,  chap.  m,  II. 
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état  et  de  toute  condition  qui  la  composent,  et  les  transporte  vivants 
dans  sa  comédie.  11  excelle  surtout  à  rendre  l'image  de  la  brillante  so- 
ciété française  de  celte  époque  de  grandeur  et  de  corruption  élégante  : 
lumière  et  ombre,  gloires  et  hontes,  vertus  et  vices,  il  reproduit  tout^ 
Pour  peindre  tout  un  caractère,  il  ne  lui  faut  souvent  qu'un  trait.  Le 
choix  d'une  simple  appellation  lui  suffit  pour  nous  montrer  un  type.  Il 
nous  fait  voir  sultan  léopard,  et  son  visir  le  singe,  maître  ès-arts  et  bon 
politique,  sa  majesté  lionne,  dans  son  Louvre  qui  est  un  vrai  charnier^ 
nosseigneurs  les  ours^messire  loup,  don  coursier,  et,  en  opposition  avec  ces 
grands  personnages,  l'intéressant  Thibault  l'agnelet,  le  pauvre  Robin 
mouton,  puis  ce  pelé,  ce  galeux  de  baudet,  dont  Idi  peccadille  fut  jugée  un 
caf  pendable, 

La  Fontaine  est,  pour  l'exécution,  un  fabuliste  inimitable  ;  ce  n'est 
pas  un  fabuliste  très-inventif  et  très-fécond.  Presque  aucune  fable  ne 
lui  appartient  en  propre.  Toutes  sont  plus  ou  moins  imitées. 

Les  sources  où  la  Fontaine  a  puisé  le  plus  souvent  et  le  plus  abon- 
damment sont  Phèdre,  ce  fils  de  la  Grèce  lettrée,  ego  litteratœ  qui  sum 
propior  Grœciœ,  qui  posséda  si  bien  toutes  les  élégances  latines,  Hésiode, 
Abstemius,  Camerarius  et  quelques  autres.  Il  a  emprunté  aussi  plu- 
sieurs fables  aux  apologues  de  Bidpaï,  dont  la  première  traduction  faite 
directement  d'après  une  langue  orientale  avait  paru  en  1644. 

11  puisa  également  dans  la  version  laline  du  Catila  etDimna,  donnée 
en  1666,  sous  le  titre  Ôl' Exemples  de  la  sagesse  des  anciens  Indiens,  par  le 
savant  jésuite  P.  Poussines.  Il  a  encore  pris  à  Lokman  le  sujet  de  plu- 
sieurs fables,  en  particulier  celle  du  Cerf  qui  se  mire  dans  Veau,  du 
Bûcheron  qui  appelle  la  mort  à  son  secours,  de  la  Tortue  qui  défie  le  lièvre 
à  la  course,  du  Serpent  qui  mord  la  lime,  de  l'Enfant  et  du  Maître  d'école. 
Il  a  fait  pareillement  de  nombreux  emprunts  aux  Italiens,  le  Pogge, 
Pulci,  l'Arioste,  Guichardin,  Doni,  Gello,  Gualteruzzi,  Verdezotti,  Bruno 
Nolano.  Enfin  nos  vieux  auteurs  de  contes  et  de  fables  lui  ont  fourni  plu- 
sieurs sujets  :  malheureusement  il  ne  les  a  connus  que  par  l'intermé- 
diaire des  romans  en  prose,  plus  modernes,  où  l'on  avait  desrimé  les 
anciens  romans  et  fabliaux  en  vers. 

Pour  bien  faire  connaître  la  manière  d'imiter  de  La  Fontaine,  nous 
donnerons  l'origine  de  trois  de  ses  fables  les  plus  connues  et  les  plus 
importantes,  Perretie  et  le  pot  au  lait,  le  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane,  et  le 
Paysan  du  Danube,  Nous  renvoyons  pour  le  texte  môme  au  recueil  des 
fables. 

Le  sujet  de  Perrette  et  le  pot  au  lait  a  été  emprunté  à  la  quatorzième 
Nouvelle  de  Bonaventure  du  Perrier,  qui  le  développe  ainsi  : 

1  Voyez,  dans  l'étude  de  M.  Taine,  comment  La  Fontaine  a  peint  la  société  fran- 
çaise au  dix-septième  siècle,  le  roi,  la  cour,  la  noblesse,  le  clergé,  la  bourgeoisie, 
Je  turcaret,  le  magistrat,  le  médecin,  le  professeur,  le  marchand,  l'artisan,  le 
paysan,  le  peuple. 
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«  L'alquemie  (l'alchimie)  se  pourroit  plus  proprement  dire  :  art  qui  mine 
ou  artqui  n'est  mie,  et  ne  sauroit-on  mieux  comparer  les  alquemistes  qu'à 
une  bonne  femme  qui  portoit  une  potée  de  lait  au  marché,  faisant  son 
compte  ainsi  :  qu'elle  la  vendroit  deux  liards,  de  ces  deux  liards  elle 
achèteroit  une  douzaine  d'œufs,  lesquels  elle  meltroit  à  couver,  et  en 
auroit  une  douzaine  de  poussins  :  ces  poussins  deviendroient  grands, 
et  les  feroit  chaponner;  ces  chapons  vaudroient  cinq  sols  la  pièce,  ce 
seroit  un  écu  et  plus,  dont  elle  achèteroit  deux  cochons  mâle  et  femelle 
qui  deviendroient  grands,  et  en  feroient  une  douzaine  d'autres,  qu'elle 
vendroit  vingt  sols  la  pièce,  après  les  avoir  nourris  quelque  temps;  ce 
seroit  douze  francs,  dont  elle  achèteroit  une  jument,  qui  porteroit  un 
beau  poulain,  lequel  croîtroit  et  deviendroit  tant  gentil  :  il  sauleroit  et 
feroit  hin.  Et  en  faisant  hin,  la  bonne  femme,  de  l'aise  qu'elle  avoit  en 
son  compte,  se  prit  à  faire  la  ruade  que  feroit  son  poulain  ;  et,  en  ce 
faisant,  sa  potée  de  lait  va  tomber  et  se  respandit  toute.  Et  voilà  ses 
œufs,  ses  poussins,  ses  chapons,  ses  cochons,  sa  jument  et  son  poulain 
tous  par  terre.  Ainsi  les  alquemistes,  après  qu'ils  ont  bien  fourragé, 
charbonné,  lutté,  soufflé,  distillé,  calciné,  congelé,  fixé,  liquéfié,  vi- 
tréfié,  putréfié  ;  il  ne  faut  que  casser  un  alambic  pour  les  mettre  au 
compte  de  la  bonne  femme.  » 

La  fable  du  Meunier ,  son  Fils  et  l'Ane  a  pour  origine  la  plus  ancienne 
le  récit  de  Camerarius  et  du  Pogge,  reproduit  dans  une  conversation  de 
Malherbe.  Voici  le  récit  de  Malherbe,  tel  qu'il  est  rapporté  dans  le  texte 
authentique,  récemment  publié,  de  Racan.  L'imitation  est  si  complète, 
abstraction  faite  du  prologue,  que  ce  récit  ressemble  plutôt  à  une  ana- 
lyse de  celui  de  La  Fontaine  qu'à  un  texte  ancien  que  lui-môme  aurait 
imité. 

«  Sur  toutes  ces  propositions  dont  Racan  lui  demandoit  conseil,  M.  de  Malherbe, 
au  lieu  de  respondre  directement  à  sa  demande,  commença  une  fable  en  ces 
mots  : 

«  Il  y  avoit,  dit-il,  un  bon  homme  âgé  d'environ  cinquante  ans  qui  avoit  un  fils 
qui  n'en  avoit  que  treize  ou  quatorze.  Ils  n'avoient,  pour  tous  deux,  qu'un  petit 
âne  pour  les  porter  en  un  long  voyage  qu'ils  entreprenoient  ensemble.  Le  premier 
qui  monta  sur  l'âne,  ce  fut  le  père  ;  mais,  après  deux  ou  trois  lieues  de  chemin, 
le  fils,  commençant  h  se  lasser,  le  suivit  à  pied  de  loin  et  avec  beaucoup  de  peine, 
ce  qui  donna  sujet  à  ceux  qui  les  voyoient  passer  de  dire  que  ce  bonhomme  avoit 
tort  de  laisser  aller  à  pied  cet  enfant  qui  estoit  encore  jeune,  et  qu'il  eust  mieux 
porté  cette  fatigue  là  que  luy.  Le  bonhomme  mit  donc  son  fils  sur  l'âne  et  se  mit 
à  le  suivre  à  pied.  Cela  fut  encore  trouvé  étrange  par  ceux  qui  les  virent,  les- 
quels disoient  que  ce  fils  estoit  bien  ingrat  et  de  mauvais  naturel,  d'aller  sur  l'âne 
et  de  laisser  aller  son  père  à  pied.  Ils  s'avisèrent  donc  de  monter  tous  deux  sur 
l'âne,  et  alors  ou  y  trouvoit  encore  à  dire  :  ««Ils  sont  bien  cruels,  disoient  les  pas- 
sans,  de  monter  ainsi  tous  deux  sur  cette  pauvre  petite  bote,  qui  à  peine  seroit 
suffisante  d'en  porter  un  seul  !  »  Comme  ils  eurent  ouï  cela,  ils  descendirent  tous 
deux  de  dessus  l'âne  et  le  touchèrent  devant  eux.  Ceux  qui  les  voyoient  aller  de 
cette  sorte  se  moquoient  d'eux  d'aller  à  pied,  se  pouvant  soulager  d'aller,  l'un  ou 
l'autre,  sur  le  petit  âne.  Ainsi  ils  ne  sçurent  jamais  aller  au  gré  de  tout  le  monde  ; 
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c'est  pourquoy  ils  se  résolurent  de  faire  à  leur  volonté  et  laisser  au  monde  la  li- 
berté d'en  juger  à  sa  fantaisie.  Faites  en  de  mesme,  dit  M.  de  Malherbe  à  Racan 
pour  toute  conclusion;  car,  quoy  que  vous  puissiez  faire,  vous  ne  serez  jamais 
généralement  approuvé  de  tout  le  monde,  et  l'on  trouvera  toujours  à  redire  en 
vostre  conduite*.  » 

La  véritable  origine  de  la  fable  du  Paysan  du  Danube  a  été  signalée 
par  Charles  Nodier  *.  C'est  inutilement,  dit  ce  critique  sagace,  qu'on 
avait  compulsé  le  peu  qui  nous  reste  de  Marc-Aurèle,  pour  y  reconnaître 
ce  paysan  du  Danube,  homme  dont  Marc-Aurèle 

«  Nous  fait  un  portrait  fort  fidèle.  » 

Ses  écrits  ne  présentent  pas  le  moindre  linéament  de  cette  histoire,  qui 
est  rapportée  très  au  long  par  Marcouville  et  Boaistuau,  mais  plus  par- 
ticulièrement par  ce  dernier,  qui  décrit  le  sauvage  avec  une  grande 
exactitude.  «  Le  visage  petit,  les  lèvres  grosses,  les  yeux  profonds,  la 
couleur  aduste,  les  cheveux  hérissés,  la  teste  découverte,  les  souliers 
de  cuir  de  porc-épic,  le  saye  de  poil  de  chèvre,  la  ceinture  de  joncs 
marins,  la  barbe  longue  et  espaisse,  les  sourcils  qui  luy  couvroient  les 
yeux,  l'estomach  et  le  col  couverts  de  poil  comme  un  ours,  et  un  bas- 
ton  en  la  main.  )» 

«  Son  menton  nonrrissoît  une  barbe  touffue  ; 

Toute  sa  personne  velue 
Représentoit  un  ours,  mais  un  ours  mal  léché. 
Sous  un  sourcil  épais  il  avoit  l'œil  caché, 
Le  regard  de  travers,  nez  tortu,  grosse  lèvre, 
Portoit  sayon  de  poil  de  chèvre, 
£t  ceinture  de  joncs  marins.  » 

La  Fontaine  n'a  pas  été  moins  fidèle  dans  toutes  les  parties  de  sa  tra- 
duction, et  il  est  exact  de  dire  qu'il  a  puisé  à  cette  source  si  peu  connue 
tous  les  traits  vraiment  éloquents,  tous  les  tours  vraiment  oratoires  de 
son  admirable  apologue.  «  Je  prie  aux  dieux  immortels  qu'ils  vous  ins- 
pirent à  bien  gouverner  la  république  à  laquelle  vous  présidez,  et  qu'ils 
reiglent  aujourd'hui  ma  langue,  afin  que  je  die  ce  qui  est  nécessaire 
pour  mon  pays.  » 

«  Veuillent  les  immortels,  conducteurs  de  ma  langue, 
Que  je  ne  dise  rien  qui  doive  être  repris.  » 

«  Tenez-vous  asseurez  que  tout  ainsi  que  vous  autres  sans  raison 
jettez  les  autres  hors  de  leurs  maisons,  terres  et  possessions,  autres 
viendront  qui  avec  raison  vous  chasseront  de  Rome  et  d'Italie.  » 

«  Craignez,  Romains,  que  le  ciel  quelque  jour 

Ne  transporte  chez  vous  les  peurs  et  la  misère  ; 
Et,  mettant  en  nos  mains,  par  un  juste  retour, 

1  Mém.  pour  la  vie  de  Malherbe,  Œuvres  de  Racan,  t,  1,  p.  278-279* 
«  Mélanges  littéraires.  Une  fable  de  La  Fontaine. 
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Les  armes  dont  se  sert  sa  vengeance  sévère, 
Il  ne  vous  fasse  en  sa  colère 
Nos  esclaves  à  votre  tour.  » 

«  Tous  ceux  de  notre  misérable  royaume  avons  juré  ensemble  de 
jamais  n'habiter  avec  nos  femmes,  et  de  tuer  nos  propres  enfants,  pour 
ne  pas  les  laisser  tomber  es  mains  de  si  cruelz  et  iniques  tyrans  comme 
vous  estes,  car  nous  désirons  plus  qu'ils  meurent  avec  la  liberté  que 

non  qu'ils  vivent  avec  servitude  et  captivité Je  me  détermine  me 

bannir  de  ma  maison  et  de  ma  douce  compagne.  » 

«  Nous  quittons  les  cités,  nous  fuyons  nos  campagnes  ; 

Nous  laissons  nos  chères  compagnes, 
Nous  ne  conversons  plus  qu'avec  des  ours  affreux, 
Découragés  de  mettre  au  jour  des  malheureux. 
Et  de  peupler  pour  Rome  un  pays  qu'elle  opprime.  » 

Il  en  est  ainsi  de  presque  tout  le  reste  jusqu'au  dénoûment,  car 
l'homme  monstrueux  de  Marcouville  et  Boaistuau  est  aussi  créé  patrice. 

M.  Robert,  qui  a  publié  une  édition  fort  curieuse  des  Fables  de  La 
Fontaine  y  rapprochées  de  celles  de  tous  les  auteurs  qui  avaient  avant 
lui  traité  le  même  sujet,  a  trouvé  l'origine  de  la  fable  du  Paysan  du 
Danube  dans  le  livre  espagnol  de  Guevarra,  intitulé  el  Relox  de  Prin- 
cipes, ou  YBorloge  des  Princes,  qui  a  été  traduit  par  Nie.  de  Herberay, 
sieur  des  Essarts,  et  imprimé  à  Paris  en  1563,  in-fol.,  et  il  pense  que 
ce  livre,  ou  plutôt  cette  traduction  a  seule  fourni  le  récit  du  poète. 
Nodier  reconnaît  qu'incontestablemant  il  faut  au  moins  remonter  là 
pour  rencontrer  l'idée  première  et  les  détails  du  Paysan  du  Danube, 
mais  il  est  porté  à  croire  —  et  nous  comme  lui  —  que  La  Fontaine, 
beaucoup  plus  curieux  d'histoires  prodigieuses  et  de  cas  merveilleux  que 
de  politique  morale  et  de  grave  philosophie,  aura  pris  tout  bonnement 
son  histoire  dans  Marcouville  ou  Boaistuau,  sans  se  douter  que  ceux-ci 
la  dussent  à  Guevarra. 

La  Fontaine  avait  eu  de  nombreux  prédécesseurs.  Bien  des  fabulistes 
s'étaient  produits  en  France  du  douzième  au  seizième  siècle.  Cependant 
il  se  flattait  que,  s'il  ne  courait  pas  dans  cette  carrière  avec  succès, 
on  lui  donnerait  au  moins  la  gloire  de  l'avoir  ouverte,  attendu  que 
quand  nos  gens  ont  commencé  à  s'appliquer  à  ce  genre  la  langue  était 
«  si  diiférente  de  ce  qu'elle  est,  qu'on  ne  les  doit  considérer  que  comme 
des  étrangers.  » 

Ordinairement  il  laisse  ses  modèles  bien  loin  derrière  lui,  au  moins 
pour  l'agrément  et  la  perfection  des  détails.  Quelquefois  cependant  il 
leur  est  inférieur.  Prenons  pour  exemple  une  fable  bien  connue,  celle 
du  Renard  et  du  Corbeau,  Elle  a  été  traitée  par  l'auteur  du  célèbre  Ro- 
man du  Renard.  Quelques  détails  essentiels  sont  très-différents  dans 
l'auteur  du  treizième  siècle  et  dans  celui  du  dix-septième.  Le  corbeau 
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du  trouvère  presse  de  ses  ongles  le  fromage  et  l'entame  avec  son  bec. 
Celui  de  La  Fontaine  «  tient  en  son  bec  un  fromage.  »  Cette  seconde 
idée  est  assurément  moins  naturelle  que  la  première.  Le  corbeau  du 
trouvère  peut  bien  croire  qu'il  lui  sera  facile  de  chanter  sans  lûcher  sa 
proie;  aussi  ne  la  laisse-t-il  échapper  que  par  accident,  par  surprise; 
il  n'est  qu'orgueilleux;  celui  de  La  Fontaine  est  sot.  Probablement,  si 
La  Fontaine  n'a  pas  suivi  une  donnée  si  heureuse,  c'est  qu'il  ne  l'a  pas 
connue. 


La  Fontaine  est  fort  redevable  à  ses  nombreux  prédécesseurs  pour 
l'invention  des  sujets.  Il  ne  leur  doit  guère  moins  pour  la  moralité 
qu'il  fait  ressortir  de  ses  fables.  Pour  cette  partie  encore  il  a  pris  son 
bien  partout  où  il  l'a  trouvé.  C'est  aux  moralistes  et  aux  philosophes 
anciens  qu'il  a  fait  les  plus  nombreux  emprunts,  à  Phèdre,  à  Plutarque, 
surtout  à  Platon.  Platon,  c'était  ses  délices,  c'était  le  génie  incompa- 
rable. 

«  Quand  notre  siècle  auroit  ses  savants  et  ses  sages. 
En  trouverai-je  un  seul  approchant  de  Platon  ?  » 

dit-il  dans  son  épître  au  savant  Huet.  Il  en  parlait  à  tout  propos  et  sans 
propos,  il  le  lisait  et  le  relisait,  et  notait  de  sa  main  chaque  page  de 
son  exemplaire,  s'arrôtant  particulièrement  aux  maximes  de  morale  et 
de  politique  qu'il  pourrait  utiliser  pour  ses  fables. 

Malgré  les  excellentes  sources  où  il  a  puisé,  la  morale  est  le  côté 
faible  des  fables  de  La  Fontaine.  «  La  fable,  a  très-bien  dit  M.  Sainte- 
Beuve,  n'a  été   le  plus  souvent  qu'un  prétexte  au  récit,  au   conte, 
à  la  rêverie;  la  moralité  s'y  ajuste  à  la  fin  comme  elle  peut  *.  » 
Comme  le  remarque  M.  Taine ,  il  ne  nous  propose  point  de  règle 
bien  stricte  ni  de  but  bien  haut.  «  Il  nous   donne  le  spectacle  du 
monde  réel,  sans  souhaiter  ni  louer   un  monde  meilleur  aux  oppri- 
més, sans  leur  laisser  espoir  de  secours  ni  de  vengeance.  Il  reconnaît 
que  Jupiter  a  «mis  deux  tables  au  monde;  que  l'adroit,  le  fort, 
le  vigilant  sont  assis  à  la  première,  et  que  les  petits  mangent  leur 
reste  à  la  seconde.  »  Bien  pis,  le  plus  souvent  les  petits  servent 
de  festin  aux  autres.  Au  reste,  peu  importe   «  qui  vous  mange, 
homme  ou  loup  ;  toute  panse  lui   paraît   une  à  cet  égard.  »   Il  est 
résigné,  sait  ce  que  vaut    le  roi  lion,  quelles  sont  les  vertus  des 
«  courtisans  mangeurs  de  gens,  »  mais  croit  que  les  choses  iront 
toujours  de  môme,  et  qu'il  faut  s'y  accommoder.  Telle  qu'elle  est,  la 
vie  est  «  passable.  » 

«  Mieux  vaut  souffrir  que  mourir,  c'est  la  devise  des  hommes.  » 
*  Causer.,  21  janvier  1850. 
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La  Fontaine  n'a  pas  vu  le  monde  en  enfant  ni  en  optimiste.  Cette 
naïveté  dont  on  a  tant  parlé  est  accompagnée  chez  lui  de  beaucoup  de 
pénétration  et  de  malice.  Dans  les  Fables^  il  se  montre  plutôt  sceptique 
et  railleur  que  naïf. 

La  plupart  de  ses  maximes  et  de  ses  moralités  sont  équivoques  ;  pres- 
que toujours  sans  générosité  ;  elles  sont  dures  le  plus  souvent  ;  et  si  on 
les  rassemblait  en  recueil,  on  serait  effrayé  de  trouver  un  tel  corps  de 
doctrine  sans  entrailles. 

Obéir  quand  même,  accepter  le  mal  pour  soi  comme  pour  autrui 
parce  qu'il  est  dans  Ja  condition  humaine  ;  la  puissance  fait  tout  ; 

«  La  raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meilleure  :  » 

Voilà  de  ses  maximes. 

Que  les  moutons  soient  mangés  par  les  loups,  et  que  les  sots  soient 
dupés  par  les  fripons,  il  ne  s'en  indigne  pas.  Il  paraît  approuver  la  per- 
fidie, pourvu  qu'elle  soit  accompagnée  d'adresse,  et  conseille  l'adula- 
tion menteuse  et  la  flatterie  basse. 

Dans  la  Chauve-souris  et  les  deux  Belettes,  le  bonhomme  prêche  en 
quelque  sorte  la  duplicité  en  nous  disant  : 

«  Le  sage  dit,  selon  les  gens, 
Vive  le  roi  !  vive  la  Ligue  !  » 

Par  exception,  dans  la  fable  du  Chêne  et  du  Roseau,  il  conçoit  la  vraie 
morale,  et  établit  magnifiquement  la  faiblesse  des  forts. 

Dans  le  Lièvre  et  la  Perdrix  nous  trouvons  cette  bonne  recommanda- 
tion : 

a  n  ne  se  faut  jamais  moquer  des  misérables  ;  » 

et  cette  autre  dans  VAne  et  le  Chien  ; 

«  Il  se  faut  entr' aider,  c'est  la  loi  de  nature.  » 

Mais  où  La  Fontaine  fait  œuvre  d'une  moralité  haute  et  courageuse, 
c'est  dans  la  liberté  avec  laquelle  il  attaque  les  abus  de  son  temps  : 

«  La  Fontaine,  du  monde  éternel  précepteur, 
Poétique  Brutus,  qui  faisoit  le  bonhomme, 
Pour  cacher  son  bon  sens,  comme  celui  de  Rome  ; 
Et,  sous  l'allégorie,  humblement  abrité, 
Lançoit  le  dard  aigu  de  l'âpre  vérité  *.  » 

Ce  dard  n'épargnait  personne,  il  était  surtout  dirigé  avec  une  har- 
diesse et  une  sûreté  de  main  étonnante  contre  les  puissants.  Grands 
seigneurs,  princes  et  rois,  tous  sont  atteints. 

*  Barthélémy,  le  Zodiaque,  à  Victor  Hugo. 
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.     .     .    .     «  Raton 

N'étoit  pas  content,  ce  dit-on. 
Aussi  ne  le  sont  pas  la  plupart  de  ces  princes, 
Qui,  flattés  d'un  pareil  emploi, 
Vont  s'échauder  en  des  provinces 
Pour  le  profit  de  quelque  roi  !  * 
Oh  !  que  de  grands  seigneurs,  au  léopard  semblables, 
N'ont  que  l'habit  pour  tous  talents  !  2.  >, 

«  Tous  les  mangeurs  de  gens  ne  sont  pas  grands  seigneurs  \  » 

«  Défiez-vous  d«s  rois  ; 
Leur  faveur  est  glissante;  on  s'y  trompe;  et  le  pire 
C'est  qu'il  en  coûte  cher  :  de  pareilles  erreurs 
Ne  produisent  jamais  que  d'illustres  malheurs  *.  » 

Il  n'épargne  pas  plus  que  Molière  le  corps  médical,  et  il  a,  dans  ses 
apologues,  des  hardiesses  contre  le  clergé  que  le  grand  comique  n'au- 
rait pas  pu  oser  sur  le  théâtre  : 

«  Il  en  coûte  à  qui  vous  réclame, 
Médecins  du  corps  et  de  l'âme  ! 
O  temps  !  ô  meurs  !  j'ai  beau  crier. 
Tout  le  taonde  se  fait  payer.  » 

Et  ce  sont  là  de  ses  traits  les  plus  innocents. 


La  Fontaine  aurait  pu  emprunter  encore  davantage  ;  il  aurait  pu  être 
moins  bon  observateur  et  moins  profond  moraliste,  il  serait  toujours 
placé  tout  au  premier  rang  des  écrivains  français,  tant  sa  langue  est 
merveilleuse,  tant  elle  réunit  de  qualités  et  de  mérites  différents  ! 

Aucun  poète  français  ne  brille  par  le  naturel  autant  que  lui.  11  n'a 
pas  une  forme  de  convention  ;  il  ne  cherche  pas  à  faire  des  phrases  sy- 
métriques, il  laisse  couler  son  vers,  selon  le  sujets  selon  le  moment. 
Au  lieu  de  recourir  aux  termes  généraux  et  aux  périphrases  —  qu'il 
sait  aussi,  nous  le  dirons  tout  à  l'heure,  employer  d'une  manière  admi- 
rable —  il  nomme  chaque  chose  par  son  nom,  il  précise,  il  montre 
aux  yeux. 

La  grâce  naïve  et  l'heureux  abandon  du  style  :  voilà  ce  qui  frappe  le 
plus  chez  lui  au  premier  abord;  mais  il  nous  offre  tous  les  contrastes. 

La  Fontaine  est  à  la  fois  le  plus  naïf,  et  le  plus  raffiné  des  écrivains 
du  dix-septième  siècle.  Son  style  si  personnel,  si  original,  est  cepen- 
dant en  quelque  sorte  un  style  composite.  A  côté  de  la  meilleure  langue 
de  l'ère  de  Louis  XIV,  on  y  rencontre  la  langue  de  Marot,  de  Rabelais, 

1  Livre  IX,  fable  17. 
«  Livre  IX,  fable  3. 
«  Livre  II,  fable  16. 
*  Uvre  X.  fable  10. 
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de  Bonaventure  Despériers,  de  Montaigne,  et  même  quelques  souvenirs 
du  quinzième  siècle.  Toutes  les  anciennes  expressions  qui  lui  semblent 
avoir  des  nuances  plus  fines,  il  les  rajeunit  pour  son  usage,  et  il  ap- 
prend de  nos  anciens,  en  particulier,  à  débarrasser  la  langue  de  cette 
surcharge  d'articles  et  de  verbes  auxiliaires  qui  rendent  si  souvent  sa 
marche  pesante.  Nos  vieux  auteurs  ne  lui  suffisent  pas  encore  pour 
suppléer  à  l'indigence  de  la  langue  poétique  fixée  par  Malherbe  et  par 
Boileau.  Il  va  fouiller  jusque  dans  les  dialectes  des  provinces  pour  y 
trouver  l'expression  la  plus  propre  à  peindre  sa  pensée. 

Personne  n'a  eu  comme  lui  le  secret  des  tours  brefs  et  heureux,  des 
expressions  originales  et  piquantes  ;  personne  n'a  possédé  à  un  égal 
degré  le  talent  de  peindre  d'un  seul  trait,  de  résumer  un  caractère 
dans  une  seule  expression  pittoresque;  personne  aussi  n'a  su  comme 
lui  manier  la  périphrase  et  en  tirer  de  délicieux  effets. 

Pour  faire  entendre  qu'un  ânier  conduisait  deux  ânes,  il  dira  : 

«  Un  ânier,  son  sceptre  à  la  main, 

Menoit,  en  Empereur  romain. 

Deux  coursiers  à  longues  oreilles  *.  » 

La  mouche  chez  lui  s'appelle  la  fille  de  l'aiVj  ou  bien  le  parasite  ailé; 
les  grenouilles,  les  citoyennes  des  étangs  ;  la  belette,  la  dame  au  nez  pointu, 
la  dame  au  long  corsage,  ou  bien  au  corps  léger  et  fluet,  ou  Yanimal  à  lon- 
gue échine  ;  le  rossignol,  le  héraut  du  printemps  ;  la  poule,  une  Hélène 
au  beau  plumage  ;  le  chapon,  un  citoyen  du  Mans  ;  les  souris  sont  la  gent 
trotte-menu  ;  la  capitale  de  rongemaille  le  rat  s'appelle  Ratopolis  ;  un 
chartier  est  transfiguré  en  «  phaéton  d'une  voiture  à  foin.  »  Un  homme 
qui  aime  les  jardins  est  un  «  prêtre  de  Flore  et  de  Pomone.  »  Le  peu- 
ple est  «  l'animal  aux  têtes  frivoles.  »  Un  miroir  pour  attirer  les  oi- 
seaux devient  «  un  fantôme  brillant.  »  Il  ne  dira  pas  qu'un  roseau 
croît  sur  le  bord  des  rivières,  mais  qu'il  naît  le  plus  souvent 

«  Sur  les  humides  bords  des  royaumes  du  vent.  » 

A-t-il  à  peindre  un  vent  des  plus  violents  qui  s'élève  tout  à  coup  : 

«  Du  bout  de  l'horizon,  accourt  avec  furie 

Le  plus  terrible  des  enfants 
Que  le  Nord  eût  porté  jusque-là  dans  ses  flancs.  » 

Quelle  plénitude  de  poésie,  qu'elle  s'applique  aux  petites  ou  aux 
grandes  choses  !  Quel  art  de  faire  prendre  à  tout  un  corps,  une  âme, 
un  visage  ! 

Il  a  une  variété  incomparable,  variété  qu'on  remarque  non-seule- 
ment d'une  fable  à  l'autre,  mais  dans  le  détail  de  chaque  fable.  Il  sait 
prendre  tous  les  tons  et  en  changer  toujours  avec  un  admirable  à-propos. 
Tantôt  c'est  la  majesté  de  Tépopée  et  l'éclat  de  l'ode  : 

1  Livre  II,  fable  10. 
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«  Tremblez,  humains,  faites  des  vœux, 
Voici  le  maître  du  tonnerre  » .  » 

Tantôt  la  douceur  de  i'églogue  : 

«  J'ai  quelquefois  aimé;  je  n'aurois  pas  alors, 

Contre  le  Louvre  et  ses  trésors, 
Contre  le  firmament  et  sa  voûte  céleste, 

Changé  les  bois,  changé  les  lieux 
Honorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux 

De  l'aimable  et  jeune  bergère 
Pour  qui,  sous  le  fils  de  Cythère, 
Je  servis,  engagé  par  mes  premiers  serments  *. 

Ici  c'est  la  plaisanterie  gaie  et  délicate  accompagnée  d'une  saillie  : 

«  Une  souris  tomba  du  bec  d'un  chat-huant, 
•  Je  ne  l'aurois  pas  ramassée  ; 

Mais  un  Bramin  le  fit  :  chacun  a  sa  pensée  '.  » 

Ailleurs  c'est  une  boutade  à  laquelle  on  est  loin  de  s'attendre  : 

m  A  ces  mots  l'animal  pervers, 
(C'est  le  serpent  que  je  veux  dire, 
Et  non  l'homme),  on  pourroit  aisément  s'y  tromper  *.  » 

.Cet  observateur  si  fin  est  essentiellement  critique,  satirique  et  caus- 
tique :  ce  n'est  guère  qu'en  apparence  qu'il  est  bonhomme.  Souvent  il 
n'a  pas  assez  de  sentiment,  d'imagination  attendrie  et  de  délicatesse; 
aussi  les  jeunes  filles  et  les  femmes  l'aiment-elles  peu.  Il  convient  bien 
mieux  aux  railleurs,  aux  sceptiques,  aux  adorateurs  de  la  force  et  du 
fait  accompli.  Cependant  le  cri  du  cœur  lui  échappe  parfois,  et  qu'alors 
il  est  émouvant  ! 
Quelle  touchante  plainte  que  celle  de  la  vache  contre  l'homme  ! 

Enfin,  me  voilà  vieille  :  il  me  laisse  en  un  coin 
Sans  herbes.  S'il  vouloit  encor  me  laisser  paître  ! 
Mais  je  suis  attachée,  et  si  j'eusse  eu  pour  maître 
Un  serpent,  eût-il  pu  jamais  pousser  plus  loin 
L'ingratitude  ?... 

La  sensibilité  la  plus  profonde  n'éclate-t-elle  pas  dans  le  tableau  som- 
bre et  attendri  qu'il  nous  trace  de  la  misère  désespérée  du  pauvre 
bûcheron  : 

«  Un  pauvre  bûcheron  tout  couvert  de  ramée, 
Sous  le  faix  du  fagot  aussi  bien  que  des  ans, 


i  UEomme  et  la  Statue, 
«  Les  deux  Pigeons^  liv.  IX,  fab.  11. 
«  La  Souris  métam.  en  fille ^  XII,  7. 
*  UEomme  et  tajCauleuvrCy  X,  2. 
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Gémissant  et  courbé,  marchoit  i\  pas  pesants, 
Et  tâcboit  de  gagner  sa  chauraine  enfumée. 
Enfin,  n'en  pouvant  plus  d'effort  et  de  douleur, 
Il  met  bas  son  fagot  ;  il  songe  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde  ? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde  ? 
Point  de  pain  quelquefois,  et  jamais  de  repos. 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  Impôts, 

Les  créanciers  et  la  corvée 

Il  appelle  la  mort....  » 

Dans  les  Deux  amis,  six  vers  condensent  ce  qui  a  peut-être  jamais  été 
dit  de  plus  beau  sur  l'amitié  : 

c  Qu*un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 
11  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur. 
Il  vous  épargne  la  pudeur 
De  les  lui  découvrir  vous-même  : 
Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur , 
Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime.  » 

C'est  ainsi  que  tous  les  contrastes  se  rencontrent  chez  ce  merveilleux 
esprit. 

Le  style  de  La  Fontaine,  dans  les  fables,  s'élève  quelquefois  jusqu'au 
sublime.  Entendez-le  dans  V Astrologue  qui  se  laisse  tomber  dans  un  puits  : 

a  Quant  aux  volontés  souveraines 

De  celui  qui  fait  tout,  et  rien  qu'avec  dessein, 

Qui  les  sait  que  lui  seul  ?  Comment  lire  sen  on  sein  ? 

Auroit-il  imprimé  sur  le  front  des  étoiles 

Ce  que  la  nuit  des  temps  enferme  dans  ses  voiles  ?  » 

Quoi  de  plus  fort  et  de  plus  hardi  que  la  figure  renfermée  dans  ces 
vers  de  la  fable  du  Philosophe  scythe  qui  rencontre  un  sage  émondant 
les  arbres  de  son  jardin  : 

«  Le  Scythe  alors  lui  demanda, 
Pourquoi  cette  ruine?  Étoit-il  homme  sage 
De  mutiler  ainsi  ces  pauvres  habitants  ? 
Quittez-moi  cette  serpe,  instrument  de  dommage  ; 

Laissez  agir  la  faulx  du  temps. 
Ils  iront  assez  tôt  border  le  noir  rivage.  » 

Faire  descendre  des  arbres  au  noir  rivage,  et  les  envoyer  border  le  noir 
rivage,  la  hardiesse  est  grande,  est  étonnante,  mais  elle  est  admirable- 
ment préparée  par  ces  vers  : 

«    .     .    .     .    Ëtoit-il  homme  sage 

De  mutiler  ainsi  ces  pauvres  habitants  7  » 

Avec  quelle  incomparable  facilité  il  fait  prendre  au  vers  français 
toutes  les  formes  imaginables  1  Personne  aussi  bien  que  lui  n'a  trouvé 
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et  ne  posséda  le  mécanisme  des  vers  coupés.  Son  instinct  lui  a  révélé  le 
mètre  qui  convient  à  la  fable  et  aux  poésies  légères.  Comme  les  pen- 
sées sérieuses  et  gaies,  tendres  et  plaisantes  s'y  mêlent  à  chaque  ins- 
tant, il  a  senti  que  des  vers  de  mesures  différentes  et  des  rimes  croisées 
étaient  ce  qui  leur  convenait  le  mieux.  Dans  plusieurs  de  ses  fables, 
Jupiter  et  les  Tonnerres,  les  Vautours  et  les  Pigeons,  le  Rat  de  ville  et  le  Rat 
des  champsj  il  a  employé  le  mètre  uniforme  :  l'esprit  et  l'imagination 
sont  moins  satisfails.  Combien  on  aime  mieux  le  voir  retrouver  et  re- 
prendre les  coupes  de  Ronsard,  proscrites  par  Boileau,et  laisser  tomber 
son  vers  sans  s'inquiéter  de  la  brisure. 

«  Voyez....  quelles  rencontres  dans  la  vie 

Le  sort  cause  *  î  » 
«  Comme  vous  êtes  roi,  vous  ne  considérez 

Qui  ni  quoi  *.  » 
^  Et,  si  j'eusse  eu  pour  maître 
Un  serpent,  eût-il  su  jamais  pousser  si  loin 

L'ingratitude  '  ?  » 
«  On  écorche,  on  taille,  on  démembre 

Messire  loup  *.  » 
«  Les  derniers  traits  de  l'ombre  empêchent  qu'il  ne  voie 

Le  filet  5.  » 

Ces  petits  vers  irréguliers,  quelquefois  composés  seulement  d'un  mot 
ou  deux,  qu'il  jette  comme  sans  dessein  et  au  hasard,  au  milieu  des 
autres  vers  d'une  mesure  régulière,  produisent  un  effet  merveilleux. 

«  L'homme  au  trésor  arrive,  et  trouve  son  argent 
Absent.  » 
«  Je  figure  un  auteur 
Qui  dit  :  Je  chanterai  la  guerre, 
Que  firent  les  Titans  au  maître  du  tonnerre  ; 
C'est  promettre  beaucoup,  mais  qu'en  sort-il  souvent  ? 
Du  vent.  » 

Un  critique  de  nos  jours  nVt-il  pas  eu  raison  de  dire  que  La  Fon- 
taine est  le  seul  qui  nous  ait  donné  le  vers  qui  nous  convient,  «  tou- 
jours divers,  toujours  nouveau,  »  long,  puis  court,  puis  entre  les  deux, 
avec  vingt  sortes  de  rimes  redoublées,  entre-croisées,  reculées,  rappro- 
chées, tantôt  solennelles  comme  un  hymme,  tantôt  folâtres  comme  une 
chanson  "? 

Et,  quelque  forme  qu'il  adopte,  il  la  maîtrise  avec  la  même  aisance. 
Toujours  ces  beautés  si  nouvelles  paraissent  couler  avec  une  étonnante 

1  Liv.  VIII,  fab.  26. 

«  Liv.  V,  fab.  18. 

3  Liv.  X,  fab.  32. 

*  Liv.  VIII,  fab.  3. 

»  Liv.  XIII,  fal).  13. 

«  Taine,  La  Fontaine,  I,    lî. 
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facilité  de  la  source  intarissable  du  génie.  Mais  qu'on  ne  s'y  trompe  pas; 
ce  naturel  exquis  était  le  fruit  d'un  travail  assidu.  Il  revoyait  et  retou- 
chait patiemment  ce  qu'il  avait  écrit.  «  Il  fabriquait  ses  vers  à  force 
de  temps,  »  suivant  ses  propres  expressions.  On  a  retrouvé  un  de  ses 
premiers  jets,  le  Renard,  les  Mouches  et  le  Hérisson  :  la  fable  achevée 
n'avait  gardé  que  deux  vers  de  la  fable  ébauchée.  Mais  malheureuse- 
ment toutes  ses  poésies  n'ont  pas  été  soignées  avec  ce  scrupule.  Aussi 
s'en  faut-il  de  beaucoup  que  son  style  soit  égal  et  toujours  irrépro- 
chable. 

A  l'examiner  de  près,  on  y  peut  même  relever  bien  des  incorrections, 
bien  des  négligences,  bien  des  figures  incohérentes,  fausses  ou  recher- 
chées, surtout  beaucoup  de  délayage  et  de  longueurs.  Prenons  seule- 
ment quelques  exemples.  Que  de  répétitions  et  de  pléonasmes  dans  ce 
passage  de  la  fable  16  du  livre  VIII  : 

«  L'âne  se  mit  à  paître, 

Il  étoit  alcrs  dans  up  pré  "'■'-' 

Dont  l'herbe  étoit  fort  à  son  gré. 
Point  de  chardons  pourtant,  il  s'en  passa  pour  l'heure  : 
11  ne  faut  pas  toujours  être  si  délicat  ; 
Et,  faute  de  servir  c»  plat, 
Rarement  un  festin  demeure. 
Notre  baudet  s'en  sut  enfin 
Passer  pour  cette  fois.  » 

La  fable  de  VHoroscope  est  écrite  d'un  style  encore  plus  lâche  et  plus 
délayé.  Le  Dépositaire  infidèle  est  d'une  longueur  faslidieuse.  Le  Trésor 
et  les  deux  Hommes  est  alourdi  par  des  réflexions  inutiles  et  traînantes. 
Dans  le  Fou  qui  vend  la  sagesse  on  voit  la  môme  idée  présentée  deux 
fois  de  suite  et  presque  dans  des  termes  identiques  : 

«  Jamais  auprès  des  fous  ne  te  mets  à  portée  : 
Je  ne  puis  te  donner  un  plus  sage  conseil. 

Il  n'est  enseignement  pareil 

A  celui-là  de  fuir  une  tête  éventée.  >» 

Passe  encore  quand  La  Fontaine,  pour  prodiguer  les  détails  char- 
mants dont  il  est  si  fécond,  se  complaît  trop  à  allonger  son  sujet  ;  mais 
ici  c'est  de  la  mauvaise  amplification. 

On  rencontre  quelquefois  des  vers  durs  et  cacophoniques,  comme 
ceux-ci  : 

«  Une  vache  était  /è,  ron  rappelle,  elle  vient.  » 

«  L'homme  trouvant  mauvais  que  l'on  l'eût  convaincu»,,»  » 

Enfin  le  ton  demi-gaulois  qui  forme  l'un  des  caractères  de  la  langue 
de  La  Fontaine  est  trop  marqué  dans  quelques  fables,  telle  que  la 
fable  du  Bûcheron» 

Les  deux  derniers  livres  sont  ceux  de  tout  le  recueil  qui  offriraient 
le  plus  de  prise  à  la  critique.  Le  fabuliste  semble  avoir  renoncé  corn- 
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plétement  à  la  simplicité.  Il  devient  recherché  et  maniéré,  et  en  môme 
temps  sec  et  froid. 

La  pureté  de  l'élocution  n'est  donc  pas  constante  chez  La  Fontaine  ; 
son  style  pourrait  souvent  être  plus  châtié  et  plus  précis.  Quelquefois 
aussi  sa  versification  est  négligée,  ou  môme  fautive.  Mais  quelques  cri- 
tiques qu'on  puisse  faire  du  détail  d'un  grand  nombre  de  ses  fables,  il 
nous  en  a  laissé  une  cinquantaine  qui  suftisent  à  sa  gloire.  Ces  incom- 
parables chefs-d'œuvre  de  naturel,  de  grâce  et  de  diction  nous  seront 
toujours  enviés  par  tous  les  peuples  qui  ont  une  littérature,  et  les  Fran- 
çais ne  sauront  jamais  trop  apprécier  ni  trop  étudiera  cet  homme  à 
qui  il  a  été  donné  de  rendre  la  négligence  môme  de  l'art  préférable  à 
son  poli  le  plus  brillant  *.  » 

Mais  ce  mérite  si  particulier  fut-il  immédiatement  apprécié  comme 
il  le  méritait?  Non.  Quand  les  Fables  parurent,  leur  auteur  n'avait  en- 
core qu'une  renommée  fort  contestable  ;  et,  parmi  ses  illustres  amis, 
il  était  loin  d'ôtre  estimé  à  sa  valeur.  Despréaux  et  Racine  se  croyaient 
de  bonne  foi  fort  supérieurs  à  La  Fontaine.  Ces  deux  esprits  si  éloignés 
de  la  naïveté  le  jugeaient,  le  raillaient,  le  dédaignaient  presque.  Mo- 
lière, esprit  original,  sentit  le  grand  fabuliste.  Un  jour  Despréaux,  Ra- 
cine, Molière,  La  Fontaine  et  Descoteaux,  fameux  joueur  de  flûte,  sou- 
paient  ensemble.  Ce  soir-là  plus  que  jamais  La  Fontaine  était  plongé 
dans  ses  distractions.  Pour  l'en  tirer.  Racine  et  Despréaux  se  mirent  à 
le  railler,  et  si  vivement  qu'à  la  fin  Molière  trouva  que  c'était  passer 
les  bornes.  Au  sortir  de  table,  il  poussa  Descoteaux  dans  l'embrasure 
d'une  fenêtre,  et,  lui  parlant  de  l'abondance  du  cœur  :  Nos  beaux  es- 
prits, dit-il,  ont  beau  se  trémousser,  ils  n'effaceront  pas  le  bonhomme.» 
A  Racine  et  à  Boileau  mômes  Molière  disait  souvent  :  «  Le  bonhomme 
durera  plus  longtemps  que  nous.  »  Boileau  eut  beau,  par  son  silence 
dans  VArt  'poétique^  protester  contre  ce  jugement  j  c'est  l'arrôt  de  la 
postérité. 

La  personne  du  dix-septième  siècle  qui  écrivit  le  plus  merveilleux 
français,  et  qui  eut  le  plus  d'imagination  et  de  délicatesse  dans  l'esprit, 
madame  de  Sévigné,  fut  tout  naturellement  une  des  grandes  admira- 
trices de  notre  plus  charmant  poète.  Parmi  tant  d'endroits  jolis  du  re- 
cueil des  Fables,  elle  en  trouvait  à'ennuyeux,  et  déplorait  qu'on  ne  sût 
jamais  se  contenter  d'avoir  bien  fait,  et  qu'en  voulant  mieux  faire  on  fit 
plus  mal  2  !  Mais  aussi  comme  elle  savait  goûter  ce  talent  de  peindre  ! 
Elle  qualifie  les  fables  de  divines  et  déclare  qu'elle  ne  se  lasse  pas  de 
les  lire  et  de  les  relire*.  A  personne  mieux  qu'à  elle  il  n'appartenait  de 
venger  le  fabuliste  des  dédains  et  de  l'oubli  injurieux  de  Boileau.  Les 
fables  de  La  Fontaine  et  les  lettres  de  madame  de  Sévigné  sont  passées, 

1  Fénelou. 

^  Lettre  à  madame  de  Grigoaa,  du  11  mars  167 1« 

3  Voir  la  lettre  à  Bussy,  du  20  juillet  1679. 
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si  Ton  ose  s'exprimer  ainsi,  par  la  même  filière  d'esprit.  Aussi  ces 
deux  belles  intelligences  ne  pouvaient-elles  point  ne  pas  se  comprendre. 


VI 

Fait  presque  uniquement  pour  la  fable  qui  devait  lui  assurer  une 
place  unique  dans  l'histoire  de  la  poésie,  La  Fontaine  a  eu  le  tort  d'é- 
parpiller son  talent  sur  presque  tous  les  genres  littéraires.  Poëte  de 
circonstance,  et  poëte  généreux,  il  fait  des  vers  pour  obliger,  quand  on 
lui  en  demande,  sur  n'importe  quel  sujet  et  du  genre  qu'on  le  désire  : 
élégies,  odes,  épîlres,  contes,  fables,  ballades,  rondeaux,  sonnets,  bouts 
rimes,  madrigaux,  sixains,  dizains,,  chansons,  épilaphes,  vers  pour  por- 
traits, satires,  épigrammes,  traductions  en  vers,  opuscules  en  prose, 
lettres,  poëmes,  comédies,  tragédie,  opéras,  tout  lui  est  bon.  Madame 
de  Sévigné  trouvait  déplaisant  qu'il  y  eût  chez  l'homme  de  talent  un 
esprit  assez  souple  et  une  volonté  assez  faible  pour  se  plier  à  tout.  «  Je 
voudrais,  écrivait-elle  en  parlant  de  notre  poète,  faire  une  fable  qui 
lui  fit  entendre  combien  cela  est  misérable  de  forcer  son  esprit  à  sortir 
de  son  genre,  et  combien  la  folie  de  vouloir  chanter  sur  tous  les  tons 
fait  une  mauvaise  musique  :  il  ne  faut  pas  qu'il  sorte  du  talent  qu'il  a 
de  conter  *.  » 

La  Fontaine  s'est  accusé  lui-même,  avec  une  intéressante  franchise 
de  ce  défaut  de  constance.  11  écrivait  à  madame  de  La  Sablière,  par' 
lant  de  lui-même  : 

«  Quelque  part  que  tu  sois,  on  voit  à  tout  propos 
L'inconstance  d'une  âme  en  ses  plaisirs  légère, 
Inquiète,  et  partout  hôtesse  passagère  ; 
Ta  conduite  et  tes  vers,  chez  toi  tout  s'en  ressent. 
On  te  veut  là-dessus  dire  un  mot  en  passant. 
Tu  changes  tous  les  jours  de  manière  et  de  style  ; 
Tu  cours  en  un  moment  de  Térence  à  Virgile  ; 
Ainsi  rien  de  parfait  n'est  sorti  de  tes  mains  ; 
Hé  bien,  prends  si  tu  veux  eiicor  d'autres  chemins, 
Invoque  des  neuf  Sœurs  la  troupe  tout  entière, 
Tente  tout,  au  hasard  de  gâter  la  matière, 
On  le  souffre,  excepté  tes  contes  d'autrefois. 
J'ai  presque  envie,  Iris,  de  suivre  cette  voix  ; 
J'en  trouve  l'éloquence  aussi  sage  que  forte. 
Vous  ne  parleriez  pas  ni  mieux  ni  d'autre  sorte  : 
Seroit-ce  point  de  vous  qu'elle  viendroit  aussi  ? 
Je  m'avoue,  il  est  vrai,  s'il  faut  parler  ainsi, 
Papillon  du  Parnasse,  et  semblable  aux  abeilles 
A  qui  le  bon  Platon  compare  nos  merveilles. 
Je  suis  chose  légère,  et  vole  à  tout  sujet  : 
Je  vais  de  fleur  en  fleur,  et  d'objet  en  objet  j 

^  Lettre  du  26  mai  1671» 
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A  beaucoup  de  plaisirs  je  mêle  un  peu  de  gloire, 

J'irois  plus  haut  peut-être  au  temple  de  Mémoire, 

Si  dans  un  genre  seul  j'avois  usé  mes  jours  ; 

Mais  quoi  I  je  suis  volage  en  vers  comme  en  amours  i.  » 

Les  œuvres  diverses  de  La  Fontaine  n'offrent  pas  un  chef-d'œuvre, 
mais  bien  des  beaulés  de  détail.  Quelle  tendresse  plaintive  dans  ces 
vers  de  l'élégie  des  Nymphes  de  Vaux  : 

*  Ah  !  si  ce  faux  éclat  n'eût  point  fait  ses  plaisirs. 
Si  le  séjour  de  Vaux  eût  borné  ses  désirs, 
Qu'il  pouvoit  doucement  laisser  couler  son  âge  ! 
Vous  n'avez  pas,  chez  vous,  ce  brillant  équipage, 
Cette  foule  de  gens  qui  s'en  vont  chaque  jour 
Saluer  à  longs  flots  le  soleil  de  la  cour  : 
Mais  la  faveur  du  ciel  vous  donne  en  récompense 
Du  repos,  du  loisir,  de  l'ombre  et  du  silence, 
jM      Un  tranquille  sommeil,  d'innocents  entretiens; 
Et  jamais  à  la  cour  on  ne  trouve  ces  biens.  » 

Dans  le  poëme  de  la  Captivité  de  Saint-Malc,  on  a  le  plaisir,  parfois, 
de  tomber  sur  des  beaulés  fraîches  et  neuves  ;  telle  cette  description 
tant  de  fois  citée  qui  rappelle  une  belle  comparaison  du  quatrième 
livre  de  V Enéide  : 

«  H  vit  (Saint-Malc)  auprès  d'un  tronc  des  légions  nombreuses 
De  fourmis  qui  sortoient  de  leurs  cavernes  creuses. 
L'une  poussoit  un  faix,  l'autre  prêtoit  son  dos  ; 
L'amour  du  bien  public  empêchoit  le  repos. 
Les  chefs  encourageoient  chacun  par  leur  exemple. 
Un  du  peuple  étant  mort,  notre  saint  le  contemple 
En  forme  de  convoi  soigneusement  porté 
Hors  des  toits  fourmillants  de  l'avare  cité.  » 

Le  petit  poème  à' Adonis  renferme  un  des  plus  beaux  vers  qui  aient 
jamais  été  écrits  en  aucune  langue.  Le  brillant  auteur  dit,  en  parlant 
du  ravage  exercé  par  un  sanglier  : 

«  L*avare  laboureur  se  plaint  à  sa  famille, 
Que  sa  dent  a  détruit  V espoir  de  la  faucille.  » 

VOde  pour  Madame  offre  une  strophe  pleine  de  grâce,  bien  qu'un  peu 
trop  mythologique  : 

«  Elle  reçut  la  beauté 
De  la  reine  de  Cytlière  ; 
De  Junon  la  majesté, 
Des  Grâces,  le  don  de  plaire. 
L'éclat  fut  pris  du  soleil. 
Et  l'aurore  au  teint  vermeil 


1  Discours  à  madame  de  La  Sablière. 
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Donna  les  lèvres  de  roses. 
Lorsque,  d'un  mélange  heureux, 
Le  ciel  eut  uni  ces  choses, 
Il  en  devint  amoureux.  » 

Certes,  voilà  qui  est  flatteur  et  gracieux  au  plus  haut  point!  La 
luôme  main  a  cependant  tracé  des  satires  et  des  épigrammes  très- 
vives  : 

«  Scarron,  sentant  approcher  son  trépas, 

Dit  à  la  Parque  :  Attendez,  je  n'ai  pas 

Encore  fait  de  tout  point  ma  satire. 

Ah  !  dit  Clothon,  vous  la  ferez  là-bas  : 

Marchons,  marchons,  il  n'est  plus  temps  de  rire.  » 

Dans  une  autre  épigramme,  il  demande  à  Furetière  de  quel  bois 
était  le  bâton  qui  avait  si  bien  secoué  son  manteau. 

«  Toi  qui  crois  tout  savoir,  merveilleux  Furetière, 
Qui  décides  toujours  et  sur  toute  matière, 

Quand,  de  tes  chicanes  outré, 

Guillesagues  t'eut  rencontré, 
Et,  frappant  sur  ton  dos  comme  sur  une  enclume, 
Eut  à  coups  de  bâton  secoué  ton  manteau, 
Le  bâton,  dis-le-nous,  étoit-ce  bois  de  grume 

Ou  bien  du  bois  de  marmenteau  ?  » 

Il  faut  savoir  que,  selon  le  Dictionnaire  même  de  Furetière,  bois  de 
grume  se  dit  du  bois  qui  est  encore  avec  son  écorce,  qui  n'est  point 
équarri,  et  bois  de  marmenteau  d'un  bois  de  haute  futaie,  qui  est  en  ré- 
serve, et  qu'on  ne  taille  point. 

li  termine  une  autre  épigramme  contre  un  pédant,  par  ces  deux 
vers  : 

«  Qu'il  aille  voir  la  cour  tant  qu'il  voudra. 
Jamais  la  cour  ne  le  décrassera.  » 

Les  Amours  de  Psyché  sont  l'œuvre  la  plus  considérable  que  La  Fon- 
taine ait  faite  après  ses  Contes  et  ses  Fables.  Dans  ce  roman  en  prose 
entremêlée  de  vers,  l'objet  de  La  Fontaine  semble  moins  avoir  élé  de 
célébrer  l'amante  de  Cupidon  que  de  rattacher  à  une  réunion  d'épiso- 
des la  description  du  palais  de  Versailles.  Les  détails  en  sont  si  longs 
et  si  minutieux  que  toute  la  narration  en  est  refroidie. 

La  prose,  dans  ce  livre,  est  souvent  lâche,  bavarde  et  puérile  ;  cepen- 
dant elle  est  préférable  aux  vers  dont  le  plus  grand  nombre  est  d'un 
pelle  et  d'un  terne  fastidieux.  A  peine  en  pourrait-on  citer  quelques- 
uns  de  gracieux  et  de  vraiment  poétiques,  tels  que  les  suivants  sur 
l'Orangerie  : 

«  Oranger,  arbre  que  j'adore. 
Que  vos  parfums  me  semblent  doux  ! 
Est-il  dans  l'empire  de  Flore 
Rien  d'agréable  comme  vous  ? 
Poètes.  —  I.  4  0 
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Lorsque  votre  automne  s'avance, 
On  voit  encor  votre  printemps  : 
L'espoir  avec  la  jouissance 
Logent  chez  vous  en  même  temps. 
Vos  fleurs  ont  embaumé  tout  l'air  que  je  respire  : 
Toi^ours  un  aimable  zéphire 
Autour  de  vous  va  se  jouant. 
Vous  êtes  nain  ;  mais  tel  arbre  géant 
Qui  déclare  au  soleil  la  guerre 

Ne  vous  vaut  pas, 
Bien  qu'il  couvre  un  arpent  de  terre 

Avec  ses  bras.  » 

Les  courtisans  virent,  dans  les  Amours  de  Psyché  et  de  Cupidon,  des 
allusions  satiriques  à  Louis  XIV  ;  leurs  malignes  interprétations  eurent 
de  l'écho,  et  le  poëte  était  dans  la  plus  vive  inquiétude.  Le  duc  de 
Saint-Aignan,  l'un  des  favoris  de  Louis  XIV,  le  tira  d'affaire,  en  lui 
faisant  présenter  lui-môme  un  exemplaire  de  son  livre  au  roi,  dans  un 
moment  où  il  était  le  plus  environné  de  courtisans  :  cette  démarche 
imposa  silence  à  tous. 

Ce  qui  nous  intéresse  le  plus  aujourd'hui,  dans  ce  roman,  c'est  que 
La  Fontaine  s'y  est  peint  lui-môme.  Décrivant  une  société  de  quatre 
amis ,  d'où  l'on  avait  banni,  dit-il,  «  la  conversation  réglée  et  tout 
ce  qui  sent  sa  conférence  académique,  »  il  représente  la  variété  de 
ses  goûts,  sous  le  nom  de  Polyphile,  qui  aime  les  jardins,  les  fleurs, 
les  ombrages,  la  musique,  les  vers,  et  réunit  toutes  les  passions  douces 
qui  remplissent  le  cœur  d'une  certaine  tendresse.  BsycM  consacre  de 
plus  le  souvenir  de  ses  entretiens  littéraires  avec  Molière,  Racine  et 
Boileau  qu'il  représente,  sous  les  noms  de  Gélaste,  Ariste  et  Acanthe, 
parcourant  les  ombrages  du  grand  parc,  lisant,  discutant  et  causant. 

Le  théâtre  de  La  Fotitaine  n'offre  rien  gui  sôit  au-dessus  du  médiocre. 
V Eunuque,  production  de  sa  jeunesse,  et  arrangée  sur  Térence,  n'a  ni 
la  fidélité  d'une  traduction,  ni  l'intérôt  d'une  imitation;  La  Coupe  en- 
c/ian^ée,  longtemps  maintenue  au  courant  du  répertoire,  n'était  pas  une 
pièce  durable.  La  comédie  de  Ragotin  n'est  qu'une  traduction  en  mau- 
vais vers  de  la  prose  originale  de  Scarron  dans  le  Roman  comique.  On 
trouve  des  parties  beaucoup  mieux  réussies  dans  le  Florentin,  comédie 
tout  entière  dirigée  contre  l'Italien  LuUi,  personnage  d'une  insigne 
mauvaise  foi  et  de  moeurs  infâmes,  vil  intrigant,«  bouffon  odieux,  cœur 
bas,  coquin  ténébreux,  »  comme  l'appelle  Boileau  i,  encore  plus  avide 
d'argent  que  d'honneurs,  et  dont  nous  avons  déjà  signalé  l'odieuse 
conduite  à  l'égard  de  Quinault.  Le  Florentin  est  versifié  d'une  manière 
vive,  spirituelle,  avec  assez  de  pureté,  et  l'invention  en  est  générale- 
ment bonne  et  originale.  Une  scène,  celle  des  confidences,  est  une  des 
choses  les  plus  plaisantes  et  les  plus  comiques  du  théâtre  français.  A  u&si 

^ÉpîtrelX.  .«.v.,-^. 
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quand  La  Fontaine  mit  cette  comédie  sur  la  scène,  après  avoir  pris  la 
précaution  de  la  réduire  de  trois  actes  à  un,  obtint-elle  quelque  succès  ; 
sorte  de  bonheur  fort  rare  pour  l'auteur  :  au  rapport  de  Furetière,  les 
comédiens  n'osaient  jamais  donner  une  seconde  représentation  des 
pièces  du  conteur,  de  peur  d'être  lapidés. 

Après  la  mort  de  Quinault,  alors  que  tous  les  poètes  du  temps  se 
disputaient  sa  succession,  La  Fontaine  voulut,  lui  aussi,  composer  un 
opéra  sous  le  nom  d'Astrée;  mais,  dit  Senecé,  il  fut  «  trouvé  si  mauvais 
qu'il  eut  besoin  de  trois  ou  quatre  ans  de  cabale  pour  le  faire  recevoir. 
Il  fut  enfin  joué,  et  le  public  peu  indulgent  rejeta  avec  mépris  ce  que 
la  faveur  avait  adopté.  Cet  ouvrage  ne  parut  pas  plus  tôt  qu'il  fut  ac- 
cablé d'une  infinité  de  satires  et  de  railleries.  » 

Il  ne  fut  pas  plus  heureux  dans  un  essai  tragique,  mais  il  fut  plus 
avisé.  Docile  au  conseil  de  Maucroix,  il  en  resta  au  second  acte  de  son 
Achille. 

C'est  ainsi  que  toute  une  partie  des  œuvres  de  La  Fontaine  se  trouve 
reléguée  au  second  ou  au  troisième  rang.  Mais  par  ses  Fables,  il  occupe 
une  place  tout  à  fait  à  part  dans  sa  glorieuse  époque,  tellement  que, 
suivant  la  pensée  de  M.  Nisard,  l'idée  de  lui  disputer  le  prix  de  son  art 
n'est  venue  à  personne,  pas  môme  aux  gens  d'esprit  qui  se  sont  crus 
fabulistes  :  toutes  leurs  préfaces  demandent  pardon  d'avoir  osé  faire 
des  fables  après  La  Fontaine.  Par  ses  Fables  enfin,  il  est  devenu  l'un 
des  écrivains  les  plus  populaires  de  la  France,  «  le  lait  de  nos  pre- 
mières années,  le  pain  de  l'homme  mûr,  le  dernier  mets  substantiel 
du  vieillard  K  » 

1  Nisard,  Uist.  de  la  litt.,  t.  iî,  p.  156. 


Quelques  fabulistes  et  conteurs. 

UN  ANONYME.    —    MADAME    DE    VILLEDIEU.    —  LENOBLE.    —    LE 
CHEVALIER  DE  SAINT-GILLES.  —  SENECÉ.  --  VERGIER. 


1 

La  Fontaine  eut,  dès  son  vivant  môme,  de  nombreux  imitateurs.  En 
i670  un  auteur  anonyme  publia  plusieurs  fables  d'Ésope,  mises  en  vers 
français.  Quelque  temps  après  madame  de  Villedieu  obtint  un  éphé- 
mère succès  avec  un  aussi  faible  bagage.  Ce  genre,  longtemps  négligé, 
était  tout  d'un  coup  redevenu  à  la  mode,  et  il  suffisait  de  l'aborder 
pour  réussir. 

Lenoble  entreprit  de  le  traiter  d'une  manière  nouvelle.  Cet  écrivain 
qui,  entre  autres  productions,  s'était  distingué  par  un  ouvrage  intitulé 
Pasquinades,  et  que  son  caractère  portait  à  la  grosse  plaisanterie,  voulut 
être  plus  gai  que  le  bonhomme.  11  refit  un  grand  nombre  de  ses  fables 
avec  le  parti  pris  d'exciter  le  rire.  Mais  il  ne  connaissait  pas  la  nuance 
qui  sépare  le  naïf  du  trivial,  et  en  cherchant  la  plaisanterie  il  ne  ren- 
contra guère  que  le  mauvais  goût.  Aussi  son  recueil  de  Contes  en  verset 
de  Fables  (1695-1707,  in-12)  est-il  tombé  dans  le  plus  complet  oubli. 


II 

Plusieurs  auteurs  voulurent  aussi  entrer  après  La  Fontaine  dans  la 
carrière  du  conte.  Saim-Gilles  prétendit  le  suivre  sans  l'imiter.  N'écri- 
vant que  pour  son  amusement  et  ne  songeant  nullement  à  se  faire  im- 
primer, il  se  piquait  avant  tout  de  ne  marcher  sur  les  traces  de  per- 
sonne, de  ne  suift*e  aucun  modèle.  Dans  le  prologue  d'un  de  ses  plus 
jolis  contes  intitulé  YindiciOy  il  dit  : 

«  Sur  les  traces  de  La  Fontaine 

Je  n'ai  point  prétendu  marclier  ; 
Si  par  hasard  je  puis  en  approcher, 
J'obtiendrai  cet  honneur  sans  dessein  et  sans  peine. 

Je  ne  sais  si  c'est  vanité  ; 

Mais  je  ne  veux  point  de  modèle, 

Et  DQon  génie,  enfant  gâté, 

Ne  sauroit  soufifrir  de  tutèle . 

La  Fontaine  a  très-bien  conté, 
Il  s'est  acquis  une  gloire  immortelle. 
Qu'on  me  mette  au-dessous,  qu'on  me  mette  à  côté, 
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J'accepterai  le  parallèle. 
Quoi  qu'il  en  soit,  j'aime  la  liberté. 
Je  l'ai  dit  une  fois,  je  l'aurai  répété  : 
Je  ne  veux  point  de  modèle.  » 

Il  imita  du  moins  son  modèle  par  un  côté,  et  par  le  plus  fâcheux, 
parla  licence  et  l'obscénité.  Est-ce  par  remords  de  cet  abus  de  l'esprit 
quece  mousquetaire,  qui  s'était  distingué  à  la  bataille  de  Ramillies,  alla 
finir  ses  jours  dans  un  couvent  de  capucins? 

Ses  œuvres  posthumes  ont  été  publiées  en  1709,  sous  le  titre  de  la 
Muse  mousquetaire.  Elles  se  composent  en  tout  de  dix  lettres  en  mer- 
cures  galants,  c'est-à-dire  que  dans  ces  lettres  adressées  à  une  dame^ 
dans  la  forme  suivie  parle  Mercure  galant  j  après  des  bruits  de  ville  en 
prose,  viennent  des  pièces  détachées  en  vers,  fables,  chansons,  contes, 
énigmes.  Tout  cela  n'est  guère  que  de  la  poésie  d'amateur.  Quelques 
pièces  cependant  ne  sont  pas  indignes  d'un  poëte,  sauf  la  gravelure. 

Un  conte  très-spirituel  de  Saint- Gilles,  le  Contrat,  a  mérité  d'être  at- 
tribué à  La  Fontaine. 

III 

Senecé  ou  Seneçay  (1643-1737)  est  un  conteur  qui  mérite  de  nous 
arrêter  davantage  :  de  l'originalité,  du  style,  de  l'esprit  et  de  la  décence 
feront  vivre  plusieurs  de  ses  petites  poésies. 

On  n'a  que  des  détails  incertains  sur  son  enfance  et  sur  sa  première 
éducation. 

Un  premier  duel  en  France,  et  un  second  en  Savoie  où  il  s'était  ré- 
fugié, l'obligèrent  à  fuir  en  Espagne.  Il  ne  revint  en  France  que  lors- 
que sa  première  affaire  y  eut  été  arrangée.  Dès  cet  instant  sa  vie  de- 
vint aussi  calme  qu'elle  avait  été  d'abord  agitée.  Premier  valet  de 
chambre  de  Marie-Thérèse,  reine  de  France,  et  attaché  ensuite  pen- 
dant trente  années  à  madame  d'Angoulôme ,  il  employa  les  loisirs  que 
lui  firent  ces  deux  positions  presque  indépendantes  à  composer  les 
ouvrages  qui  ont  fait  passer  son  nom  à  la  postérité.  Ces  ouvrages  sont 
surtout  trois  contes  :  Filer  le  parfait  amour,  le  Serpent  mangeur  de  kaî- 
mak,  le  Présent  ruineux;  et  une  satire,  les  Travaux  d'Apollon.  Les 
ÉpigrammeSf  dont  il  a  fait  un  si  grand  nombre,  les  Mémoires  du  cardinal 
de  Retz,  ni  les  Pièces  fugitives,  ne  pourraient  rien  ajouter  à  la  gloire  de 
Senecé,  après  ces  contes  et  cette  satire. 

Son  mérite  de  conteur  a  été  reconnu  et  vanté  par  de  bons  apprécia- 
teurs. Palissot  le  place  au-dessus  de  Benserade,  de  Segrais,  de  Pavil- 
lon, qui  tous  trois  sont  cependant  plus  connus.  La  Harpe  ne  lui 
ménage  pas  non  plus  l'éloge.  11  le  félicite  surtout  d'avoir  choisi  un 
genre  nouveau  et  ,d'y  avoir  su  plaire  sans  blesser  en  rien  les  bonnes 
mœurs.  L'auteur  du  Lycée  ne  peut  souffrir  qu'on  ait  fait  de  Vergier  le 
successeur  de  La  Fontaine  quand  l'auteur  du  Kaimak  et  de  Filer  le 
parfait  amour  était  seul  digne  de  ce  rang.  Voltaire  en  parle  en  ces 
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fermes  :  «  C'était  un  poète  d'une  imagination  très-singulière.  Son 
conte  du  Kaîmaky  à  quelques  endroits  près,  est  un  ouvrage  distingué. 
C'est  un  exemple  qui  apprend  qu'on  peut  très-bien  conter  d'une  autre 
manière  que  La  Fontaine*.  » 

Filer  le  parfait  amour  est  un  conte  tout  charmant  et  qu'on  lit  d'un 
bout  à  l'autre  avec  curiosité,  bien  qu'il  repose  sur  un  fait  moral  bien 
simple  :  la  fidélité  d'une  femme  à  son  mari.  L'auteur  n'était  pas  sans 
crainte  en  abordant  ce  sujet,  et  il  Ta  fait  précéder  d'une  précaution 
oratoire,  qui  n'était  pas  nécessaire,  mais  qu'on  cite  toujours  parce  qu'elle 
est  spirituelle  et  qu'elle  renferme  une  vérité  frappante  : 

«     ....     Le  fait  dont  il  s'agit 
C'est  que  j'entends  faire  amende  honorable 
D'un  attentat  qui  m'a  paru  si  noir, 
En  racontant  Thistoire  mémorable 
D'une  beauté  fidèle  à  son  devoir. 
Essayer  veux  si  mes  forces  suffisent 
A  revêtir  la  sainte  honnêteté 
De  quelque  grâce.  Auteurs  qui  ne  médisent 
N'ont  les  rieurs  souvent  de  leur  côté. 
Voilà  le  siècle  et  le  train  qu'il  faut  suivre. 
Dit-on  du  mal,  c'est  jubilation  ; 
Dit-on  du  bien,  des  mains  tombe  le  livre 
Qui  vous  endort  comme  bel  opium.  » 

La  lecture  du  conte  réveille  au  contraire  et  tient  bien  éveillé  jus- 
qu'au bout.  La  vérité,  la  décence  n'y  est  point  blessée,  l'honneur  reste 
sauf;  mais  le  permis,  comme  dit  l'auteur,  y  va  aussi  loin  que  possible. 

«  Camille,  au  reste,  entendoit  raillerie, 
Et  n'étoit  pas  de  ces  dragons  d'honneur 
Que  les  douceurs  font  entrer  en  furie. 
Elle  sourit,  et  de  son  suborneur 
Sans  s'émouvoir  écoute  la  légende. 

Mais  ayant  vu  que  l'agresseur  urgent  ^ 

Poussoit  trop  loin  l'ardeur  de  contrebande, 
Et  que  c'étoit  à  bon  jeu  bon  argent , 
Que  dans  ses  yeux  une  flamme  impudique 
Manifestoit  les  insolents  desseins 
Du  chevalier,  et  qu'à  sa  rhétorique 
11  ajoutoit  l'éloquence  des  mains, 
Faire  lui  veut  pour  guérir  sa  folie 
De  quelque  outrage  avaler  le  boucon, 
Et  lui  montrer  si  dame  d'Italie 
T^  En  sait  assez  pour  chevalier  gascon.  » 

Et  la  fidèle  épouse  avise  à  mystifier  l'amoureux.  Elle  feint  d'être  favo- 
rable à  ses  désirs,  lui  assigne  un  rendez-vous,  véritable  traquenard  où 


1  Catalogue  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV, 
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il  se  laisse  prendre.  Une  fois  prisonnier,  on  lui  pose  des  conditions. 
Une  quenouille  et  du  lin  lui  sont  fournis  et  on  lui  chante  : 

«  On  ne  fait  point  l'amour,  mais  on  le  file 
Dans  ce  château.  Filez,  brave  étranger. 
Filez,  filez,  chevalier  de  Camille, 
Si  vous  voulez  qu'on  vous  donne  à  manger,  » 

Le  petit  poème  se  termine  par  cette  douce  morale  en  quatre  vers  : 

«  Mais  concluons,  trêve  de  badin  âge  :  . 
Tendres  beautés,  arrêtez  votre  choix 
Sur  la  vertu.  Quand  on  est  belle  et  sage, 
On  peut  compter  qu'on  est  belle  deux  fois.  » 

Dans  la  plupart  des  contes  de  La  Fontaine  le  trait  d'esprit'et  la  gra- 
velure  n'empochent  pasle  bâillement.  Dans  Filer  le  parfait  amour  l'attrait 
de  la  vertu  qui  triomphe  est  constamment  relevé  par  l'intérêt,  par  l'es- 
prit, par  la  gaieté,  par  la  surprise. 

La  Confiance  perdue  ou  le  Mangeur  de  kaîmak  est  moins  gracieux, 
mais  le  sujet,  tout  grave  et  philosophique  qu'il  soit,  n'en  a  pas  moins 
été  traité  avec  esprit  et  agrément.  Les  traits  et  les  jolis  détails  abon- 
dent dans  ce  piquant  apologue  oriental  et  la  morale  en  est  parfaitement 
déduite  ;  cette  morale  la  voici  : 

«  Dès  que  la  confiance  est  une  fois  perdue, 

Ne  comptez  plus  de  la  ravoir. 
On  peut,  par  amitié  réelle  ou  prétendue, 
En  montrer  le  fantôme  et  la  faire  valoir; 
Mais  que  du  fond  du  cœur  elle  soit  bien  rendue, 

Cela  passe  l'humain  pouvoir.  » 

Le  Présent  ruineux  est  aussi  agréable  à  lire  que  le  Kaimak,  mais  le 
sujet  ne  prêtait  pas  également  à  ce  genre  de  poésie. 

Les  autres  contes  de  Senecé  n'ont  plus  le  même  sel,  et  ses  poésies  di- 
verses sont  généralement  faibles,  mais  il  a  quelques  bonnes  satires,  et 
d'abord  les  Travaux  d'Apollon,  dont  Rousseau  le  lyrique  estimait  surtout 
la  versification,  et  où  Voltaire  trouve  «  des  beautés  neuves  et  singu- 
lières. » 

Dans  la  satire  intitulée  /es  AM^etirs,  Senecé  gourmande  avec  virulence 
ses  confrères  qu'il  accuse  d'être  orgueilleux,  jaloux,  paresseux,  ambitieux 
et  cupides.  Et  il  leur  rappelle  le  temps  où  les  écrivains  conformaient 
leur  vie  aux  maximes  contenues  dans  leurs  œuvres  : 

0  Les  postes  faîsoient  ce  qu'ils  prôchoient  aux  autres, 
JEt,  leur  sage  conduite  instruisant  l'univers, 
L'exemple  de  leur  vie  autorisoit  leurs  vers.  » 

Le  poète  ne  précise  pas.  Il  parle  d'une  époque  dont  il  ne  donne  point 
la  date.  Rien  ne  serait  curieux  pourtant  comme  l'étude  d'un  temps  où 
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la Tertu  était  l'apanage  des  poètes^  et  où  ils  pratiquaient  tous  la  morale 
renfermée  dans  leurs  vers. 

Senecé  vécut  quatre-vingt-quatorze  ans  et,  dans  sa  très-médiocre  ai- 
sance, ne  cessa  jamais  entièrement  de  cultiver  les  muses.  Dix  ans  avant 
de  mourir  il  publiait  ses  épigrammes  au  nombre  de  plus  de  cinq  cents. 
Son  dernier  éditeur  n'en  a  gardé  que  soixante-douze.  En  général  trop 
longues,  dififuses,  dépourvues  de  trait,  elles  ne  valent  guère  mieux  que 
celles  qui  ont  été  supprimées. 

Jusqu'à  sa  dernière  heure  notre  poète  conserva  un  esprit  vif,  sain  et 
agréable;  il  conserva  surtout  la  gaieté  qu'il  appelait  le  baume  de  la  vt>, 
baume  qui  lui  réussit  si  bien  et  dont  il  lui  fut  donné  d'user  si  longtemps. 


LA  POESIE  PASTORALE 


La  poésie  pastorale,  l'idylle,  expression  de  quelques-uns  des  senti- 
ments qui  sont  les  plus  chers  à  Timagination  de  l'homme,  ce  genre  de 
poésie  dont  le  nom  seul  évoquait  jadis  dans  l'esprit  tout  un  monde  en- 
chanté, est  depuis  longtemps  tombée  dans  un  complet  discrédit  et 
bannie  de  la  littérature  française  :  la  houlette  et  la  pannetière  fleurie 
n'exciteraient  plus  que  le  rire  et  le  dédain.  Osons  cependant  aborder 
avec  quelque  attention  ce  genre  proscrit,  et  nous  verrons  qu'il  avait 
bien,  au  dix-septième  siècle,  son  mérite  et  son  charme. 

Les  Èglogues  succédèrent  aux  Pastorales,  pièces  de  théâtre  où  les 
bergers  et  les  bergères  jouaient  le  principal  rôle,  et  dont  l'Amm^e  du 
Tasse  avait  apporté  la  mode  en  France.  On  vit  donc  reparaître 

« l'élégante  Idylle, 

Aimable  dans  son  air,  mais  humble  dans  son  style  ;  » 

et  maints  poètes  vinrent 

«  Chanter  Flore,  les  champs,  Pomone  et  les  vergers, 
Au  combat  de  la  flûte  animer  deux  bergers.  » 

Ils  surent  parfois  tracer  de  naïves  scènes  champêtres,  présenter  des 
tableaux  frais  et  gracieux;  mais  ils  ne  surent  pas  donner  à  notre  poésie 
pastorale  la  diversité  charmante  qu'avait  l'idylle  antique,  surtout  sous 
la  plume  de  Théocrite.  L'amour,  ou  plutôt  la  galanterie,  fut  presque  la 
seule  âme  de  leurs  èglogues  affadies.  Racan,  Segrais,  madame  des 
Houliôres  surtout,  s'éloignent  déjà  beaucoup  par  là  de  la  vérité  du 
genre  :  il  est  tout  à  fait  gâté  par  Fontenelle.  Ce  bel  esprit  dépense  beau- 
coup d'efforts  d'imagination  à  démontrer  que  les  bergers  de  l'églogue 
antique  sont  trop  au-dessus  de  leur  génie  naturel  et  tout  à  lu  fois  trop 
grossiers,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  combien  il  est  loin  de  nous  présenter 
les  vrais  personnages  de  la  poésie  bucolique,  simples,  naïfs,  polis,  ai- 
mables, sensibles  et  innocents  dans  leurs  mœurs,  entin  dignes  de  vivre 
avec  les  champs,  les  bois,  les  prairies,  les  fleurs,  les  ruisseaux,  les 
agneaux  et  les  bergères.  Ses  Silvandres  et  ses  Hylas  sont  des  bergers  et 
des  paysans  d'opéra.  Nous  lui  préférerions  beaucoup  Ménage  qui,  au 
milieu  de  ses  lourdeurs  et  de  ses  afféteries  italiennes,  présente  souvent 
de  gracieuses  imilations  de  l'antiquité.  C'est  ainsi  que  la  muse  bucoli- 
que, déjà  bien  maniérée  dès  ses  premiers  essais,  n'a  plus,  à  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  et  au  commencement  du  dix-huitième,  avec  Fon- 
tenelle, puis  avec  Lamotte  son  élève,  que  le  jargon  des  ruelles  et  des 
boudoirs. 


I 

RACAN 

—  1589-1670  — 


Le  marquis  de  Racan,  élevé  par  les  leçons  et  l'amilié  de  Malherbe  à 
la  gloire  de  poêle  lyrique,  appartient  au  genre  pastoral  par  les  Bergeries 
qui,  avec  les  Stances,  forment  son  œuvre  capitale.  Ce  grand  seigneur  c'e 
lettres,  un  peu  dédaigneux  de  la  science,  comme  l'exigeait  le  bel  air, 
aimait,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  à  parler  de  son  ignorance  qui, 
disait-il,  était  aussi  connue  que  son  nom  ^  Il  s'étonnait  que  l'Académie 
eût  appelé  dans  son  sein  <»  un  homme  qui  à  peine  savait  assembler  des 
lettres.  »  Mais  il  veut  bien  qu'on  sache  ce  que  c'est  que  la  maison  et  le 
sang  des  de  Bueil  dont  il  ne  prétend  pas  démériter  môme  du  côté  de 
l'ignorance: 

«  Il  est  vray,  dit-il,  que  je  suis  d'une  maison  qui  a  donné  à  l'Estat  un  amiral 
et  deux  mareschaux  de  France,  que  mon  père  et  mon  oncle  paternel  ont  esté  ho- 
norez du  cordon  bleu  ;  et  chacun  sayt  combien  le  sang  de  Bueil  a  produit  de 
héros  depuis  six  cents  ans  que  les  Alpes  l'ont  donné  à  la  France.  Mais  s'il  a  eu  de 
l'éclat  dans  les  armées,  il  est  demeuré  jusqu'à  présent  en  une  si  obscure  ignorance 
qu'il  y  a  eu  des  comtes  de  Sancerre  qui  ne  pouvoient  escrire  leur  nom  sans  le  se- 
cours de  leur  secrétaire,  et  si  j'osois  me  mettre  au  rang  de  ces  grands  hommes  qui 
m'ont  donné  l'estre,  n'en  pourrois-je  pas  bien  dire  autant  de  moi-mesme,  puisque 
je  n'ai  jamais  sceû  apprendre  à  lire  et  à  escrire  le  latin  ?  » 

Il  ne  faut  pas  prendre  Racan  au  mot  sur  son  ignorance  ni  sur  sa 
simplicité.  Comme  La  Fontaine,  dont  il  se  rapproche  plus  que  de 
Malherbe  et  par  le  talent  et  par  le  caractère,  il  est  moins  bonhomme 
qu'il  n'en  a  l'air.  C'est  un  de  ces  rêveurs  mélancoliques,  naïfs,  distraits 
et  bons  que  Dieu  n'aura  pas  le  courage  de  damner,  comme  disait  la 
servante  du  fabuliste;  mais,  à  ses  heures,  il  a  sa  malice  et  sa  finesse. 

L'abbé  de  Marolles,  qui  connaissait  bien  Racan,  affirme  qu'il  enten- 
dait assez  les  poètes  latins  pour  les  pouvoir  lire  dans  leur  langue.  »  Et 
ce  qui  appuie  cette  assertion  c'est  que  çà  et  là,  dans  ses  œuvres,  on  dé- 
couvre quelques  bonnes  imitations  d'Horace,  de  Virgile  et  de  Claudien. 
Son  éducation,  il  est  vrai,  avait  été  nulle  ou  à  peu  près  ;  mais  quand 
l'amour  de  la  renommée  littéraire  l'eut  touché,  ne  dut-il  pas  se  livrer 


»  Lettre  à  Chapelain^  Ménage  et  Conrard, 
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à  des  études  nouvelles?  On  admet  difficilement  que  des  œuvres  si  varitîes, 
d'un  mérite  quelquefois  si  éminent  et  d'une  forme  littéraire  si  soignée 
et  si  distinguée,  aient  pu  être  le  produit  d'un  esprit  absolument  inculte, 
quelque  talent  naturel  qu'on  lui  accorde  d'ailleurs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  plus  ou  moins  ignorant  ou  plus  ou  moins  instruit, 
il  sut  se  faire  une  réputation  qui  a  été  consacrée  par  les  plus  hauts  suf- 
frages. 

a  Malherbe  d'un  héros  peut  vanter  les  exploits, 
Racan  chanter  Phills,  les  bergers  et  les  bois,  » 

a  dit  Boileau  qui  a  aussi  fait  ce  vers  en  l'honneur  du  peintre  des  Ber- 
geries : 

«  Racan  pourroit  chanter  au  défaut  d'un  Homère.  » 

La  Fontaine  ne  le  sépare  pas  de  Malherbe  : 

«  Ces  deux  rivaux  d'Horace,  héritiers  de  sa  lyre, 
Disciples  d'Apollon,  nos  maîtres  pour  mieux  dire.  » 

La  critique  moderne  a  maintenu  à  Racan  ses  titres  à  la  gloire  de 
poêle,  non  pas  de  poète  créateur  si  Ton  veut,  mais  de  poète  pré- 
décesseur de  la  poésie  qui  va  naître  et  lui  préparant  les  voies.  «  Ra- 
can, dit  M.  Guizot*,  porta  au  théâtre,  par  ses  Bergeries,  plus  d'élé- 
gance et  de  pureté.  » 

I 

Les  Bergeries^  l'œuvre  la  plus  populaire  de  Racan,  tiennent  à  l'art 
dramatique  et  à  la  pastorale.  L'idée  lui  en  fut  suggérée  par  la  vogue 
de  YAstrée  et  par  l'ambition  de  réussir  au  théâtre.  Celte  sorte  de 
comédie  est  en  cinq  actes  assez  mal  cousus  ensemble,  sans  aucune 
coordination  ni  précaution  dramatique.  11  en  emprunte  le  sujet  et  la 
forme  aux  Italiens,  et  principalement  à  l'auteur  âuPastor  fido.  Lesvers 
d'un  caractère  vraiment  rural  et  villageois  y  sont  rares.  Ils  manquent 
môme  de  cette  convenance  idéale  du  monde  d'Amadis  à  houlette  et  à 
rubans  qu'Honoré  d'Urfé  avait  mis  en  honneur  dans  VAstrée.  Tous  les 
personnages  parlent  un  langage  de  convention  qui  tient  du  bel  esprit 
et  de  la  fade  galanterie. 

On  y  voit  Arténice  se  faire  religieuse,  en  plein  paganisme,  et,  consa- 
crée aux  autels  de  Diane,  avoir  un  entretien  empreint  de  l'ascétisme  le 
plus  pur  avec  une  P/ii/o</i^e  qui  rappelle  celle  de  saint  François  de 
Sales  ^  : 

«  Doux  poison  des  esprits,  amoureuse  pensée, 
Qui  me  remontrerez  ma  fortune  passée, 


1  Corneille  et  son  temps, 
iBerg,,ni,  1. 
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Éloignez-vous  de  moi,  sortez  de  ces  snints  lieux  : 
Les  cœurs  n'y  sont  épris  que  de  l'amour  des  cieux. 
La  gloire  des  mortels  n'est  qu'ombre  et  que  fumée. 
C'est  une  flamme  esteinte  aussi  tost  qu'allumée...  » 

Mais  si  l'on  veut  se  donner  la  peine  d'aller  à  la  recherche  des  fleurs 
à  travers  les  landes  incultes  des  Bergeries,  on  en  rencontrera  de  tout  à 
fait  charmantes,  solitaires  sur  un  rocher  ou  au  bord  d'un  ruisseau  : 

«  Petits  oiseaux  des  bois,  que  vous  êtes  heureux  I  » 

La  joie  d'une  bergère  qui  a  entendu  de  loin  la  voix  de  son  amant  est 
ainsi  exprimée  : 

«  Aussitôt  qu'il  fit  jour,  j'y  menai  mes  brebis. 
A  peine  du  sommet  je  voyois  la  première 
Descendre  dans  ces  prés  qui  boivent  la  rivière, 
Que  j'entendis  au  loin  sa  musette  et  sa  voix 
Qui  troubloieiit  doucement  le  silence  des  bois. 
Quelle  timide  joie  entra  dans  ma  pensée  !  » 

Il  y  a  dans  la  première  scène  du  premier  acte  une  description  de  la 
nuit  qui  se  recommande  par  la  vérité  des  détails,  par  le  sentiment  de 
la  nature  et  par  l'art  qu'a  eu  le  poêle  de  choisir  ce  moment  pour  intro- 
duire son  héros  et  pour  peindre  ses  agitations.  Il  y  dit  en  parlant  des 
astres  : 

«  Les  flambeaux  éternels  qui  font  le  tour  du  monde 
Percent  à  longs  rayons  le  noir  cristal  de  l'onde, 
Et  sont  vus  au  travers  si  luisans  et  si  beaux 
Qu'il  semble  que  le  ciel  soit  dans  le  fond  des  eaux  !  » 

Quelques  vers  sont  d'une  élégance  qu'on  pourrait  déjà  appeler  raci- 
nienne  : 

«  Celui  sur  qui  le  jour  ne  luit  plus  qu'à  regret.... 
Je  laisse  nos  troupeaux  sur  la  foi  de  mes  chiens,... 
Les  oiseaux  assoupis,  la  tête  dans  la  plume.  » 

Mais  le  véritable  diamant  de  Racan,un  morceau  qui  brille  autant  par 
la  pensée  que  par  la  correction  presque  irréprochable  du  slyle,  c'est  le 
monologue  si  connu  et  éternellement  cité  de  la  scène  première  du  cin- 
quième acte.  Le  vieil  Alcidory  exhale  en  ces  termes  sa  plainte  pleine 
d'une  mélancolie  touchante  : 


lie  Tieil  Alcidor. 

Ne  saurois-je  trouver  un  favorable  port 
Où  me  mettre  à  Tabri  des  tempêtes  du  sort? 
Faut-il  que  ma  vieillesse,  en  tristesse  féconde, 
Sans  espoir  de  repos  erre  par  tout  le  monde? 
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Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis, 

Et  qui  de  leur  toison  voit  filer  ses  habits  ; 

Qui  plaint  de  ses  vieux  ans  les  peines  langoureuses, 

Où  sa  jeunesse  a  plaint  ses  flammes  amoureuses  ; 

Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément, 

Sans  connoître  Paris  que  de  nom  seulement. 

Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine, 

Ne  croit  point  d'autre  mer  que  la  Marne  ou  la  Seine  ! 

En  cet  heureux  état,  les  plus  beaux  de  mes  jours 

Dessus  les  rives  d'Oise  ont  commencé  leur  cours. 

Soit  que  je  prisse  en  main  le  soc  ou  la  faucille. 

Le  labeur  de  mon  bras  nourrissoit  ma  famille  ; 

Et,  lorsque  la  soleil,  en  achevant  son  tour, 

Finissoit  mon  travail  en  finissant  le  jour, 

Je  trouvois  mon  foyer  couronné  de  ma  race. 

A  peine  bien  souvent  y  pouvois-je  avoir  place. 

L'un  gisoit  au  maillot,  l'autre  dans  le  berceau  ; 

Ma  femme,  en  les  baisant,  devidoit  son  fuseau. 

Le  temps  s'y  ménageoit  comme  chose  sacrée  ; 

Jamais  l'oisiveté  n'avoit  chez  moi  d'entrée. 

Aussi  les  dieux  alors  bénissoient  ma  maison  ; 

Toutes  sortes  de  biens  me  venoient  à  foison. 

Mais,  hélas  !  ce  bonheur  fut  de  courte  durée  : 

Aussitôt  que  ma  femme  eut  sa  vie  expirée, 

Tous  mes  petits  enfants  la  suivirent  de  près  ; 

Et  moi,  je  restai  seul  accablé  de  regrets, 

De  môme  qu'un  vieux  tronc,  relique  de  l'orage. 

Qui  se  voit  dépouillé  de  branches  et  d'ombrage. 

Ma  houlette,  en  mes  mains  inutile  fardeau, 

Ne  régit  maintenant  ni  chèvre,  ni  troupeau  ; 

Une  seule  brebis,  qui  m'étoit  demeurée, 

S'étant,  loin  de  ma  vue,  en  ce  bois  égarée, 

Y  jeta  son  petit  avec  un  tel  effort 

Qu'en  lui  donnant  la  vie  il  lui  donna  la  mort. 

Voyant  tant  d'accidents  m'arriver  d'heure  en  heure, 

Je  cherche  à  me  loger  en  une  autre  demeure, 

Pour  voir  si  ce  malheur  à  ma  fortune  joint 

En  quittant  mon  pays  ne  me  quittera  point. 

Et  si  les  champs  où  Marne  à  la  Seine  se  croise 

Me  seront  plus  heureux  que  le  rivage  d'Oise. 
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Nous  avons  déjà  parlé  de  Racan  comme  poëte  lyrique  sacré.  Nous 
ajouterons  quelques  mois  sur  ses  Odes  profanes.  Elles  sont  peu  nom- 
breuses et  il  n'en  est  point  qui  soit  resiée  célèbre.  Cependant  deux  slro- 
phes  d'une  ode  adressée  à  Léonor  de  Rabulin  respirent  un  large  souffle 
lyrique  : 

«  Que  te  sert  de  chercher  les  tempêtes  de  Mars, 
Pour  mourir  tout  en  vie  au  milieu  des  hasards 

Où  la  gloire  te  mène  ! 
Cette  mort  qui  promet  un  si  digne  loyer 
N'est  toujours  que  la  mort,  qu'avecque  moins  de  peine 

On  trouve  en  son  foyer  : 

«  A  quoi  sert  d'élever  ces  murs  audacieux, 
Qui  de  nos  vanités  font  voir  jusques  aux  cieux 

Les  folles  entreprises  ? 
Maints  châteaux  accablés  dessous  leur  propre  faix 
Enterrent  avec  eux  les  noms  et  les  devises 
De  ceux  qui  les  ont  faits.  » 

Il  a  encore  laissé  des  stances^  où  l'on  trouve  deux  belles  pièces,  Con- 
solaiiouj  et  le  Gentil  homme  de  campagne  vivant  heureux  dans  sa  modeste 
relraite.  Les  stances  de  Consolation  adressées  à  M.  de  Bellegarde  offrent 
une  slrophe  magnifique  et  d'une  véritable  grandeur  : 

a  II  voit  ce  que  l'Olympe  a  de  plus  merveilleux  ; 
Il  y  voit  à  ses  pieds  ses  flambeaux  orgueilleux 
Qui  tournent  à  leur  gré  la  fortune  et  la  roue, 
Et  voit,  comme  fourmis,  marcher  nos  légions 
Dans  ce  petit  amas  de  poussière  et  de  boue 
Dont  notre  vanité  fait  tant  de  régions.  » 

Malherbe  fut  jaloux  de  cette  strophe,  et  Boileau,  à  ce  qu'on  rapporte, 
aurait  donné  ses  trois  meilleurs  vers  à  choisir  pour  les  trois  derniers 
vers  où  la  gloire  d'un  héros  chrétien  dans  le  ciel  est  si  magnifiquement 
dépeinte. 

La  seconde  pièce  excite  depuis  deux  siècles  l'admiration  universelle, 
malgré  quelques  négligences  et  incorrections.  Nous  la  donnerons  en 
entier,  parce  qu'elle  rentre  dans  le  genre  pastoral  : 

Thyrsis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite. 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite. 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde, 
11  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 
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Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle  on  bâtit  sur  le  sable.     , 
Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers  : 
Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête, 
Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 
Des  maisons  de  nos  rois  que  des  toits  des  bergers. 

0  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Eftacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs. 
Et  qui,  loin  retiré  de  la  foule  importune, 
Vivant  dans  sa  maison  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs  ! 

Il  laboure  le  champ  que  labouroit  son  père  ; 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés  ; 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire. 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire  ; 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau; 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces, 
Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes. 
Se  contente  *  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

Il  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famille, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  la  faucille, 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers, 
Et  semble  ^  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes, 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remplir  sa  cave  et  ses  greniers. 

Il  suit  aucunes  fois  un  cerf  par  les  foulées 
Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées 
Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucunes  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses,  ' 
Et  voit  enfin  le  lièvre,  après  toutes  ses  ruses. 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  ^  faire  son  tombeau. 

1  La  régularité  demanderait  //  se  contente. 

*  Il  faudrait  Et  il  lui  semble. 

*  Du  lieu,,,  en;  cela  fait  un  double  régime  indirect. 
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Tantôt  il  se  promène  au  long  de  ses  fontaines, 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  l'or  des  moissons  ; 
Tantôt  il  se  repose  avecque  les  bergères 
Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougères, 
Qui  n'ont  autres  rideaux  que  l'ombre  des  buissons. 

Il  soupire  en  repos  Tennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  môme  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillottés  ; 
Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années, 
Et  voit  de  temps  en  temps  leurs  courses  enchaînées 
Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  Nature  avare  a  caché  de  trésors, 
Et  ne  recherche  point,  pour  honorer  sa  vie, 
De  plus  illustre  mort,  ni  plus  digne  d'envie, 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

Il  contemple  du  port  les  insolentes  rages 
Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages, 
Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux. 
Et  voit  en  un  clin  d'œil,  par  un  contraire  échange. 
L'un  déchiré  du  peuple  au  milieu  de  la  fange. 
Et  l'autre  à  môme  temps  élevé  dans  les  cieux. 

S'il  ne  possède  pointées  maisons  magnifiques. 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques, 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits. 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles. 
Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles, 
Qu'en  ces  riches  lambris  l'on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Crois-moi,  retirons-nous  hors  de  la  multitude, 
Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt. 
Sous  un  chône  élevé  les  arbrisseaux  s'ennuyent. 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuyent, 
De  peur  d'être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

Après  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  paye  d'espérance, 
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L'envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  détruit. 
Ce  n'est  qu'une  fumée,  il  n'est  rien  de  si  frôle; 
Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle, 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agréables  déserts,  séjour  de  l'innocence, 
Où,  loin  des  vanités  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment; 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude, 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude, 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement. 

Racan  est  le  poëte  des  grands  sentiments  comme  des  petites  choses; 
il  exprime  les  uns  avec  dignité,  mais  sans  l'élévation  ni  l'enthousiasme 
qu'ils  comporteraient;  en  revanche,  il  relève  les  autres,  en  fait  des 
peintures  pleines  de  grâce,  de  fraîcheur  et  de  coquette  élégance.  Son 
style  est  fluide  comme  sa  veine,  mou  comme  son  harmonie,  mais  tou- 
jours coloré  sans  oppositions  criardes.  D'une  couleur  à  l'autre  les  tons 
se  fondent  avec  un  art  si  exquis  que  l'esprit  et  l'oreille  du  lecteur  sont 
charmés  à  la  fois.  Telle  est  sa  poésie  ;  heureuse,  facile,  naturelle, 
noble,  presque  constamment  pure,  malgré  sa  mollesse  et  son  né- 
gligé. Racan,  comme  le  remarque  M.  Saint-Marc  Girardin,  a,  dans  ses 
Bergeries,  un  style  moins  incorrect  que  les  poètes  dramatiques  de  son 
époque  :  Mairet,  Rolrou  et  Corneille  lui-môme.  De  quel  agréaient 
n'eût  pas  été  ce  style,  si  Malherbe  avait  pu  obtenir  de  lui  qu'il  s'as- 
treignît à  la  rigueur  du  travail  et  s'il  n'avait  pas  été  un  adversaire  résolu 
de  ce  qu'il  appelait  «  les  gênes  qu'on  voulait  mettre  à  la  poésie  *  ?  » 
C'est  précisément  ce  sans-gêne  dont  il  se  flattait  qui  a  souvent  énervé 
sa  diction,  compromis  la  correction  de  ses  vers,  la  justesse  de  ses  rimes, 
le  vif  de  ses  épithètes  et  jusqu'à  la  pureté  de  son  goût  :  s'il  s'était  relu 
et  châtié  avec  soin  n'eût-il  pas  aperçu  le  mauvais  goût  de  celte  stance  : 

«  Nous  pouvons,  disent-ils,  b'asphémer  et  pécher  : 
Dieu  n'entend  ni  ne  voit,  on  lui  peut  tout  cacher; 
Tout  son  soin  est  de  faire  éclater  ses  merveilles. 
Mais  y  peut-il  avoir  quelque  esprit  assez  lourd 
Pour  croire  que  l'ouvrier  des  yeux  et  des  oreilles 
Serait  aveugle  et  sourd  -.  » 

Aurait-n  fait  paraître  sans  les  alléger  de  leur  poids  et  les  relever  de 
leur  incorrection  des  vers  dans  le  genre  de  ceux-ci  ; 

«  Qu'autant  qu^&wx  ennemis  tes  murs  sont  redoutables. 

Que  pour  tes  habitants 
Tes  palais  somptueux  se  trouvent  délectables  ^  !  >» 

Tels  sont  les  résultats  fâcheux  de  la  paresse  chez  un   écrivain  h  la 
fois  si  original  et  si  riche  de  son  propre  fonds. 

1  Lettre  à  Chapelain,  25  oct.  ICôi.  —  -  Fs.  xciii.  —  ^  pg^  cxx;. 
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II 

SEGRAIS. 

1625-1701 


Segrais,  auteur  du  poëme  A'Athis  et  de  sept  églogues,  est  le  poète 
champêtre  le  plus  estimable  du  dix-seplième  siècle,  c'est-à-dire  d'une 
époque  où  la  pastorale  française  n'était  souvent  qu'une  copie  peu  in- 
telligente de  l'églogue  latine.  Le  poëme  à'Athis  est  une  allégorie  assez 
bizarre  où  tout  est  personnifié,  villes,  villages,  arbres,  et  où  tout  tient  un 
langage  particulier  à  son  rôle.  Quelques  rares  beaux  vers  n'empochent 
pas  qu'il  ne  mérite  l'oubli  où  il  est  resté  enseveli.  Les  Églogues  sont 
en  partie  une  imitation  plus  heureuse  de  Virgile^  où  quelquefois  le 
poète  français  égale  son  modèle. 

Si  la  pastorale  chez  Segrais  ne  parle  que  d'amour,  ses  bergers  du 
moins  ont  une  tendresse  naïve  et  délicate  et  des  traits  de  sentiment 
naturels  et  fins  : 

«  Je  n'espérai  jamais  qu'un  jour  elle  eût  envie 
De  finir  de  mes  maux  le  pitoyable  cour.s  ; 

Mais  je  l'aimois  plus  que  ma  vie, 

Et  je  la  voyois  tuus  les  jours.  « 

On  pourrait  citer  un  certain  nombre  de  passages  des  Églogues  y  géné- 
ralement courts,  où,  rivalisant  avec  Virgile^  il  a  rencontré  de  vraies 
beautés  bucoliques;  en  voici  quelques-uns  : 

«  Les  dieux  ont  autrefois  aimé  nos  pâturages, 
Et  leurs  divines  mains,  aux  rivages  des  eaux, 
Ont  porté  la  houlette  et  conduit  les  troupeaux. 
L'aimable  déité  qu'on  adore  en  Cythère, 
Du  berger  Adonis  se  faisait  la  bergère, 
Hélène  aima  Paris,  et  Paris  fut  berger.  >» 

Virgile  dit  seulement  : 

u  Et  formosus  oves  ad  flumina  pavit  Adonis.  » 

Segrais  a  encore  imité  très-heureusement  Virgile  dans  ces  vers  : 

«  O  les  discours  charmants!  ô  les  divines  choses 
Qu'un  jour  disoit  Amire,  en  la  saison  des  rose^  ! 
Doux  zéphyrs  qui  régniez  alors  dans  ces  beaux  lieux. 
N'en  portâtes-vous  rien  aux  oreilles  des  dieux?  » 
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Virgile  avait  dit  : 

«  0  quoties,  et  quœ  nobis  Galataja  locuta  est! 
Partem  aliquam,  vcnti,  divura  referalis  ad  aures.  » 

Parfois  aussi  il  imite  Horace  avec  autant  de  bonheur  que  Virgile.  lia 
ainsi  rendu  quelques-unes  des  grâces  de  la  charmante  ode  : 

Vitas  hinnuleo  me  similis,  Cliloë,  etc. 

m  Âminte,  tu  me  fuis,  et  tu  me  fuis,  volage, 

Comme  le  paon  peureux  de  la  biche  sauvage, 

Qui  va  cherchant  sa  mère  aux  rochers  écartés  : 

Il  craint  du  doux  zéphyr  les  trembles  agités  ; 

Le  moindre  oiseau  l'étonné  ;  il  a  peur  de  son  ombre  ; 

Il  a  peur  de  lui-même  et  de  la  forêt  sombre. 

Arrête,  fugitive  ;  hé  quoi  !  suis-je  à  tes  yeux 

Un  tigre  dévorant,  un  lion  furieux  ? 

Ce  que  tu  crains  en  moi,  n'est  rien  qu'une  étincelle 

Du  beau  feu  qui  t'anime  et  qui  te  rend  si  belle.  » 

On  rencontre  souvent  dans  cet  habile  imitateur  des  anciens  des  vers 
d'un  sentiment  et  d'une  facture  tout  à  fait  modernes,  comme  celui-ci: 

«  Un  vieux  faune  en  rioit  dans  sa  grotte  sauvage.  » 

André  Chénier  n'aurait  pas  dit  autrement. 

Le  commencement  de  la  première  églogue,  comme  le  reconnaisait 
l'auteur  du  Lycée^  a  bien  la  tournure  propre  au  genre: 

«  Tircis  mouroit  d'amour  pour  la  belle  Ciimêne, 

Sans  que  d'aucun  espoir  il  pût  flatter  sa  peine. 

Ce  berger,  accablé  de  son  mortel  ennui, 

Ne  se  plaisoit  qu^aux  lieux  aussi  tristes  que  lui. 

Errant  à  la  merci  de  ses  inquiétudes, 

Sa  douleur  l'entraînoit  aux  noires  solitudes; 

Et  des  tendres  accents  de  sa  mourante  voix 

II  faisoit  retentir  les  rochers  et  les  bois.  » 

Mais  Segrais  n'est  pas  constamment  aussi  naturel,  et  lui-môme  avoue 
qu'il  n'a  pas  toujours  gardé  le  style  propre  à  la  poésie  pastorale,  et  qu'il 
a  été  quelquefois  obligé  de  s'accommoder  au  goût  de  son  siùclequi  de- 
mandait des  choses  figurées  ou  brillantes.  «Si  la  plupart  des  pensées  qui 
composent  mes  églogues,  dit-il,  sont  plus  amoureuses  que  champêtres, 
je  ne  l'ai  fait  qu'après  avoir  remarqué  que  le  goût  du  siècle  s'y  portait, 
et  qu'elles  plaisaient  davantage,  de  cette  sorte,  aux  dames  et  aux  gens 
de  la  cour*,  ï>  surtout  aux  dames  et  aux  gens  de  l'hôtel  de  Ramb  ouille', 
dont  il  demeura  toute  sa  vie  le  partisan  déclaré.  Ce  bel  esprit  précieux 
a,  en  effet,  les  tons  fades  et  langoureux  de  l'hôtel.  Parfois  môme  il 

1  Avis  aux  kcieurs. 
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tombe  dans  le  jargon  le  plus  affecté  et  le  plus  ridicule.  Il  Tait  dire  à 
l'un  de  ses  bergers  : 

«  Ma  divine  bergère  au  moins  fait  mes  malheurs  ; 
Et,  sans  me  voir,  elle  peut  voir  mes  pleurs  : 
Car  mon  cœur  qui  toujours  avec  elle  demeure 
Lui  peut  conter  mon  martyre  à  toute  heure.  » 

Qu'est-ce,  demande  La  Motte*,  que  ce  cœur  qui  demeure  avec  la  ber- 
gère, quand  le  berger  en  est  si  loin,  et  qui  y  demeure  de  manière  à  lui 
conter  si  exactement  ses  peines?  Toutes  ces  affectations  ne  rappellent- 
elles  pas  le  mot  de  Mademoiselle  de  Monlpensier,  dont  il  fut  le  secré- 
taire et  le  gentilhomme  ordinaire  :  «  C'est  une  espèce  de  savant  tourné 
sur  le  bel  esprit  ?  » 

Segrais,  à  qui  la  poésie  avait  donné  la  gloire  et  la  fortune,  n'a  pas 
pris  un  rang  bien  élevé  parmi  les  poêles  nationaux.  Le  dix-neuvième 
siècle  l'a  dédaigné^  Voltaire  déjà  reprochait  à  Boiieau  d'avoir  trop  vanté 
les  faibles  et  dures  j^^%ue5  de  Segrais*;  mais  La  Harpe  remarque 
justement  que  Boiieau  ne  l'a  point  nommé  comme  un  modèle , 
comme  un  classique,  puisqu'à  l'article  de  l'Églogue  et  de  l'Idylle  il  n'en 
fait  aucune  mention,  et  ne  propose  à  imiter  que  Théocrite  et  Virgile. 
Ce  n'est  qu'à  la  fin  de  son  poème,  quand  il  exhorte  les  poêles  de  tous 
genres  à  célébrer  le  nom  de  Louis  XIV,  qu'il  dit  : 

«  Que  Segrais  dans  l'églogue  en  charme  les  forêts.  » 

Ce  n'est  certes  ni  un  Théocrite  ni  un  Virgile  ;  mais  il  a  rencontré 
assez  de  beautés  pour  mériter,  entre  ses  contemporains,  la  palme  de 
l'uglogue. 

Le  bonheur  qu'il  avait  eu  à  imiter  quelques  endroits  de  Virgile,  et 
les  applaudissements  qu'il  en  recueillit,  lui  firent  aimer  encore  davan- 
tage la  lecture  de  ce  grand  poète,  et  insensiblement  le  portèrent  à  en- 
treprendre une  traduction  libre  de  VÉnéide,  pas  si  libre  cependant 
qu'il  ne  se  rapprochât  plutôt  du  sens  littéral  que  de  la  paraphrase. 
Cette  tentative  était  au-dessus  de  ses  forces,  et  il  y  échoua.  On  n'a  re- 
tenu aucun  vers  de  son  Enéide.  Lui-môme  convenait  de  l'imperfection 
de  cet  ouvrage  auquel  ses  amis  applaudissaient;  et,  bien  qu'il  fût  ter- 
miné plusieurs  années  avant  sa  mort,  on  ne  put  le  décider  à  le  publier. 
Il  avait  beaucoup  mieux  imité  Virgile,  dans  les  Églogues,  qu'il  ne 
l'a  Iraduit  ddius  Y  Enéide. 

1  DUcours  sur  la  nature  de  VÉgloyue. 

2  Pièces  inéd.de  Fo/^,  Didot,  1820,  p.  115. 
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MADAME    DESHOULIÈRES. 


—  1633-1694 


Bouhours  appelait  madame  Deshoulières  «  la  Sapho  de  notre  siècle  n . 
Cet  éloge  est  bien  outré.  Une  grande  beauté,  de  l'esprit,  du  sens  moral 
et  quelques  poésies  agréables  avaient  fait  à  cette  dame  auteur  une  ré- 
putation immense  que  la  mort  réduisit  bientôt  à  sa  juste  valeur  :  on 
en  revint  pour  toujours  à  l'avis  du  satirique  qui  l'avait  blasonnée  en 
traits  perçants  dans  ces  vers  de  sa  dixième  satire  : 

« C'est  une  précieuse. 

Reste  de  ces  esprits  jadis  si  renommés.  » 

Par  ses  Idylles  et  par  ses  Eglogues,  madame  Deshoulières  n'apporta 
rien  de  nouveau  à  la  pastorale  française.  Elle  n'est  pas  plus  colorée 
que  ses  devanciers,  et  elle  est  moins  gaie  et  moins  riante.  La  tristesse 
et  la  mélancolie  élégiaques  se  mêlent  à  toutes  ses  Idylles,  Ses  moutons 
n*ont  pas  de  bondissements,  ses  oiseaux  se  plaignent  au  lieu  de  chan- 
ter, et  le  murmure  de  ses  ruisseaux  n'est  jamais  doux.  La  fadeur  et  la 
monotonie  planent  sur  toute  celte  poésie  dite  pastorale. 

L'objet  principal  que  se  propose  madame  Deshoulières  dans  toutes 
ses  Idylles  et  Eglogues  est  de  montrer  que  les  animaux,  et  môme  les 
choses  inanimées,  les  fleurs,  les  ruisseaux,  la  nature  entière,  ont  un 
sort  digne  d'être  envié  par  les  hommes,  dont  la  triste  et  faible  raison 
ne  sert  qu'à  faire  leur  malheur. 

Puis  des  plaintes  langoureuses  sur  la  galanterie  qui  disparaît,  sur 
l'amour  dont  le  culte  est  déserté  ;  enfin  de  longues  conversations  avec 
son  chien  et  avec  son  chat.  Tout  cela,  quoi  qu'en  aient  dit  Le  Batteux 
et  d'autres,  ne  rappelle  guère  Théocrite,  Virgile  ni  Bion. 

Les  Oiseaux,  les  Moutons  et  la  pièce  allégorique  des  Brebis  sont  les 
meilleures  idylles  de  madame  Deshoulières.  Mais,  dans  les  deux  pre- 
mières pièces,  les  réflexions  philosophiques  y  sont  bien  longues  et 
froides,  et  la  grâce  en  est  bien  maniérée  et  vieillotte.  Voici  comment 
l'amour  est  célébré  dans  les  Oiseaux  : 

.......    Le  plus  petit  des  dieux 

Fait  seul  tant  de  métamorphoses. 

Il  fournit  au  printemps  tout  ce  qu'il  a  d'appas. 

Si  l'amour  ne  s'en  môloit  pas, 

On  verroit  périr  toutes  choses. 

Il  est  l'âme  de  l'univers,  etc.  »  » 
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Dans  les  Moutons ^  elle  interpelle  ces  animaux  bêlants  pour  leur 
vanter  leur  bonheur,  dont  la  partie  la  plus  considiîrable  est  de  n'être 
pas  affligcîs  comme  Thonime  du  don  de  la  raison  : 

«  Celte  fière  raison  dont  on  fait  tant  de  bruit, 
Contre  les  passions  n'est  pas  un  sûr  remc'de. 
Un  peu  de  vin  la  trouble,  un  enfiint  la  séduit, 
Et  déchirer  un  cœur  qui  l'appelle  à  son  aide 

Est  tout  l'efifet  qu'elle  produit. 

Toujours  impuissante  et  sévère,  j 

Elle  s'oppose  à  tout  et  ne  surmonte  rien. 


Ne  vaudroit'il  pas  mieux  vivre  comme  vous  faites, 

Dans  une  douce  oisiveté  ; 
Ne  vaudroit-il  pas  mieux  être  comme  vous  éles^ 

Dans  une  heureuse  obscurité, 

Que  d'avoir  sans  tranquillité 

Des  richesses,  de  la  naissance 

De  l'esprit  et  de  la  beauté  ?... .  » 


Eh  quoi  I  môme  l'esprit  et  la  beauté  ne  valaient  pas  auxyeuxde  ma- 
dame Deshoulières  la  félicité  d'être  moulons  ! 

C'est  là  le  ton  général  des  œuvres.  On  y  chercherait  vailiement  la 
moindre  pensée  forte  et  énergique.  Tout  est  calme,  tranquille  et  triste 
dans  cette  poésie  qu'aucun  rayon  de  joie  ne  pénètre.  De  la  philosophie, 
du  sens  commun,  de  beaux  préceptes  de  morale,  et  quelques  idées 
justes  sur  l'esprit  humain,  rendues  dans  des  vers  assez  bien  rimes  et 
assez  harmonieux,  tout  cela  ne  suffît  pas  pour  faire  un  poète  pastoral-. 
Avant  tout  on  veut  qu'il  soit  gai,  brillant,  gracieux,  naturel,  coloré, 
plein  de  sève  et  d'amour,  spirituel,  malicieux  môme,  mais  avec  esprit. 

De  la  malice,  madame  Deshoulières  voulut  en  essayer  un  jour.  Pro- 
tectrice déclarée  de  Pradon  qui  lui  soumettait  humblement  tout  ce 
qu'il  composait,  elle  lança  contre  Racine  ce  malheureux  sonnet  devenu 
célèbre  ; 

«  Dans  un  fauteuil  doré,  Phèdre  mourante  et  blême,  etc.   » 

Louis  Racine,  en  quelques  mots,  a  convenablement  vengé  son  père: 

«  Elle  protégeoit  Pradon,  dit-il,  non  pas  par  admiration  pour  lui,  mais  parce 
qu'elle  étoit  amie  de  tous  les  poètes  qu'elle  ne  regardoit  pas  comme  capables  de 
lui  disputer  le  grand  talent  qu'elle  croyait  avoir  pour  la  poésie.  » 

Si  madame  Deshoulières  ne  sut  pas  toujours  contenir  sa  langue,  il 
paraît  du  moins  qu'elle  sut  régler  sa  conduite.  Sa  moralité  n'a  jamais 
été  attaquée,  et  on  l'a  citée  souvent  comme  le  modèle  des  épouses  et  des 
mères.  Une  qualité  très-louable  dominait  en  elle,  la  franchise.  Elle 
haïssait  l'hypocrisie  d'une  haine  vigoureuse.  VÉpitre  au  P.  de  la  Chaise^ 
confesseur  du  roi,  écrite  en  mars  1692,  en  est  un  beau  témoignage. 
C'est  un  dialogue  piquant  avec  quelque  Tartufe  qui  lui  conseillait,  alors 
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que  sa  beauté  disparaissait,  de  se  faire  un  mérite  nouveau  en  se  faisant 
dévote,  moyen  le  meilleur  de  tous  pour  voir  réparer  tout  ce  que  la  for- 
tune avait  eu  pour  elle  d'injustices.  Elle  repousse  avec  une  généreuse 
colère  ce  «  dévot  de  cabale  »,  qui  voulait  l'engager  dans  un  cagotisme 
menteur,  et  s'appuyait  de  la  protection  accordée  par  le  roi  à  la  piété 
pour  lui  conseiller  l'hypocrisie  : 

«  Taisez- vous,  scélérat,  m'écriai  je  irritée, 
Tout  commerce  est  fini  pour  jamais  entre  nous  ; 

J'en  aurois  avec  un  athée 

Mille  fois  plutôt  qu'avec  vous.  » 

Dans  sa  belle  indignation  elle  regrette  de  n'avoir  pas  de  couleurs  assez 
vives  pour  flétrir  l'hypocrisie  : 

«  Si  je  pouvois  trouver  d'assez  noires  couleurs, 
Que  j'aimerois  à  faire  une  fidèle  image 
Du  fond  de  leur  perfide  cœur  i  » 

La  môme  horreur  pour  la  fausseté  se  manifeste  dans  VOde  chagrine 
adressée  à  madame  M*"**.  Il  s'agit  de  donner  une  leçon  à  une  coquette 
sur  la  perte  de  sa  beauté  et  aux  hypocrites  en  général  sur  les  faux 
dehors. 

Le  poète  dit  à  Silvie  : 

«  La  beauté  n'est  pas  éternelle, 
Et  nous  nous  préparons  un  fâcheux  avenir 
Quand  nous  ne  comptons  que  sur  elle. 
*  On  ne  sait  plus  que  devenir 

Lorsqu'on  n'a  su  qu'être  belle,  » 

Elle  a  encore,  à  propos  du  fard,  une  très-belle  boutade  contre  Thy- 
pocrisie  : 

«  Et  si  la  nature  en  partage 
Ne  m'avoit  pas  donné  d'assez  belles  couleurs, 
J'aurois,  assurément,  respecté  son  ouvrage. 
Et  si  l'on  m'en  croyoit,  faux  braves,  faux  amis, 

Faux  dévots,  comme  fausses  prudes, 

Tout  à  découvert  seroient  mis. 
Et  tons  perdroient,  par  là,  les  lâches  habitudes 
Où  par  un  long  abus  ils  se  sont  affermis.  » 

Les  autrts  poésies  de  madame  Deshoulières  méritent  à  peine  d'être 
nomniée?,  j(ximme  ses  Bandeaux,  ?,ezChanso7îs,sesÊpigrammes,e{c.,  ou  sont 
tout  à  fait  tu-dessous  de  la  critique,  comme  ses  pâles  et  froides  tragé- 
dies de  Jules  Antoine  et  de  Genséric.  Cette  dernière  pièce  nous  a  au 
moins  valu  une  bonne  épigramme  en  sonnet  de  Racine.  Elle  avait 
composé  poir  la  maison  de  Saint-Cyr,  en  J694,  des  Cantiques  spirituels 
dont  Féneloi  ne  parlait  qu'avec  enthousiasme  ;  mais  nous  les  croyons 
perdus. 
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Cependant  n'oublions  pas  une  petite  pièce  qui  nous  permettra  de 
terminer  par  quelque  éloge  —  éloge  toujours  accompagné  de  réserve, 
—  notre  appréciation  sur  celte  dame  poète.  VIsis  offre  des  détails 
agréables,  bien  que  l'inspiration  n'en  soit  pas  encore  très-vertueuse  : 

«  Ici  j'ai  vu  l'ingrat  qui  me  tient  sous  ses  lois  ; 

Ici  j'ai  soupiré  pour  la  première  fois. 

Mais,  tandis  que  pour  lui  je  craignois  mes  faiblesses, 

Il  appeloit  son  chien,  l'accabloit  de  caresses  : 

Du  désordre  où  j'étois  loin  de  se  piévaloir. 

Le  cruel  ne  vit  rien,  ou  ne  voulut  rien  voir. 

Il  loua  mes  moutons,  mon  habit,  ma  houlette; 

II  m'offrit  de  chanter  un  air  sur  sa  musette  ; 

Il  voulut  m'enseigner  quelle  herbe  va  paissant 

Pour  reprendre  sa  force  un  troupeau  languissant  ; 

Ce  que  fait  le  soleil  des  brouillards  qu'il  attire. 

N'avoit-il  rien,  hélas  !  de  plus  doux  à  me  dire  ?  » 

«  Cette  chute,  dit  Millevoye  ^,  est  délicieuse,  et  l'on  trouverait  dans 
toutes  les  pastorales  de  Fontenelle  bien  peu  de  vers  d'une  aussi  douce 
simplicité.  » 

Être  supérieur  à  Fontenelle  dans  la  pastorale,  c'est  quelque  chose, 
mais  ce  n'est  pas  assez  quand  on  traite  le  genre  de  Tbéocrite  et  de 
Virgile. 

1  Églogue  VI,  note. 


LA  POÉSIE  LÉGÈRE 


Sous  ce  titre,  nous  étudierons,  d'une  manière  rapide,  et  sans  nous 
astreindre  à  une  méthode  rigoureuse,  quelques-uns  des  poêles  qui  ont 
traité,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  les  petits  genres  de  la  poésie  fran- 
çaise, ces  petits  genres  où  la  perfection  est  aussi  méritoire  que  rare  et 
difficile. 

I 

VoiTDRE  (1598-1648),  élève  des  poètes  naïfs  de  la  première  moitié 
du  seizième  siècle,  des  Marot  et  des  Brodeau,  évite  constamment  les 
deux  défauts  opposés  de  son  moment,  l'emphase  et  le  burlesque.  Mais  il 
ne  se  défend  pas  aussi  bien,  —  ni  dans  ses  vers  ni  dans  sa  prose,  —  des 
plaisanteries  insipides  et  du  ton  précieux  que  Girac,  médiocre  écrivain, 
lui  reproche  fort  sensément. 

Il  avait  la  manie  de  broder  des  riens  ;  mais  il  y  mettait  quelquefois 
beaucoup  de  délicatesse  et  d'agrément.  Il  écrit  au  grand  Condé  sur  sa 
maladie  : 

«  Commencez  doncques  à  songer 

Qu'il  importe  d'être  et  de  vivre  ; 

Pensez  mieux  à  vous  ménager. 

Quel  charme  a  pour  vous  le  danger, 

Que  vous  aimiez  tant  à  le  suivre  ? 

Si  vous  avîpz,  dans  les  combats, 

D'Amadis  l'armure  enchantée. 

De  votre  ardeur  précipitée, 

Comme  vous  en  avez  le  bras 

Et  la  vaillance  tant  vantée, 

Seigneur,  je  ne  me  plaindrois  pas. 

Mais  en  nos  siècles  où  les  charmes 

Ne  font  pas  de  pareilles  armes  : 

Qu'on  voit  que  le  plus  noble  sang, 

Fût-il  d'Hector  ou  d'Alexandre, 

Est  aussi  facile  à  répandre 

Que  l'est  celui  du  plus  bas  rang  ; 

Que  d'une  force  sans  seconde 

La  mort  sait  ses  traits  élancer  ;  ' 

Et  qu'un  peu  de  plomb  sait  casser 

La  plus  belle  tête  du  monde  ; 

Qui  l'a  bonne  y  doit  regarder.  ^ . 
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Mais  une  telle  que  la  vôtre 
Ne  se  doit  jamais  hasarder  : 
Pour  votre  bien  et  pour  le  nôtre, 
Seigneur,  il  vous  la  faut  garder.... 
Quoi  que  votre  esprit  se  propose, 
Quand  votre  course  sera  close, 
On  vous  abandonnera  fort  : 
Et,  Seigneur,  c'est  fort  peu  de  chose 
Qu'un  demi-dieu  quand  il  est  mort.  » 

Ces  vers,  dit  l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique ^  qui  les  cite  ea 
les  arrangeant  un  peu,  passent  encore  aujourd'hui  pour  être  pleins  de 
goût,  et  pour  être  les  meilleurs  de  Voiture  *. 

II 

GoDEAu  (1605-1672),  rival  de  Voiture  à  l'hôtel  de  Rambouillet,  fut 
un  des  poêles  à  la  mode  de  la  première  partie  du  dix-septième  siècle. 
Les  fictions  pastorales  de  ses  Eglogues  spirituelles  ont  souvent  la  fadeur 
de  VAstrée;  mais  souvent  aussi  les  impressions  personnelles  de  l'auteur 
s'y  font  jour  avec  beaucoup  de  vérité,  de  naturel,  et  quelquefois  de 
grAcc  et  de  délicatesse.  Voici  comment  il  exhale  les  remords  que  lui 
inspirent  ses  jeunes  erreurs  : 

«  O  beauté  de  mon  Dieu,  si  longtemps  négligée, 
De  mon  aveugle  erreur  tu  ne  t'es  point  vengée  ! 
Tu  m'as  vu  te  quitter  pour  suivre  aveuglément 
La  beauté  qui  n'est  pas  ton  ombre  seulement  ; 
Et  sitôt  que  mon  cœur,  enfin  rendu  plus  sage, 
A  toi  seule  voulut  rendre  un  fidèle  hommage, 
Ne  me  reprochant  point  mes  aveugles  amours, 
Tu  daignas  recevoir  le  reste  de  mes  jours.  » 

Il  parle  ainsi  des  souvenirs  dangereux  qui  viennent  encore,  malgré 
lui,  agiter  son  cœur  : 

«  Je  revois  du  penser  ces  objets  criminels 
A  qui  j'ai  dit  cent  fois  des  adieux  éternels. 
Et  que  cent  fois  au--si  d*iin  désir  infidèle, 
Il  me  semble,  Lysis,  qu'en  secret  je  rappelle.  » 

Poète  ordinairement  médiocre,  Godeau  est  un  excellent  prosateur. 
La  préface  de  ses  Œuvres  chrétiennes  et  son  petit  traité  des  Ordres  sacrés 
sont  écrits  avec  une  admirable  justesse  et  convenance  de  pensées  et 
de  style. 

III 

Claude  de  Malleville  (1597-1667),  l'un  des  membres  de  l'Académie 
française  à  l'époque  de  sa  création,  est  aussi  un  esprit  fin  et  délicat  de 

l'Volt.,  Did.  phil.,  Goût,  sec  t.  II. 
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la  môme  école.  Il  faisait  en  se  jouant  des  sonnets,  —  quelques-uns 
excellents,  —  des  stances,  des  épigrammes,  des  rondeaux,  des  élé- 
gies et  d'autres  petites  pièces  qui  le  firent  distinguer  parmi  l'élite  des 
beaux  esprits  de  son  temps. 

Voici  un  de  ses  plus  agréables  sonnets.  11  est  imité  d'une  très-jolie 
poésie  du  roi  François  l*''"  ; 

La  nuit  se  retiroit  dans  sa  grotte  profonde, 
Les  oiseaux  commençoient  leur  ramage  charmant; 
Zéphyre  se  levoit,  et,  les  fleurs  ranimant, 
Parfumoit  d'un  doux  air  la  campagne  féconde. 

L'Aurore  en  cheveux  d'or  se  faisoit  voir  au  monde. 
Belle  comme  elle  estoit  aux  yeux  de  son  amant, 
Et  d'un  feu  tout  nouveau  le  soleil  s'allumant. 
Dans  un  char  de  rubis  sortoit  du  sein  de  l'onde. 

Mais  lorsqu'en  cette  pompe  il  monloit  dans  les  cieux, 
Amarante  parut,  et,  du  feu  de  ses  yeux, 
Fit  de  l'Olympe  ardent  étinceler  la  voûte. 

L'Air  fut  tout  embrasé  de  ses  rayons  divers  ; 
Et,  voyant  tint  d'éclat,  on  ne  fut  point  en  doute. 
Qui  du  soleil  ou  d'elle  éclairoit  l'univers . 


Un  autre  poëte  qui  se  fait  distinguer,  par  certains  côtés,  dans  le  groupe 
des  faiseurs  de  riens  charmants  de  cette  époque,  c'est  maître  Adam  Billaut 
(1600-1662).  H  est  menuisier  de  son  état,  la  muse  le  vient  trouver  dans 
son  échoppe,  à  Nevers,  non  pour  l'en  chasser,  mais  au  contraire  pour 
la  lui  faire  aimer  et  pour  charmer  son  modeste  travail. 

Issu  de  parents  pauvres  et  de  petite  condition,  quoique  gens  de  bien, 
il  n'avait  eu  moyen,  dit  Marolle,  que  d'apprendre  à  lire  et  écrire,  et 
ensuite  le  métier  de  menuiserie,  «  sans  s'apercevoir  qu'il  était  propre 
pour  exceller  dans  un  art  plus  noble  et  plus  relevé.  »  Mais  la  nature 
l'avait  doué  d'une  rare  facilité  pour  les  travaux  de  l'esprit. 

A  Tâge  de  vingt-huit  ans  seulement,  et  dans  les  intervalles  que  lui 
laissaient  ses  travaux  manuels,  il  entreprit  de  versifier.  Ses  premiers 
essais  le  firent  remarquer  et  lui  valurent  de  puissants  protecteurs,  le 
prince  de  Condé,  le  duc  de  Nevers,  le  cardinal  de  Richelieu,  le  comte 
de  Saint-Aignan,  et  le  duc  Gaston  d'Orléans,  qui  lui  assura  une  pen- 
sion. 

Les  deux  principaux  titres  de  ses  recueils  de  poésies  rappellent 
sa  profession,  les  Chevilles  et  le  Vilebrequin.  Il  en  avait  composé , 
paraît-il,  un  troisième,  le  Rabot,  qui  ne  fut  point  publié.  Ces  recueils 
contiennent  toutes  sortes  de  poésies  galantes  :  sonnets,  épîtres,  épi- 
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grammes,  ék^gies,  madrigaux,  stances  aussi  curieuses  que  divertissantes 
sur  toutes  sortes  de  sujets.  Ces  petites  pièces  sont  vives,  spirituelles, 
piquantes,  joyeuses,  spontanées,  mais  se  ressentent  un  peu  trop  du 
manque  de  culture  de  l'esprit  qui  les  produit.  Otez  l'entrain  et  la 
facilité,  et  cette  curiosité  qui  s'attache  à  des  sujets  et  à  des  images 
lubriques,  il  ne  restera  de  Billaut  que  des  vers  trôs-médiocres,  lar- 
dés de  jeux  de  mots  sur  les  chevilles,  les  varlopes,  les  coppes,  et  au- 
tres outils  ou  instruments  de  menuiserie. 

Sa  modestie  et  son  innocuité,  plus  encore  que  son  mérite,  lui  valurent 
d'unanimes  suffrages  de  la  part  de  ses  confrères  en  poésie.  Les  plus  cé- 
lèbres comme  les  plus  humbles  ne  lui  marchandaient  ni  les  éloges  ni 
les  approbations  *. 

Il  affecte  les  termes  archaïques.  Il  emploie  encore  fère  pour  bète 
sauvage,  etc.  Il  dit  : 

«  Si  vous  n'aimiez  mieux  voir  les  vis  que  les  morts  2 .  » 

Les  vis  pour  les  vivants. 

Il  emploie  des  termes  insolites  ou  barbares  : 

«  Puisque  les  pieds  qui  le  soutiennent 
iTh^-goùteusement  le  maintiennent  ^.  » 

Goûtemement  pour  dire  dans  l'état  de  la  goutte. 

Il  serait  difficile  de  citer  une  seule  pièce  de  lui  tout  à  fait  fine  et  dé- 
licate. Le  mauvais  goût  a  mis  presque  partout  son  empreinte.  La  petite 
pièce  suivante,  extraite  des  Chevilles^  donnera  une  idée  suffisante  de  sa 
manière  : 

«  Maistre  Adam  estant  malade  receut  une  lettre  d'un  seigneur,  son  amy,  qui  le 
prie  de  faire  des  vers  sur  le  sujet  de  son  amour  ;  il  luy  fit  cette  response  : 

Marquis,  si  ma  douleur  ne  cesse  ses  efforts, 
Je  t'escriray  bien-tost  du  royaume  des  morts; 


»  Les  noms  des  approbateurs  des  Chevilles  de  maître  Adam  Billaut  sont  cu- 
rieux à  connaître  : 

Saint-Amand,  Bois-Robert,  deScudéry,  Beys,  l'abbé  Scarron,  Corneille,  Colletet, 
de  Benserade,  dAlibray,  de  Gérard,  Janvier,  Gillet,  Ragueneau,  Monglas,  F.  Ma- 
thurin,  Sallart,  Rampalles,  de  Réault,  Maugiron,  Delisle,  Chevreau,  Maloisel, 
Carpentier  de  Marigny,  du  Pelletier,  de  Villenes,  de  la  Chairnais,  Du  Puy,  Des 
fontaines,  le  marquis  de  P.  de  B.,  Sallard,  de  Charpy,  P.  Richer,  Tristan  l'Her- 
mite.  Grenaille,  Le  Cadet,  Beau-Sonnet,  Martial,  Toussaint-Quinet,  Bense-Dupuis, 
La  Poirée,  P.  Mesmyn,  Vieux-Marché,  d'Aguerre,  Saint-Malo,  mademoiselle  de 
Beaupré,  Saint-Germain,  Joannes  Aquilius,  Franciscus  de  Mezeray,  Courade  B, 
dit  La  Miche,  Floridor,  mademoiselle  d'Orgemont,  mademoiselle  de  Goumay, 
Gombauld,  Rotrou,  de  l'Estoille. 

*  Les  Chevilles,  Caron  aux  dames, 

*  Ibid.,  à  la  princesse  Palatine. 
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Le  violent  acccz  d'une  baibare  fiebvre, 

Qui  pose  à  tous  moments  mon  âme  sur  ma  lèvre, 

M'a  si  fort  abbatu  qu'à  te  bien  discourir, 

C'est  la  mort  seulement  qui  me  peut  secourir. 

Je  porte  dans  mon  corps  un  montgibel  de  flame. 

Qui  réduit  en  brasier  ce  palais  de  mon  âme, 

Et  quelque  douce  humeur  qui  vienne  h  l'arrouser, 

Esreint  moins  son  ardeur  qu'un  amoureux  baiser 

N'esteint  ta  passion,  quand  sur  un  beau  visage 

En  moissonnant  ce  fruict  tu  brusles  davantage.. .  » 

Ses  vers  les  plus  originaux  et  les  plus  francs  sont  des  vers  lubriques, 
comme  le  So)ige  de  Sylvie  qu'Amour  blesse. 

Il  avait  quelquefois  un  langage  un  peu  libre,  et  parlait  indiscrète- 
ment sur  des  sujets  délicats.  Il  ne  craignait  pas  môme  de  chansonner 
les  impôts  nouveaux,  notamment  les  impôts  sur  le  vin.  En  1048,  pour 
un  méfait  de  cette  nature,  il  se  serait  vu  poursuivi  criminellement 
sans  l'intervention  très-bienveillante  du  président  Séguier  ^ 

VI 

GoMBAUD  (1570-1666)  vécut  sous  trois  règnes,  et  en  fréquenta  la  plus 
haute  et  la  meilleure  société.  Admis  pour  son  esprit,  pour  sa  haute 
taille,  pour  sa  belle  figure,  et  pour  la  noblesse  de  ses  manières,  aux 
cercles  de  Marie  de  Médicis  et  d'Anne  d'Autriche,  habitué  de  l'hôtel  de 
Rambouillet,  considéré  des  cardinaux  de  Richelieu  et  Mazarin,  partout 
et  toujours  on  le  vit  courtisan  sans  bassesse  et  sans  flatterie.  Dans 
sa  vie  privée,  il  montra  toujours  un  caractère  fier,  une  humeur  rê- 
veuse, et  le  goût  des  plaisirs  simples.  Il  composa  un  certain  nombre  de 
sonnets  dont  trois  ou  quatre  sont  excellents,  et  des  épigrammes  qui,  en 
général,  sont  comparables  à  celles  de  Maynard,  et  dont  Boileau  aimait 
à  citer  la  suivante  qu'il  trouvait  très-bonne  : 

«  Colas  est  mort  de  maladie  ; 
Tu  veux  que  j'en  plaigne  le  sort. 
Que  diable  veux-tu  que  j'en  die  ? 
Colas  vivoit,  Colas  est  mort.  » 

C'est  de  la  naïveté  au  gros  sel. 

Quelques  pièces  de  son  premier  recueil,  publié  en  1646,  ne  manquent 
ni  de  finesse  ni  de  grâce. 

VII 

Sarrazin  (1604-1654)  est  au  nombre  des  petits  poètes  du  dix-septième 
siècle  qui  eurent  le  plus  de  talent  naturel  et  surent  le  mieux  écrire. 
Au  témoignage  des  contemporains,  il  faisait  de  son  esprit  tout  ce  qu'il 

*  Y o'w  àdins  ]&  Revue  rétrospective,  première  série,  t.  V,  p.  1481,  une  lettre  de 
SOguier  à  M.  Phelippeaux,  du  12  mai  1G48. 
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voulait;  mais  naturellement  paresseux,  fort  distrait  par  ses  occupations 
auprès  du  prince  de  Conti,  dont  il  était  le  secrétaire,  et  accoutumé  à 
se  mêler  à  tort  et  à  travers  de  toute  sorte  d'intrigues,  il  commençait 
beaucoup  de  choses  pour  n'achever  jamais  rien. 

Les  pièces  légères  qui  composent  la  plus  grande  partie  des  poésies  do 
Sarrazin  sont  spirituelles  et  piquantes. 

Son  Ode  sur  la  bataille  de  Lens  offre  de  belles  strophes;  sa  glose,  en  qua- 
torze quatrains,  du  fameux  sonnet  de  Benserade,  étincelle  d'esprit.  Enfin 
le  poème  salirique,  en  style  héroï-comique,  intitulé  Dulot  vaincu^  qu'il 
composa  contre  la  mode  ridicule  de  remplir  des  bouts-rimés  qui  avait  pris 
faveurversle  milieu  du  siècle,  est  un  chef-d'œuvre  de  bonne  plaisanterie. 

Sarrazin  était  un  des  habitués  des  samedis  de  mademoiselle  Scudéry, 
avec  qui  il  était  intimement  lié.  Ses  productions  se  ressentent  de  ce 
commerce.  Il  a  un  peu  de  recherche,  mais  de  l'agrément  et  de  la  dis- 
tinction. Sa  versification  est  pleine  de  grâce,  de  facilité  et  d'enjouement. 
Voici  les  vers  qu'il  fit  sur  Chantilly  et  qui  furent  adressés  par  ordre  de 
madame  la  princesse  de  Condé  à  madame  de  ***  : 

a  Quand  l'aurore,  sortant  des  portos  d'Orient, 
Fait  voir  aux  Indiens  son  visage  riîint. 
Que  des  petits  oiseaux  les  troupes  éveillées 
Henouvellent  leurs  chants,  sous  les  vertes  feuillées, 
Que  partout  le  travail  commence  avec  effort, 
A  Chantilly  l'on  dort.  » 

Aussi,  lorsque  la  nuit  étend  ses  sombres  voiles, 
Que  la  lune  brillante,  au  milieu  des  étoiles. 
D'une  heure  pour  le  moins  a  passé  la  minuit. 

Que  le  calme  a  chassé  le  bruit, 
Que  dans  tout  l'univers  tout  le  monde  sommeille, 

A  Chantilly  l'on  veille,  etc. 

Les  contemporains  estimaient  fort  ses  églogues.  La  meilleure,  in- 
titulée Myrtil  ou  le  Nautonnier,  qui  a  été  vantée  par  Millevoye  comme 
empreinte  des  couleurs  antiques.  Ménage  était  touché  surtout  des 
charmes  de  sdiSouriSy  de  sa  Glose^  de  ses  Stances  à  monsieur  le  duc  d'An- 
guien,  de  son  agréable  Prosopopée  de  la  rivière  de  Seine,  de  son  Èpiire 
à  monsieur  le  comte  de  Fiesque,  de  son  ingénieuse  Défaite  des  Bouts- 
Rimés  *,  et  il  regardait  la  Pompe  funèbre  de  Voiture  comme  un  chef- 
d'œuvre  d'esprit,  de  délicatesse  et  d'invention.  Il  y  a  en  effet  beaucoup 
d'originalité  dans  cette  jolie  pièce,  où  les  exploits  d'esprit  de  Voiture 
sont  présentés  en  une  suite  d'épisodes  et  de  chapitres  distincts  comme 
ceux  d'un  roman  :  cette  Pompe  funèbre  introduisit  l'usage  d'en  faire  une 
à  tous  les  beaux  esprits  qui  venaient  à  mourir. 

Enfin  le  fameux  sonnet  à  Charleval  sur  la  première  femme  coupable 
do  coquetterie  se  recommande  par  la  vivacité,  par  l'enjouement   et 

A  Discours  sur  les  œuvres  de  Sarrazin,  vu. 


ISAAG  DE  BENSERADE.  65d 

par  le  sel  gaulois,  mais  le  ton  en  est  trop  libre.  Nous  n'avons  pas  à  nous 
occuper  ici  des  poésies  latines  de  Sarrazin;  nous  dirons  seulement  que 
son  Atticus  secundus,  ou  Guerre  des  parasites,  satire  en  prose  latine  mê- 
lée de  vers  dirigée  contre  le  parasite  Montmaur,  n'est  pas  celle  de  ses 
œuvres  qui  lui  fait  le  moins  d'honneur. 

Dans  tout  ce  qu'a  écrit  Sarrazin  éclatent  le  naturel,  la  facilité,  la  sou- 
plesse, et  surtout  une  gaieté,  un  badinage  doux  et  aimable,  qui  a 
mainte  fois  été  vanté  au  dix-septième  siècle,  Chaulieu,  s'adressant  à 
l'Imagination,  disait  ; 

«  Tu  fais  ces  belles  images, 

Ce  tour  facile  et  badin, 

Ces  fleurs  qui,  comme  un  jardin, 

Émaiilent  les  badinages 

De  Chapelle  et  Sarrazin  ^.  » 

Saint-Évremond  a  dit,  en  enchérissant  encore  : 

«  On  ne  saurait  disputer  à  Voiture  le  premier  rang  en  toute  matière  ingénieuse 
et  galante  :  c'est  assez  à  Sarrazin  d'avoir  le  second,  pour  être  égal  au  plus  estimé 
des  anciens  en  ce  genre-là  *.  » 

Sarrazin  était  un  admirateur  enthousiaste  du  cardinal  de  Richelieu. 
Il  ne  voyait  dans  le  passé  rien  au-dessus  de  son  idole,  et  défiait  l'avenir 
de  produire  un  pareil  prodige.  11  l'appelait  «  le  Dieu  tutélaire  des  lettres, 
le  grand  génie  de  notre  siècle,  la  honte  des  siècles  passés  et  la  merveille 
de  ceux  qui  sont  à  venir,  le  divin  cardinal  de  Richelieu  ^.  »  Cela  dépasse 
les  bornes  de  la  louange,  c'est  de  l'adoration,  une  sorte  d'idolâtrie.  Et  il 
met  encore  moins  de  mesure  dans  son  servilisme  envers  le  cardinal 
Mazarin  dont  on  l'accusa  d'être  l'âme  vendue*. 

Ce  gracieux  poète  aurait  pu  être  un  grave  prosateur.  Pour  s'en  con- 
vaincre, il  suffit  de  lire  l'ébauche  à  grands  traits  qu'il  a  tracée  de  la 
conjuration  de  Waldstein. 

VIII 

Isaac  de  Benserade  (1612-1691)  représente  le  poète  de  cour  dont  tout 
l'objet  est  d'amuser  et  de  flatter  le  maître.  Ses  œuvres  se  composent, 
outre  cinq  pièces  de  théâtre  assez  médiocres  et  sa  fameuse  traduction 
d'Ovide,  d'une  foule  de  petites  poésies,  épîtres  badines,  stances,  épi- 
grammes,  sonnets,  chansons  mises  en  musique  par  Lambert,  balleîs  et 
devises  pour  les  fêtes  de  la  cour.  Il  trouvait  dans  son  esprit  et  dans 
son  enjouement  un  fonds  inépuisable  de  fines  reparties  qui  le  faisaient 

1  Contre  la  correction  du  style.—  Voir  aussi  la  pitce  à  iïarailton. 

*  Jugem.  sur  quelques  auteurs  français. 
3  Discours  de  la  tragédie. 

*  Voir  un  récit  de  Tallemant,  t.  IV,  p.  179,  édit.  ia-8",  1834,  d'après  lequel 
Sarrazin  apparaît  comme  un  boulToji  sans  niœuis  ci  sans  probité. 


656  LES  POETES  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

rechercher,  et  souvent  aussi  de  mots  mordants  ou  cyniques  qui  le 
faisaient  craindre  et  respecter  :  «  C'est  un  singulier  génie,  a  dit  Bussy 
Rabulin  ',  qui  a  plus  employé  d'esprit  dans  ses  badineries  qu'il  n'y  en 
a  dans  la  plupart  des  poèmes  les  plus  achevés.  »  Saint-Évremond  disait 
de  son  côté,  dans  ses  Jugements  sur  quelques  auteurs  français  :  «  Bense- 
rade  a  un  caractère  si  particulier,  une  manière  de  dire  les  choses  si 
agréable,  qu'il  fait  souffrir  les  pointes  et  les  allusions.  »  Senecé*  fit  ces 
vers  pour  être  placés  au-dessous  du  portrait  de  Benserade  ; 

«  Ce  bel  esprit  eut  trois  talents  divers, 

Qui  trouveront  l'avenir  peu  crédule  : 

De  plaisanter  les  grands  il  ne  fit  point  scrupule, 

Sans  qu'ils  le  prissent  de  travers  ; 

Il  fut  vieux  et  galant  sans  être  ridicule, 

Et  s'enrichit  à  composer  des  vers.  » 

Benserade  composa  pour  une  dame,  comme  envoi  d'une  paraphrase 
sur  le  livre  de  Job,  un  sonnet  qui  devait  donner  lieu  à  une  polémique 
littéraire  passionnée. 

Job,  de  mille  tourments  atteint, 
Vous  rendra  sa  douleur  connue  ; 
Mais  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  pas  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue  ; 

Il  s'est  lui-mesme  ici  dépeint. 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Quoiqu'il  eust  d'extrêmes  souffrances. 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

11  eut  des  peines  incroyables  ; 

II  s'en  plaignit,  il  en  parla 

J'en  connois  de  plus  misérables. 

Ce  sonnet  parut  fort  joli,  mais  les  envieux  lui  opposèrent  un  autre 
sonnet  que  Voilure  avait  adressé  à  une  dame  sous  le  nom  d'Uranie  : 

11  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie  ; 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauroient  guérir. 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pust  secourir. 
Ni  qui  pust  rappeler  ma  liberté  bannie. 

1  Lettre  k  Fmetièrc,  4  mai  IGSo*. 
*  Pièces  diverses. 
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Dès  long-temps  je  connois  sa  rigueur  infinie  ; 
Mais,  pensant  aux  beautez  pour  qui  je  dois  périr, 
Je  bénis  mon  martyre,  et,  content  de  mourir, 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  foibles  discours, 

M'incite  à  la  révolte  et  me  promet  secours  ; 

Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  je  veux  me  servir  d'elle. 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissans. 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

Ces  sonnets  rivaux  partagèrent  en  deux  camps  la  cour  et  la  ville, 
comme  on  disait  alors.  Le  prince  de  Conti  se  déclara  le  chef  desJobe- 
lins,  la  duchesse  de  Longuevilie  se  mit  à  la  tête  des  Uraniens  ou  TJra- 
nistes.  Tous  les  beaux  esprits  prirent  parti  :  Balzac,  Sarrazin,  Chapelain^ 
•  Desraarets,  La  Mesnardière,  le  grand  Corneille  lui-môme,  se  pronon- 
cèrent pour  ou  contre;  enfîn^  il  s'écrivit  à  ce  sujet  des  volumes  de 
vers,  de  critiques,  d'éloges,  de  parallèles.  En  général,  les  hommes 
préféraient  le  sonnet  de  Job,  les  femmes  celui  d'Uranie. 

Benserade  allait  bientôt  obtenir  un  succès  moins  contesté,  et  rencon- 
trer une  voie  où  il  marcha  sans  rival.  Il  se  vit  chargé,  et  le  demeura 
presque  seul  durant  plus  de  vingt  ans,  de  composer  les  vers  qu'on 
récitait  dans  les  ballets  qui  faisaient  alors  un  des  principaux  divertisse- 
ments de  la  cour  de  Louis  XIV. 

Dans  ces  vers  galants  que  faisait  Benserade  pour  les  ballets  figurés, 
où  le  roi  dansait  avec  sa  cour,  il  confondait  presque  toujours,  par  une 
allusion  délicate,  la  personne  et  le  rôle,  le  caractère  des  personnes 
qui  dansaient  avec  le  caractère  des  personnages  qu'elles  représentaient. 
Par  exemple,  le  roi  représentait-il  Jupiter,  les  vers  s'entendaient  égale- 
ment bien  de  Jupiter  et  de  Louis  X1V_,  et  le  roi  recevait  indirectement  les 
louanges  les  plus  fines,  tandis  qu'avant  Benserade,  quand  on  écrivait  des 
stances  sur  Jupiter,  par  exemple,  faisant  une  entrée  où  il  foudroie  les 
Cyclopes,  ces  stances  ne  parlaient  que  de  Jupiter  comme  Jupiter,  et 
point  du  tout  de  la  personne  qui  le  représentait.  Le  roi  paraissait-il  en 
Apollon,  Benserade  lui  faisait  dire  : 

«  Je  doute  qu'on  le  prenne  avec  vous  sur  le  ton 

De  Daphné,  ni  de  Phaéthon, 
Lui  trop  ambitieux,  elle  trop  inhumaine. 
11  n'est  point  là  de  piège  où  vous  puissiez  donner  : 

Le  moyen  de  s'imaginer 
Qu'une  femme  vous  fuie,  ou  qu'un  homme  vous  mène  !  » 

«Si  le  roi  représentait  Neptune,  les  vers  convenaient  également  à 
Neptune  et*au  roi.  Si  quelque  dame  jouait  le  rôle  d'une  déesse,  elle  se 
trouvait  peinte  et  caractérisée  elle-même'  dans  ce  qu'on  disait  de  la 
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di^csse.  Autant  de  récits,  autant  d'allt^gories;  la  plupart  obligeantes, 
mais  sans  fadeur;  quelques-unes  satiriques,  mais  sans  fiel  ;  toutes  justes, 
variées,  intéressantes*.»  C'était  là  une  nouveauté  très-fine  et  très- 
piquante,  et,  «  pour  y  réussir,  comme  a  dit  d'Olivei,  il  fallait  autre 
chose  que  la  science  de  rimer;  il  fallait,  non-seulement  un  grand  usage 
de  la  cour,  mais  une  liberté  bien  circonspecte,  une  hardiesse  bien  me- 
surée, de  peur  qu'un  degré  de  moins  ne  gâtAt  l'ouvrage  et  qu'un  degré 
de  plus  ne  perdît  l'auteur.  » 

11  y  avait  plus  de  quarante  ans  que  Benserade  jouissait  de  toute  sa 
gloire,  selon  les  expressions  de  l'histoirien  de  l'Académie,  lorsqu'il  s'avisa 
dei^uhlierles  Métamorphoses  d' Ovide j  en  rondeaux,  impriméeseten  richies 
de  figures,  par  ordre  de  Sa  Majesté,  à  l'imprimerie  royale.  Louis  XIV 
avait  donné  dix  mille  francs  pour  l'exécution  de  cette  fantaisie  bizarre  et 
folle.  Malgré  la  protection  du  roi  et  la  dédicace  au  Dauphin,  malgré  l'ad- 
miration que  la  célébrité  de  Benserade  semblait  commander,  et  la 
faveur  déclarée  d'une  partie  du  public,  qui  ne  savait  pas  encore  bien 
discerner  le  bon  du  mauvais,  ce  travestissement  fut  bafoué  comme  il 
méritait  de  l'être. 

Chaulieu,  encore  inconnu  comme  poêle,  bien  qu'âgé  de  quarante 
ans,  osa,  soutenu  par  La  Fontaine  et  par  Chapelle,  protester  contre  un 
engouement  que  rien  ne  justifiait,  il  décocha  contre  la  traduction  de 
Benserade  ce  joli  rondeau  : 

a  Pour  des  rondeaux,  chant  royal  et  ballade, 
Le  temps  n'est  plus  *,  avec  la  vertugade 
On  a  perdu  la  veine  de  Clément. 
C'étoit  un  maître  ;  il  rimoit  aisément  ; 
Point  ne  donnoit  à  ses  vers  l'estrapade. 
Il  ne  faut  point  de  brillante  tirade, 
De  jeu  de  mots,  ni  d'équivoque  fade, 
Mais  un  facile  et  simple  arrangement, 
Pour  des  rondeaux. 

Gela  posé,  notre  ami  Benserade 
N'eût-il  pas  fait  beaucoup  plus  sagement 
De  s'en  tenir  à  la  pantalonnade, 
Que  de  donner  au  public  hardiment 
Maint  quolibet  *,  mainte  turlupiuade, 
Pour  des  rondeaux  ?  » 

Un  seul  rondeau  fut  universellement  approuvé,  c'est  le  rondeau  final 
en  forme  à! errata»  En  voici  les  derniers  vers  : 

«  Pour  moi,  parmi  des  fautes  innombrables, 
Je  n'en  connois  que  deux  considérables 

«  D'Olivet. 

«  Sur  les  quolibets  et  les  pensées  fausses  et  froides  des  Métamorphoses,  voir  co 
que  dit  Boileau,  dans  la  préface  pour  l'édition  de  ses  CEuvres  publiée  en  1710 
€t  1713. 
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Et  dont  je  fais  ma  déclaration, 
C'est  l'entreprise  et  l'exécution, 
A  mon  avis  fautes  irréparables 
Dans  ce  volume.  » 

Ses  amis  auraient  pu  lui  faire  éviter  celie  faute  irréparable,  s'il  avait  su 
écouter  avec  plus  de  patience  leurs  avis  et  leurs  remontrances. 

Tout  ce  qu'on  peut  dire  en  Thonneur  de  la  traduction  des  Métamor- 
phoses, c'est  que  «la  richesse  et  le  choix  des  rimes  de  ces  rondeaux  ont 
quelque  chose  d'étonnant,  »  selon  l'expression  de  Perrault  ^  En  effet, 
Benserade,  très-médiocre  poëte,  est  un  des  meilleurs  rimeurs  du  dix- 
septième  siècle.  Ce  talent  apparaît  dans  presque  tout  ce  qu'il  a  écrit, 
môme  dans  son  ennuyeux  et  ridicule  recueil  de  deux  cents  fables 
réduites  en  autant  de  quatrains. 

IX 

Venons  à  quelques  esprits  d'un  talent  plus  franc,  d'une  verve  plus 
naturelle,  et  d'abord  à  Chapelle. 

Claude-Emmanuel  Luillier,  fils  naturel  de  François  Luiilier,  maître 
des  comptes,  prit  le  nom  de  Chapelle,  du  village  de  la  Chapelle  où  il 
avait  été  nourri  avant  d'avoir  été  reconnu.  Comme  Molière,  avec  lequel 
il  contracta  une  amitié  durable,  il  fut  élève  du  philosophe  Gassendi.  Son 
esprit  naturel,  son  goût  éclairé  et  sa  bonne  humeur  le  firent  recher- 
cher des  hommes  les  plus  célèbres  de  son  temps. 

La  dissipation  était  l'essence  de  Chapelle.  Quand  il  n'était  pas  au  ca- 
baret, il  fréquentait  toute  sorte  de  sociétés;  il  courait  les  soupers  où 
l'on  se  le  disputait.  «  C'était,  a  dit  Grimarest,  un  de  ces  génies  supé- 
rieurs et  réjouissants,  que  l'on  annonçait  six  mois  avant  que  de  le  pou- 
voir donner  pendant  un  repas  *.  » 

Toutes  les  petites  pièces  de  ce  poëte  de  plaisir,  écrites  d'un  style  fa- 
cile, pur  et  élégant,  montrent  un  esprit  original  et  judicieux,  mais 
son  goût  n'était  pas  sûr.  Il  affectait  l'emploi  de  néologismes  assez 
bizarres,  et  trop  souvent,  pour  sacrifier  à  une  espèce  de  mode  qui 
voulait  qu'on  poussât  la  rime  sur  le  même  son  tant  que  le  sujet  ou 
rimagination  le  permettaient,  il  tomba  dans  des  banalités  et  des  plati- 
tudes au-dessous  de  son  esprit  et  de  son  talent. 


François  de  Maucroix  (1619-1708)  avait  été  avocat  dans  sa  jeunesse. 
N'ayant  pu  vaincre  une  timidité  funeste  à  Torateur,  il  quitta  le  barreau 
et  se  tourna  du  côté  de  la  poésie  et  des  lettres,  où  il  s'était  ménagé  des 
amis  illustres  :  Racine,  Boileau,d'Ablancourt,  Patru,  Pellisson,  Fouquet, 

i  Hommes  illustres^  Benserade. 
*  Notice  sur  la  vie  de  Molière. 


GGO  LES  POETliS  DU  DIX-SEPTIÈME  SIÈCLE. 

Brûlait  de  Sillery,  madame  de  Rambouillet,  etc.  Deux  canonicals  qu'il 
obtint  par  la  protection  de  quelques-uns  d'entre  eux  lui  assurèrent 
une  fortune  indépendante. 

Déjà  sous  la  régence  d'Anne  d'Autriche,  quand  il  était  encore  avocat, 
il  avait  fait  des  airs,  des  chansons  et  des  stances  qui  se  chantaient  sur 
le  luth.  Toute  sa  vie  il  ne  cultiva  qne  ces  petits  genres.  Il  y  apporta  de 
l'esprit,  de  la  facilité,  du  naturel,  une  mollesse  douce,  de  la  rêverie, 
quelquefois  même  les  hautes  qualités  de  la  poésie. 

Le  nerf,  le  travail,  le  soin  manquent  à  ce  poëte,  et  c'est  là  ce  qui 
Ta  retenu  dans  les  rangs  secondaires  d'où  son  esprit  et  son  savoir  l'eus- 
sent certainement  tiré  s'il  avait  voulu  les  faire  valoir  avec  plus  d'ap- 
plication. Ce  qui  lui  manque  le  plus,  c'est  la  décence;  ce  singulier 
chanoine  se  plaît,  probablement  par  jeu,  à  étaler  dans  ses  poésies 
intimes  une  révoltante  forfanterie  de  libertinage. 

Maucroix  continua,  jusque  dans  l'extrême  caducité  de  l'âge,  à  rimer 
des  vers  pleins  de  charme.  A  quatre-vingts  ans  passés,  il  écrivait  : 

«  Chaque  jour  est  un  bien  que  du  ciel  je  reçoi, 
Je  jouis  aujourd'hui  de  celui  qu'il  me  donne  ; 
II  n'appartient  pas  plus  aux  jeunes  gens  qu'à  moi, 
Et  celui  de  demain  n'appartient  à  personne.  » 

C'est  dans  ce  genre  léger  qu'il  excelle.  Cependant  on  peut  citer  de 
lui  trois  assez  bonnes  pièces  dans  le  genre  soutenu  :  une  Ode  à  Conrart, 
une  Ode  à  Patru,  et  des  Stances  dans  le  genre  de  la  Retraite  de  Racan. 


XI 

Saint-Payin  (1608-1670)  avait  été  pourvu  fort  jeune  de  l'abbaye  de 
Livri,  que  sa  mère  lui  avait  obtenue  du  chancelier  Séguier  dont  elle 
était  parente.  Poëte,  homme  de  plaisir  et  de  bonne  compagnie,  il  fit  de 
son  abbaye  une  retraite  voluptueuse.  Le  scandale  devint  public  et 
Boileau  put  écrire  : 

u  Avant  qu'un  tel  dessein  entre  dans  ma  pensée 
On  pourra  voir  la  Seine  à  la  Saint- Jean  glacée . . . 
Saint-Sorlin  janséniste  et  Saint-Pavin  bigot.  » 

Cet  hémistiche  coûta  cher  au  satirique.  Une  lutte  s'ouvrait  d'où  il 
ne  devait  pas  sortir  sans  blessures.  Saint-Pavin,  qui  se  piquait  d'avoir 
l'esprit  vif  dans  les  reparties,  et  «plus  piquant  que  des  orties»,  répondit 
à  rimprudent  demi-vers  par  ce  sonnet  accablant  : 

«  Despréaux,  grimpé  sur  Parnasse 
Avant  que  personne  en  sût  rien, 
Trouva  Régnier  avec  Horace, 
Et  rechercha  leur  entretien. 


Sans  choix,  et  de  mauvaise  grâce, 
Il  pilla  presque  tout  leur  bien  ; 
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Il  s'en  servit  avec  audace, 
Et  s'en  para  comme  du  sien. 

Jaloux  des  plus  fameux  poètes, 

Dans  ses  satires  indiscrètes 

Il  choque  leur  gloire  aujourd'hui. 

En  vérité,  je  lui  pardonne  : 
S'il  n'eût  mal  parlé  de  personne, 
On  n'eût  jamais  parlé  de  lui.  » 

En  vain  l'auteur  du  Lwfrm  essaya-t-il  de  reprendre  le  dessus  par  l'épi- 
gramme  : 

«  Alidor  assis  dans  sa  chaise 
Médisant  du  Ciel  à  son  aise,  etc.  » 

Alidor  eut  les  rieurs  de  son  côté  et  garda  sa  réputation  intacte,  plus 
heureux  que  tant  de  victimes  du  terrible  Nicolas. 

Les  poésies  qui  nous  restent  de  Saint-Pavin,  sonnets,  épigrammes, 
rondeaux,  annoncent  un  goût  délicat  sans  mélange  d'affectation.  La 
versification  en  est  souvent  négligée,  mais  elle  est  toujours  alerte  et  de 
bonne  humeur.  Privé  de  ses  jambes,  comme  Scarron,  bossu  par- 
dessus le  marché,  ses  infirmités  lui  laissent  toute  son  humeur  joviale, 
comme  à  l'auteur  du  Virgile  travesti.  Lui-môme  a  tracé  son  portrait 
dans  une  de  ses  épltres  : 

«  Soit  par  hasard,  soit  par  dépit, 
La  nature  injuste  me  fit 
Court,  entassé,  la  panse  grosse  ; 
Et  au  milieu  de  mon  dos  se  hausse 
Certain  amas  d'os  et  de  chair 
Fait  en  pointe  comme  un  clocher. 
Mes  bras  d'une  longueur  extrême. 
Et  mes  jambes  presque  de  môme, 
Me  font  prendre  le  plus  souvent 
Pour  un  petit  moulin  à  veut.  » 

Le  portrait  n'est  pas  flatté,  mais  il  paraît  très-ressemblant. 

La  vanité  lui  fit  prononcer  un  oracle  faux  sur  l'avenir  réservé  à  ses 
poésies  et  à  celles  de  Boileau.  Il  avait  dit  dans  une  boutade  d'ailleurs 
spirituelle  ; 

«  Tircis  fait  cent  vers  en  une  heure  ; 
Je  fais  moins  vile,  et  n'ai  pas  tort. 
Les  siens  mourront  avant  qu'il  meure. 
Les  miens  vivront  après  ma  mort.  » 

De  Saint-Pavin  et  de  Boileau,  le  plus  vivant  n'est  assurément  pas 
Saint-Pavin. 

Boileau  a  été  aussi,  d'une  autre  manière,  mauvais  prophète  sur  le 
sujet  de  Saint-Pavin.  Il  avait  déclaré  impossible  la  conversion  de  ce 
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voluptueux  abbé;  il  finit  cependant  ses  jours  en  très-bon  chrétien^  et 
légua  son  bien  aux  établissenaents  de  charité. 

XII 

Un  autre  poète  d'esprit,  Jean  Hénadlt,  Hénaut  ou  Hesnault,  publia, 
dès  1670,  un  petit  recueil  de  ses  ouvrages  en  prose  et  en  vers. 

Poêle  épicurien,  «  aimant  le  plaisir  avec  raffinement,  et  débauché 
avec  art  et  délicatesse,  »  Hénault  était  en  môme  temps  érudit,  et 
homme  à  systèmes,  mais  à  systèmes  abominables.  Il  en  avait  composé 
trois  différents  sur  la  mortalité  de  l'âme,  et  se  piquait  avec  affectation 
et  fureur  d'athéisme. 

Dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  il  tourna  cette  môme  exaltation 
vers  les  sentiments  religieux  dont  il  s'était  toujours  déclaré  l'ennemi. 

XIII 

L'abbé  de  Cerisy  (1614-1654),  dit  Gabriel  Guéret',  ira  plus  loin 
avec  sa  Métamorphose  des  yeux  de  Pliilis  en  astres,  que  beaucoup  d'au- 
teurs qui  occupent  de  grandes  places  dans  nos  bibliothèques;  et  pour- 
tant qui  connaît  aujourd'hui  cette  métamorphose  en  sept  cents  vers  que 
les  contemporains  plaçaient  bien  au-dessus  de  toutes  les  Métamorphoses 
d'Ovide  ? 

Cet  abbé,  l'un  des  premiers  membres  de  l'Académie  française,  et 
dont  le  nom  de  famille  était  Germain  Habert,  fut  ni  plus  ni  moins  heu- 
reux que  tous  ces  poètes  secondaires  dont  nous  ne  pousserons  pas  plus 
loin  rénumération.  Ce  qu'ils  ont  laissé  de  bon  n'est  plus  connu  et 
goûté  aujourd'hui  que  d'un  petit  nombre  d'amateurs  et  de  délicats. 

»  La  Promenade  de  Saint-Cloud,  Dlalog.  sur  les  auteurs. 
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LA  CHANSON. 

Dans  les  premières  années  du  dix-septième  siècle ,  la  chanson,  ce 
genre  de  poésie  vraiment  français^  se  multiplie  et  prend  tous  les  tons: 
railleuse,  bachique,  grotesque,  grivoise,  sentimentale,  citadine  et  villa- 
geoise, elle  est  chantée  par  tous  et  partout  avec  cet  entrain  qui  est 
le  fond  même  du  caractère  national. 

Elle  nous  apparaît  d'abord  essentiellement  satirique  avec  Carpentier 
de  Mahigny  (mort  en  1670),  homme  d'un  esprit  épigrammatique  et  d'un 
caractère  remuant,  quoique  d'ailleurs  jovial  et  franc,  aimant  le  vin  et 
la  bonne  chère.  Les  meilleures  pièces  de  vers  satiriques,  chansons,  trio- 
lets, etc.,  publiées,  pendant  le  blocus  de  Paris,  contrôle  cardinal  Maza- 
rin,  et  recueillies  sous  le  titre  de  Mazarinades,  paraissent  être  de  lui. 
Presque  toutes  témoignent  d'un  esprit  fin  et  mordant,  mais  souvent 
caustique  jusqu'au  cynisme  ^ 

Le  coadjuteur  ayant  entrepris  une  guerre  de  plume  avec  le  gouver- 
nement, Marigny  fit  par  ses  ordres  une  nmltitude  de  chansons  pleines 
d'esprit  et  de  sel,  et  ses  refrains,  accueillis  d'abord  dans  les  salons,  en 
sortirent  bientôt  pour  courir  la  popularité  de  la  rue.  «  Voilà,  s'écrie 
M.  Babou  ^,  le  vrai  Marigny  que  nous  aimons,  franc  buveur  et  porteur 
de  brindes,  étourdi  et  familier  avec  les  altesses  qui  lui  plaisent,  très- 
capable  de  se  faire  bâtonner  pour  une  saillie,  et  d'encourir  pour  un 
bon  mot  la  haine  vengeresse  des  Barberini,  à  Rome,  du  prince  d'O- 
range, en  Hollande,  du  chancelier  de  Suède,  à  la  cour  de  la  reine 
Christine,  et  de  M.  Servien,  à  Francfort.  C'est  le  gai  rimeur  qui  chan- 
sonne  le  duc  d'Elbeuf  sur  un  signe  du  cardinal  de  Retz,  et  le  cardinal  à 
son  tour  sur  un  signe  de  M.  le  prince.  C'est  l'auteur  de  cette  ballade  en 
na,  ne,  ni,  no,  nu,  que,  d'après  Mailly  (Esprit  de  la  Fronde),  M.  le  prince 
reçut  comme  il  n'aurait  peut-être  pas  reçu  un  chef-d'œuvre  de  Racine 
ou  de  Corneille.  C'est  le  correspondant  de  mademoiselle  de  Wilse,  cha- 
noinesse  de  Mons  et  de  Maubeuge,  à  qui  il  demande  si  plaisamment  une 
place  d'aumônier  et  de  directeur  dans  leur  couvent.  » 

Il  est,  selon  sa  propre  expression,  l'ennemi  décidé  des  carabiniers  de 
morale.  Dans  le  Pain  bénit,  qui  se  fait  lire  encore  après  le  Lutrin,  il  se 
pose  en  tranquille  épicurien  que  l'amour  ne  saurait  conduire  au  dé- 
sespoir. 

«  Les  yeux  d'Aminte  m'ont  charmé, 
Mon  cœur  brûle  et  languit  pour  elle. 
Et  je  ne  puis  en  être  aimé  ; 
Ma  flamme  seroit  immortelle, 

*  Les  Œuvres  en  vers  et  en  prose  de  monsieur  de  Marigny,  Paris,  Ï674,  in-12. 
Le  Pain  bénit  de  monsieur  l'abbé  de  Marigny,  1C73,  in-8". 

*  Les  foëtes  français. 
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Si  sa  pitié  vonloit  quelque  jour  m'excuser  ; 
Elle  est  adorable,  elle  est  belle, 
Mais  elle  est  cruelle, 
Il  faut  s'en  passer.  » 

Ce  poste  léger  voulut  un  jour  tenter  le  genre  tragique,  il  fit  une 
Cléopdtre  qu'il  dédia  au  cardinal  de  Richelieu.  C'est  aussi  mauvais  que 
du  Boisrobert  :  platitude  rampante  avec  emphase  ridicule. 

A  Marigny  la  satire  dans  la  chanson,  à  Coulanges  (163 4 -17 16),  la 
bonne  et  franche  gaieté.  La  plupart  des  chansons  de  ce  gai  cousin  de 
madame  de  Sévigné  ne  sont  que  des  pièces  de  circonstance,  sur  un 
départ  ou  sur  un  retour,  des  madrigaux  piquants,  de  douces  épigram- 
mes,  des  récits  de  petits  événements  sans  intérêt.  Rentrant  las  cliez  lui, 
il  fera  un  couplet  pour  dire  qu'un  homme  fatigué  est  bien  entre  deux 
draps;  au  réveil,  il  en  fera  un  pour  demander  ses  mules.  Il  mettra  en 
vers  le  nom  de  sa  rue,  une  adresse  pour  le  teint  frais,  une  recette. 

Mais  dans  ses  moindres  vers  quel  entrain,  quelle  aisance,  quel  par- 
fum de  bonne  gaieté  !  quelle  simplicité  naïve,  quelle  grâce,  quelle  ma- 
lice !  Lui  et  ses  chansons  ne  font  qu'un;  elles  naissent  de  sa  gaieté,  et  la 
font  naître  à  leur  tour.  Ce  sont  elles  qui  lui  rendent  sa  bonne  humeur 
quand  par  hasard  il  l'a  perdue,  et  cela  lui  arrivait  rarement  : 

«  Rien  ne  me  rend  ma  belle  humeur 
Comme  ces  chansonnettes. 

Par  elles  il  est  philosophe,  plus  philosophe  que  Zenon,  Épictète  et  la 
bande  stoïque  : 

«  Leur  sage,  qu'ils  croyoient  heureux, 

Épuisa  leurs  louanges  ; 
J'en  connois  un  plus  sage  qu'eux, 

C'est  l'enjoué  Coulanges.  » 

«  Faire  des  chansons,  c'étoit  une  mode  dans  le  monde  qui  l'enlouroit; 
chacun  à  ce  métier  perdoit  impunément  de  l'encre  et  du  papier.  M.  de 
Grignan  faisoil  des  couplets;  madame  de  Sévigné  admiroit  les  couplets 
de  son  gendre  et  en  faisoit  aussi.  Son  fils  commence  une  de  ses  lettres 
par  un  tercet  qu'il  n'achève  pas,  aussi  malheureux  avec  la  Muse  qu'avec 
Ninon.  Corbinelli,  charmé  des  Lancelots,  répond  sur  le  môme  air  et  sur  le 
même  ton*.»  Mais,  avec  Coulanges,  comme  avec  tous  ces  aimables  chan- 
sonniers de  société,  il  ne  faut  pas  être  sévère  pour  la  grammaire,  le 
style  et  la  versification.  Pour  en  finir,  il  rime  au  besoin  chambre  avec 
descendre»  Il  n'a  pas  le  temps  d'être  correct  ni  soigné  ;  tant  pis  pour  qui 
ne  se  contente  pas  de  son  esprit  et  de  sa  gaieté. 

Un  enfant  perdu  de  la  satire  et  du  couplet,  le  coupletier  Blot,  baron 
de  Chauvigny,  fut,  avec  Beaulru  et  Boisrobert,  un  des  amuseurs   de 

»  Bulletin  du  Bibliophile^  t.  xx,  p.  807. 
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Richelieu.  Il  fut  ensuite  attaché  à  Gaston,  duc  d'Orléans,  chez  qui  il 
mourut.  Il  est  connu  surtout  par  la  satire  intitulée  :  Custode  de  la  reine, 
qui  coûta  la  vie  au  libraire-éditeur. 

Après  lui  la  vogue  appartient  à  ce  spirituel  Boisset  dont  Lully  esti- 
mait tant  les  chansons. 

L'érudit  LaMonnoye(164<  -1728)  est  surtout  célèbre  par  ces  fameux  Noei 
de  Gui  Borozai,  qu'on  entendait  retentir  dans  tous  les  ûtres  de  Bourgogne 
aux  veillées  de  l'Avent,  et  dont  beaucoup  [de  familles  bourguignonnes, 
surtout  dans  le  Dijonnais,  ont  encore  leur  exemplaire  imprimé  ou  copié, 
et  pris  indistinctement  dans  l'une  des  quinze  ou  seize  éditions  qu'on  en 
a  faites.  Dans  ces  cantiques  d'un  nouveau  genre,  où  une  apparence  de 
piété  cache  souvent  une  pensée  moqueuse  et  sceptique,  le  spirituel  Di- 
jonnais sut,  avec  un  art  merveilleux,  substituer  à  la  frivolité  et  à  la 
grossièreté  de  l'idiome  des  vignerons  un  coloris,  une  grâce,  une  ri- 
chesse d'images  qui  furent  dignes  d'être  appréciées  môme  à  la  cour,  où 
les  Noei  ne  tardèrent  pas  à  pénétrer.  C'est  là  le  vrai  titre  poétique  de 
La  Monnoye.  Ses  poésies  en  français,  originales  ou  traduites,  n'ont  qu'un 
mérite  bien  inférieur,  —  à  moins  qu'on  ne  fasse  une  exception  pour  sa 
chanson  de  la  Palisse*. 

1  Les  recueils  de  chansons  les  plus  célèbres  de  la  première  partie  du  dix-sep- 
tième siècle,  sont  : 

Le  Parnasse  des  Muses^  ou  Recueil  des  plus  belles  chansons  à  danser,  recher- 
chées dans  le  cabinet  des  plus  excellents  poètes  de  ce  temps,  auquel  est  adjouté 
le  concert  des  enfants  de  Bacchus,  dédié  à  leur  rouge  trogne.  Rouen,  Jean  Boul- 
lay,  1G31,  in-12. 

Le  Nouvel  Entretien  des  bonnes  compagnies,  ou  le  Recueil  des  plus  belles  chan- 
sons à  danser  et  à  boire.  Tiré  des  cabinets  des  plus  braves  auteurs  du  temps, 
Paris,  Jacques  Villery,  1635,  in-12. 

Nouveau  Recueil  des  chansons  et  airs  de  cour^  pour  se  divertir  agréablement. 
Paris,  Marin  Léché,  1656,  in-12. 

Recueil  des  plus  beaux  vers  qui  ont  été  mis  en  chant  avec  le  nom  des  auteurs, 
tant  des  airs  que  des  paroles.  Paris,  Ch.  de  Sercy,  1661,  2  vol.  in-12,  v.  b. 

Recueil  de  tous  les  plus  beaux  airs  bachiques,  avec  les  noms  des  auteurs  du 
chant  et  des  paroles.  Paris,  Guill.  de  Luyne,  1671,  in-12,  v.  b. 

Ces  chansons,  en  général,  sont  remplies  de  verve  et  de  gaieté,  mais  la  pudeur  y 
est  trop  peu  respectée. 


L'ÉLÉGIE  FRANÇAISE 


C'est  La  Fonlaine  qui  a  écrit  l'élégie  la  plus  belle  incomparablement 
du  dix-septième  siùcle,  l'épîlre  aux  Nymphes  de  VauXj  qui  fut  faite  pour 
célébrer  les  magnificences  de  la  demeure  du  célèbre  surintendant 
Fouquet. 

Après  La  Fontaine,  l'auteur  qui  brille  le  plus  dans  l'élégie,  c'est 
madame  de  La  Suze,  à  qui  le  Père  Le  Moyne  disait  dans  un  de  ses  En- 
tretiens : 

«  Vous  illustre  Iris,  à  qui  les  sœurs  savantes, 
Des  sources  et  des  bords  du  Parnasse  intendantes, 
Ont  inspiré  ces  airs,  si  charmants  et  si  doux, 
Qui  sur  la  Seine  on  fait  tant  de  cygnes  jaloux,  » 

et  à  qui  le  rigide  Boileau  accordait  cet  éloge  qu'elle  avait  des  élégies 
d'un  goût  admirable. 

La  comtesse  de  La  Suze  (1618-1673)  était  fille  de  Gaspard  de  Coligny, 
maréchal  de  France.  Séparée  très-jeune  d'un  mari  indigne  d'elle,  elle 
usa  et  abusa  de  sa  liberté.  Elle  ne  vécut  plus  que  pour  la  galanterie  et 
la  poésie.  Elle  ne  pouvait  chanter  que  l'amour,  mais  elle  y  mit  une 
grâce,  un  naturel,  un  abandon,  une  volupté  rôveuse  qui  font  autant 
de  petits  chefs-d'œuvre  de  ses  cinq  élégies. 

Pour  écrire,  nous  dit  Ninon,  son  amie,  madame  la  comtesse  de  La 
Suze  se  mettait  toujours  en  grande  toilette,  —  comme  faisait  plus  tard 
Buffon.  —  Les  vers  de  Taimable  comtesse  se  ressentent  de  ce  soin,  qui 
témoigne  d'un  grand  respect  pour  l'art.  Ils  sont  élégants,  purs,  cor- 
rects, travaillés,  et  en  même  temps  faciles  et  naturels. 

La  première  élégie  de  madame  de  La  Suze  offre  cette  strophe  char- 
mante, où  un  cœur  qui  gémit  sous  la  tyrannie  de  Tamour  déclare  ai- 
mer encore  mieux  son  tyran  que  sa  liberté  : 

«  Ah  !  que  j'ai  dit  de  fois,  en  rêvant  à  ma  peine  : 

Désirable  repos,  aimable  liberté, 

Unique  fondement  de  la  félicité, 
Sans  qui  l'on  ne  vit  pas,  pour  qui  chacun  soupire, 
Faut-il  donc  qu'un  tyran  usurpe  votre  empire, 
Qu'il  me  fasse  oublier  vos  charmes  les  plus  doux, 
Et  que  ses  seuls  tourments  me  plaisent  plus  que  vous  ?  » 


LA  POÉSIE  BURLESQUE  ET  LA  POÉSIE  LICENCIEUSE 


Le  genre  burlesque,  «  qui  est  dans  la  nature  et  dans  Tart  à  l'état  de  re- 
poussoir et  de  contraste*,  «a  eu  parmi  les  poètes  du  dix-seplième  siècle 
des  représentants  trop  originaux  pour  ne  pas  occuper  quelque  place  dans 
noire  œuvre.  N'en  déplaise  à  l'ombre  de  Boileau,  que  le  burlesque  je- 
tait hors  des  gonds,  parce  que  ce  genre  avait  été  le  fléau,  la  lèpre  de  la 
littérature  dans  la  première  partie  du  siècle,  et  qu'il  ne  savait  pas  dis- 
tinguer entre  le  bon  et  le  mauvais  burlesque,  entre  le  burlesque  de 
Scarron  et  celui  de  d'Assoucy,  nous  ne  pouvons  pas  nous  taire  complète- 
ment sur  ces  poètes  à  la  verve  franche  et  grossière,  qu'accueillaient  à 
leur  table  des  princes  et  des  jeunes  seigneurs  dissolus,  mais  qui  se  plai- 
saient surtout  à  la  taverne  de  la  Pomme-de-Pin,  et  au  cabaret  de  l'ile- 
au-Bois.  Buveurs,  fumeurs,  débauchés,  libertins  :  voilà  leurs  principales 
qualifications;  elles  sont  peu  littéraires  ;  mais  ces  poètes  bachiques,  qui 
ne  faisaient  des  vers  que  quand  ils  avaient  un  peu  de  vin  dans  la  tôte, 
étaient  gens  d'esprit  et  de  beaucoup  d'esprit.  Nous  devons  donc  au 
moins  parler,  avec  la  mesure  nécessaire,  des  plus  notables  d'entre 
eux  :  Saint-Amant,  Scarron,  Théophile  de  Viau. 

4  Théoph.  Gautier,  les  Grotesques. 


I 


SAINT-AMANT 


—  1593-1660  — 


Saint-Amant  est  un  des  poètes  les  plus  féconds  et  les  plus  originaux 
du  dix-septième  siècle  :  presque  aucun  genre  de  poésie  dans  lequel  il  ne 
se  soit  essayé.  11  a  tout  chanté  et  a  chanté  pour  tous.  C'était  un  vrai  des- 
cendant de  ces  trouvères  qui  avaient  toujours  héros  à  suivre  et  belles  à 
servir.  Le  luth  en  main,  il  est  l'Apollon  de  l'Olympe  terrestre.  Ses  pa- 
trons principaux  sont  le  comte  d'Harcourt,  dont  il  est  le  compagnon  et 
l'historiographe,  et  la  princesse  Marie,  reine  de  Pologne,  qui  le  nomma 
gentilhomme  de  la  chambre.  Mais  Saint-Amant  ne  s'en  tient  pas  à  cé- 
lébrer les  exploits  de  l'un  et  la  beauté  de  l'autre;  il  n'a  pas  de  pièce, 
pour  ainsi  dire,  qui  ne  soit  pourvue  de  sa  très-humble  préface  dédi- 
catoire  à  quelque  très-haut  et  très-puissant  seigneur  de  l'époque.  C'est 
à  cela  qu'il  gagnait  de  l'argent,  de  la  popularité,  des  amis,  et  le  moyen 
de  pouvoir  faire  face  à  cette  vie  de  dissipation,  de  plaisir  et  de  débauche 
qui  devait  aboutir  à  une  fin  misérable. 

Avant  d'adopter  définitivement  la  carrière  poétique,  Marc-Antoine 
de  Gérard,  qui  se  fit  appeler  Saint- Amant  du  nom  de  son  lieu  natal, 
avait  voyagé  en  Europe,  en  Afrique,  en  Amérique.  Il  n'avait  rapporté  de 
ses  longs  voyages  qu'un  peu  d'expérience  et  une  vocation  plus  prononcée 
pour  les  vers.  Aussi  dès  son  retour  en  France,  sans  abandonner  le  plai- 
sir, se  mit-il  ardemment  à  rimer. 

Ses  œuvres  sont  nombreuses  et  variées,  mais  tout  n'y  est  pas  bon. 
Une  partie  considérable  de  ses  poésies  n'ont  ni  sel,  ni  goût,  ni  moralité. 
La  Solitude^  le  Contemplateur ,  Moïse  sauvé  des  eaux,  quelques  son- 
nets, plusieurs  pièces  épigrammatiques  et  satiriques,  et  divers  autres 
morceaux  qu'on  lit  encore  avec  plaisir,  attestent  chez  lui,  malgré  bien 
des  défauts,  de  riches  et  très-distinguées  qualités  de  poëte. 

Ses  études  avaient  été  fort  insuffisantes,  et  il  paraît  avoir  ignoré  ab- 
solument le  latin  ;  mais  il  suppléa  à  l'étude  des  anciens  dans  leur  idiome 
parla  lecture  de  leurs  œuvres  dans  les  meilleures  traductions.  Du  reste, 
il  possédait  plusieurs  langues  étrangères,  l'anglais,  l'italien  et  l'espa- 
gnol, «  et  il  joignait  à  ces  connaissances,  dit  naïvement  Urbain  Che- 
vrau,  celle  du  caractère  des  passions,  Tusage  du  monde  et  fort  bien  la 
fable.  » 

L'œuvre  capitale  de  Saint-Amant  est  Moïse  sauvé  des  eaux,  dédié  à  la 
reine  de  Pologne.  Il  y  avait  préludé  par  quelques  éludes  préparatoires. 
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dans  le  genre  italien,  et  sur  le  modèle  particulièrement  de  la  Sampogna, 
c'est-à-dire  de  la  Flûte  du  cavalier  Marin,  VAndromède,  la  Métamorphose 
de  Sylvian  et  de  Sylvie,  ei  l'Amn,  qu'il  appelle  lui-même  de  «petits 
essais  de  poèmes  héroïques.  » 

Le  Moïse  est  aussi  une  imitation  de  l'italien;  il  est  calqué  sur  VAdone. 
Le  sujet  est  l'exposition  du  berceau  de  Moïse  par  ses  parents  et  la  dé- 
couverte qu'en  fait,  quelques  heures  après,  la  fille  de  Pharaon.  Les  ta- 
bleaux de  l'histoire  des  Hébreux,  ou  de  la  vie  de  Moïse,  ne  sont  présen- 
tés que  dans  des  récits  ou  au  moyen  de  songes.  Ce  plan  est  mal  conçu, 
mal  conduit,  et,  pour  soutenir  l'œuvre,  il  a  fallu  certaines  beautés  de 
premier  ordre  qui  y  sont  comme  perdues.  L'auteur  l'a  appelée  Idylle^ 
parce  que  le  titre  de  poème  eût  exigé  plus  d'élévation  et  de  majesté 
dans  le  style. 

Le  poète,  déjà  sur  le  retour  de  l'âge,  a  perdu  ses  gaillardises  et  sa  lé- 
gèreté habituelle,  mais  il  a  conservé  les  agréments  du  style;  la  poésie 
lui  reste  bien,  et  est  môme  plus  belle  et  plus  forte  que  dans  les  pièces 
bachiques  et  licencieuses  de  sa  jeunesse.  Dans  ce  poème  entrepris  «  pour 
employer  plus  sérieusement  qu'il  ne  Tavait  fait  autrefois  le  peu  de  ta- 
lent qu'il  avait  en  poésie,  et  pour  faire  quelque  chose  à  higloire  de 
celui  qui  le  lui  avait  donné  *,  »  il  voulut  bannir  toute  bassesse  de  diction, 
mais  il  y  admit  toutes  les  formes  de  styles,  «  qui  tous,  excepté  le  bas, 
dit-il,  peuvent  trouver  une  place  légitime  dans  un  grand  poème.  » 

Le  style  descriptif  nous  paraît  être  celui  où  il  réussit  le  mieux. 

Plusieurs  descriptions  sont  charmantes  de  naturel.  Voici  comment  est 
peinte  la  mère  de  Joreth  s'éloignant  avec  anxiété  et  lenteur  du  berceau 
flottant  qui  emporte  son  fils  : 

«  Telle  que,  dans  l'horreur  d'une  forêt  épaisse,  , 

Une  biche  craintive,  et  que  la  soif  oppresse, 

Quitte  à  regret  son  faon  depuis  peu  mis  au  jour. 

Quand  pour  chercher  à  boire  aux  fosses  d'alentour. 

Ayant  au  moindre  bruit  les  oreilles  tendues, 

On  la  voit  s'avancer  à  jambes  suspendues, 

Faire  un  pas,  et  puis  deux,  et  soudain  revenir, 

Et  de  l'objet  aimé  montrant  le  souvenir. 

Montrer  en  môme  temps,  par  ses  timides  gestes, 

Le  soupçon  et  l'effroi  des  images  funestes 

Qui  semblent  l'agiter  pour  autrui  seulement  : 

—  Telle  fut  Jocabed  en  son  éloignement.  » 

Non  moins  belle,  dans  un  autre  genre,  est  la  description  d'un  vaisseau 
rentrant  au  port.  On  assiste  véritablement  à  la  scène,  tant  le  tableau 
en  est  fidèlement  retracé  : 

«  Tel  qu'un  riche  navire,  après  mainte  fortune 
Esprouvée  en  maint  lieu  sur  le  vaste  Neptune, 
Revient  avecque  pompe  au  havre  souhaité. 
Sous  la  douce  lenteur  des  souffles  de  l'esté, 

*  Mûhe,  préface. 
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Qui  faisant  ondoyer  dans  les  airs  pacifîques, 
De  tous  ses  hauts  atours  les  grâces  magnifiques, 
Enfle  à  demy  la  voile,  et  d'un  tranquille  effort 
Presque  insensiblement  le  redonne  à  son  port.  » 

Voici  encore  un  passage  qui  prouve  que  Saint-Amant  avait  d'assez 
heureuses  boutades  daus  le  sérieux,  comme  Boileau  l'a  reconnu  : 

«  Courage  !  du    aïen  la  valeur  diminue  : 
Sa  force  de  sou   i)  test  en  vain  soutenue, 
Il  fleschit,  et  l'BObreu,  terminant  le  combat, 
L'estreint,  le  fait  gémir,  le  soulève,  l'abat, 
Lui  presse  d'un  genouil  l'estomac  qui  pantelle, 
Et,  lui  voyant  tirer  une  dague  mortelle 
Qu'en  l'ardeur  de  la  lutte  il  a  mise  en  oubly. 
Lui  surprend  d'une  main  le  poignard  affoibly, 
De  l'autre  ouvre  ses  doigts,  les  détord,  l'en  arrache, 
En  tourne  en  bas  la  pointe,  et  par  trois  fois  la  cache 
Jusqu'à  l'argent  du  manche,  exquisement  gravé, 
Dans  le  flanc  de  son  maître » 

Ses  comparaisons  présentent  quelquefois  des  tableaux  saisissants: 

«  Ainsy  seroit  ému  l'oiseau  qui  niche  à  terre, 
Si,  lorsque  le  réveil  ses  paupières  desserre, 
Au  lieu  de  sa  compagne,  il  trouvoit  à  son  flanc 
Une  longue  couleuvre  au  dos  bleu,  gris  et  blanc; 
Il  quitteroit  le  nid,  battroit  l'une  et  l'autre  aile. 
Se  mettroit  aussitôt  à  chercher  sa  femelle, 
Et  d'un  ton  gémissant  et  d'un  air  effrayé 
Prendroit  soudain  de  l'air  le  chemin  non  frayé.  » 

Mais  il  n'est  pas  toujours,  tant  s'en  faut,  dans  ce  ton  juste  et  naturel, 
il  tombe  souvent  dans  l'absurde,  et  perd  tout  bon  goût;  le  passage 
suivant  suffira  pour  le  prouver  : 

«  Mais  j'apperçoy  déjà  cette  excessive  joie 
D'une  extrême  frayeur  estre  faite  la  proye  ; 
Ce  peuple  s'est  à  peine  à  l'Egypte  ravy, 
Que  de  toute  l'Egypte  il  se  voit  poursuivy. 
Le  monstre,  en  qui  n'ont  pu  tant  d^aspres  médecines 
De  la  rage  obstinée  arracher  les  racines. 
L'orgueilleux  Pharaon,  qu'un  coupable  regret 
Comble  d'un  repentir  félon,  noir  et  secret, 
Aussi-tost  en  son  cœur  retractant  sa  parole. 
S'arme,  jure  sa  perte,  et  sur  un  char  qui  vole. 
Ceint  d'escadrons  épais,  s'élance  après  ses  pas, 
Et  pousse  devant  soy  l'audace  et  le  trespas. 
Au  bord  de  l'onde  rouge  il  l'atteint  et  l'assiège  ; 
Il  crie  en  se  dressant  :  Le  voilà  dans  le  piège. 
C'en  est  fait,  je  le  tiens,  il  est  pris,  l'enchanteur, 
Qui  de  ces  fugitifs  est  le  beau  conducteur  ; 
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A  ce  coup  il  verra  sa  finesse  trompée  ; 

Je  feray  tout  passer  par  le  fil  de  l'espée. 

Là,  d'un  costé  les  monts  et  de  l'autre  les  flots 

Tiennent  à  mon  souhait  ces  perfides  enclos  ; 

Et  quand  bien  cette  mer  ne  serait  pas  merveille, 

Enflamé  du  courroux  qu'en  mon  sein  je  resveille, 

Je  la  ferais  rougir  du  sang  que  j'espandray 

Dès  l'horrible  moment  que  sur  eux  je  fondray  i.  » 

Pour  demander  au  grand  législateur  des  Hébreux  de  le  soutenir  dans 
son  entreprise, voici  comment  il  s'exprime  : 

«  Et  toy,  grand  escrivain,  dont  la  céleste  plume 
Forma  d'une  encre  d'or  l'honneur  du  saint  volume, 
Fay  qu'on  voye  en  ces  vers,  d'une  riche  façon, 
Briller  l'auguste  feu  que  tu  vis  au  buisson  ; 
Impetres-en  du  moins  quelque  vive  estincelle 
Qui  m'embraze  et  m'excite  au  soin  de  ta  nacelle; 
Sois  mon  guide  toy  mesme,  et  fay  qu'en  ce  tableau 
Ce  feu  me  serve  enfin  à  te  sauver  de  Ceauy  etc.  » 

C'est  ainsi  que  le  chantre  de  Moïse  glisse  souvent  du  sublime  dans 
le  bas  et  dans  le  ridicule. 

L'ode  k\d^  Solitude,  pièce  de  moins  longue  haleine,  de  moindre  portée 
et  bien  antérieure,  se  soutient  mieux  que  le  Moïse  sauvé.  La  nature  y 
est  étudiée  immédiatement  et  non  à  travers  les  œuvres  des  maîtres 
antérieurs,  et  rendue  avec  une  fraîcheur  de  coloris  et  un  éclat  de 
lumière  que  les  classiques  du  dix-septième  siècle  ne  connurent  pas 
assez.  Mais,  là  encore,  Saint-Amant  tombe  dans  le  défaut  que  Boileau* 
lui  a  justement  reproché,  de  gâter  tout  par  les  basses  circonstances 
qu'il  y  mêle.  Après  avoir  charmé  l'esprit  par  un  fort  grand  nombre 
d'images  très-agréables,  il  vient  présenter  mal  à  propos  aux  yeux  les 
choses  du  monde  les  plus  affreuses,  des  crapauds  et  des  limaçons  qui 
bavent,  le  squelette  d'un  pendu,  etc. 

La  Solitude  eut  un  grand  succès,  malgré  ses  disparates.  Ces  fantasti- 
ques tableaux,  cette  poésie  pleine  de  licence  et  d'ardeur,  charmèrent 
les  contemporains  ;  ils  pardonnèrent  aux  vers  sans  noblesse,  aux 
épithètes  sans  portée  réelle,  en  faveur  de  l'observation  vraie  de  la 
nature,  de  la  justesse  du  rhythme  et  de  la  richesse  des  rimes.  Boileau 
veut  que  ce  soit  le  meilleur  ouvrage  de  Saint-Amand.  Ce  n'est  pas  être 
juste  envers  Moïse  où  l'auteur  a  réellement  montré  plus  de  talent,  plus 
de  verve,  plus  de  ressources.  Cependant  la  Solitude  nous  paraît  un  mor- 
ceau assez  agréable  et  assez  achevé  dans  son  genre  pour  que  nous  la 
donnions  ici  presque  en  entier. 

*  Moïse  Sauvé,  v. 

«  Voir  la  Trad,  de  Longin^  Réflex.  Vï. 
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lia   Solitude. 

A  ALCIDON  * 

«  0  que  j'ayme  la  solitude  I 
Que  ces  lieux  sacrez  à  la  nuit, 
Esloignez  du  monde  et  du  bruit. 
Plaisent  à  mon  inquiétude  ! 
Mon  Dieu  !  que  mes  yeux  sont  contens 
De  voir  ces  bois,  qui  se  trouvèrent 
A  la  nativité  du  temps, 
Et  que  tous  les  siècles  révèrent, 
Estre  encore  aussi  beaux  et  vers. 
Qu'aux  premiers  jours  de  l'univers  ! 

Un  gay  zephire  les  caresse 
D'un  mouvement  doux  et  flatteur. 
Rien  que  leur  extresme  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse. 
Jadis  Pan  et  ses  demy-dieux 
Y  vindrent  chercher  du  refuge. 
Quand  Jupiter  ouvrit  les  cieux 
Pour  nous  envoyer  le  déluge, 
Et,  se  sauvans  sur  leurs  rameaux, 
A  peine  virent-ils  les  eaux. 

Que  sur  cette  espine  fleurie, 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomèle,  au  chant  langoureux, 
Entrelient  bien  ma  resverie! 
Que  je  prends  de  plaisir  à  voir 
Ces  monts  pendans  en  précipices. 
Qui,  pour  les  coups  du  desespoir. 
Sont  aux  malheureux  si  propices, 
Quand  la  cruauté  de  leur  sort 
Les  force  à  rechercher  la  mort 2  I 


*  Ce  nom  allégorique  désigne  Bernières. 

*  Il  y  a  dans  ce  rhythme  aisance,  harmonie,  douceur,  et  les  deux  vers  à  rimes 
rapprochées  qui  terminent  la  strophe  lui  donnent  par  leur  monotonie  un  air  de 
complainte  qui  ne  déplaît  pas  (Sainte-Beuye}. 
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Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrents  vagabonds, 
Qui  se  précipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage  ! 
Puis,  glissant  sous  les  arbrisseaux, 
Ainsi  que  des  serpens  sur  l'herbe, 
Se  changent  en  plaisans  ruisseaux, 
Où  quelque  Naïade  superbe 
Règne  comme  en  son  lict  natal. 
Dessus  un  throsne  de  christal  ! 

Que  j'aime  ce  marets  paisible  ! 
Il  est  tout  bordé  d'aliziers, 
D'aulnes,  de  saules  et  d'oziers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  nymphes,  y  cherchans  le  frais, 
S*y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais  *  ; 
Où  l'on  voit  sauter  les  grenouilles, 
Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Si  tost  qu'on  veut  s'en  approcher. 

Là,  cent  mille  oyseaux  aquatiques 
Vivent,  sans  craindre,  en  leur  repos, 
Le  giboyeur  fin  et  dispos. 
Avec  ses  mortelles  pratiques. 
L'un,  tout  joyeux  d'un  si  beau  jour, 
S'amuse  à  becqueter  sa  plume; 
L'autre  allentit  le  feu  d'amour 
Qui  dans  l'eau  mesme  se  consume. 
Et  prennent  tout  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  élément. 

Jamais  Testé  ny  la  froidure 
N'ont  veu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle  charrette  ny  batteau, 
Depuis  que  Tun  et  l'autre  dure; 
Jamais  voyageur  altéré 
N'y  fit  servir  sa  main  de  tasse  ; 
Jamais  chevreuil  désespéré 
N'y  finit  sa  vie  à  la  chasse  ; 
Et  jamais  le  traistre  hameçon 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson. 

1  Glaïeuls. 

Poètes.  —  1.  ♦à 
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Que  j*ayme  à  voir  la  décadence 
De  ces  vieux  chasteaux  ruinez, 
Contre  qui  les  ans  mutinez 
Ont  déployé  leur  insolence  I 
Les  sorciers  y  font  leur  sabat  : 
Les  démons  follets  s'y  retirent, 
Qui  d'un  malicieux  ébat 
Trompent  nos  sens  et  nous  martyrent  ; 
Là  se  nicbent  en  mille  troux 
Les  couleuvres  et  les  hyboux. 

L'orfraye,  avec  ses  cris  funèbres, 
Mortels  augures  des  destins, 
Fait  rire  et  dancer  les  lutins 
Dans  ces  lieux  remplis  de  ténèbres. 
Sous  un  chevron  de  bois  maudit 
Y  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit 
Pour  une  bergère  insensible, 
Qui  d'un  seul  regard  de  pitié 
Ne  daigna  voir  son  amitié 

Tantost,  sortant  de  ces  ruines. 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocher, 
Dont  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines  ; 
Puis  je  descends  tout  à  loisir 
Sous  une  falaise  escarpée 
D'où  je  regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  l'a  presque  sappée 
Jusqu'au  siège  de  Palemon, 
Fait  d'esponges  et  de  limon. 

Que  c'est  une  chose  agréable 
D'estre  sur  le  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  à  se  calmer 
Après  quelque  orage  effroyable, 
Et  que  les  chevelus  Tritons, 
Hauts,  sur  les  vagues  secouées, 
Frapent  les  airs  d'estranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enrouées, 
Dont  l'éclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impétueux! 
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Tantost  l'onde,  brouillant  l'arène, 
Murmure  et  frémit  de  courroux, 
Se  roullant  dessus  les  cailloux 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  r'entraine. 
Tantost  elle  estale  en  ses  bords. 
Que  l'ire  de  Neptune  outrage. 
Des  gens  noyez,  des  monstres  morts. 
Des  vaisseaux  brisez  du  naufrage, 
Des  diamans,  de  l'ambre  gris, 
Et  mille  autres  choses  de  pris. 

Tantost,  la  plus  claire  du  monde, 
Elle  semble  un  miroir  flottant, 
Et  nous  représente  à  l'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  l'onde. 
Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage. 
Qu'on  est  quelque  temps  à  sçavoir 
Si  c'est  luy-mesrae,  ou  son  image, 
Et  d'abord  il  semble  à  nos  yeux 
Qu'il  s'est  laissé  tomber  des  cieux. 

Bernières,  pour  qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau, 
Reçoy  ce  fantasque  tableau 
Fait  d'une  peinture  vivante. 
Je  ne  cherche  que  les  déserts, 
Où,  resvant  tout  seul,  je  m'amuse 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  génie  avec  la  muse  ; 
Mais  mon  plus  aymable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien. 

Tu  vois  dans  cette  poésie 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur 
Les  beaux  rayons  de  la  splendeur 
Qui  m'esclaire  la  fantaisie  : 
Tantost  chagrin,  tantost  joyeux. 
Selon  que  la  fureur  m'enflame. 
Et  que  l'objet  s'offre  à  mes  yeux. 
Les  propos  me  naissent  en  l'ame, 
Sans  contraindre  la  liberté 
Du  démon  qui  m'a  transporté. 
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0  que  j'ayme  la  solitude  I 
C'est  l'élément  des  bons  esprits, 
C'est  par  elle  que  j'ay  compris 
L'art  d'Apollon  sans  nulle  estude. 
Je  l'ayme  pour  l'amour  de  toy, 
Connoissant  que  ton  humeur  l'ayme  ; 
Mais,  quand  je  pense  bien  à  moy, 
Je  le  hay  pour  la  raison  mesme  : 
Car  elle  pourroit  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 

Une  des  pièces  les  plus  originales,  les  plus  vives  et  les  plus  fortement 
écrites  de  Saint- Amant,  ce  sont  les  Visions,  composées  après  deux  pertes, 
celle  d'un  parent  et  celle  d'un  ami  très-cher,  qui  avaient  rempli  son 
imagination  de  fantômes,  de  spectres,  de  suaires,  et  son  esprit  d'idées 
lugubres  et  de  visions  affreuses.  Le  ton  de  cette  pièce  se  maintient 
constamment.  L'auteur  la  commence 

«c  Le  cœur  plein  d'amertume  et  l'âme  ensevelie 
Dans  la  plus  sombre  humeur  de  la  mélancolie,  » 

et  la  termine  par  un  cri  de  vengeance  et  une  malédiction  contre  la 
mort.  C'est  là  une  œuvre  d'art  autant  que  d'inspiration,  et  on  en  pour- 
rait citer  plus  de  cent  cinquante  vers  bien  frappés. 

L'ode  du  Contemplateur  renferme  des  passages  d'une  grande  beauté 
et  &  peu  près  de  la  nature  de  la  Solitude,  Selon  les  expressions  de 
M.  Th.  Gautier,  c'est  une  rêverie  à  propos  de  tout,  à  propos  d'une 
dorade  qui  passe,  d'un  cormoran  qui  s'envole,  d'une  phalène  qui  bat 
de  l'aile,  d'un  nid  d'alcyon  qui  flotte,  entremêlée  de  réflexions  reli- 
gieuses et  d'élans  pieux  :  aussi  la  pièce  est-elle  adressée  à  un  évêque, 
à  messire  Philippe  Cospéan,  évoque  de  Nantes. 

Cette  ode  témoigne  d'un  esprit  plus  profond  et  d'un  cœur  plus  tendre 
que  les  autres  productions  de  l'insoucieux  Saint-Amant.  «  Sans  être 
une  sublime  leçon  de  la  plus  haute  philosophie  chrétienne,  »  comme 
rappelle  Faret,  on  peut  dire  que  c'est  une  heureuse  exception  parmi 
tant  de  pièces  dépourvues  de  sentiment  et  de  morale. 

Dans  le  joli  caprice  de  la  Pluie,  où  il  célèbre  l'eau  en  demandant  du 
vin  : 

«  Çà  !  que  Ton  m'apporte  une  coupe, 
Du  vin  frais,  » 

Saint-Amand  retombe  de  cette  hauteur  morale  et  se  remontre  vrai 
disciple  de  Rabelais  et  de  Régnier  ;  mais  il  n'a  rien  écrit  avec  plus  de 
correction  et  d'élégance,  les  vers  sont  d'un  rhythme  facile  et  harmo- 
nieux, et  l'on  n'y  trouverait  pas  une  rime  pauvre. 
Voici  toute  cette  pièce,  dont  Perrault  faisait  ses  délices 
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lia  Plnye. 

A  Monsieur  Deslandes-Payen,  conseiller  en  la  cour  de  Parlement 
de  Paris. 

Enfin,  la  haute  Providence 
Qui  gouverne  à  son  gré  le  temps, 
Travaillant  à  nostre  abondance, 
Rendra  les  laboureurs  contens. 
Sus,  que  tout  le  monde  s'enfuye  ! 
Je  voy  de  loing  venir  la  pluye. 
Le  ciel  est  noir  de  bout  en  bout, 
Et  ses  influences  bénignes 
Vont  tant  verser  d'eau  sur  les  vignes, 
Que  nous  n'en  boirons  point  du  tout. 

L'ardeur  grilloit  toutes  les  herbes. 
Et  tel  les  voyoit  consumer 
Qui  n'eust  pas  creu  tirer  des  gerbes 
Assez  de  grain  pour  en  semer  ; 
Bref,  la  terre  en  cette  contrée. 
D'une  béante  soif  outrée, 
N'avoit  souffert  rien  de  pareil 
Depuis  qu'une  audace  trop  vaine 
Porta  le  beau  fils  de  Climene 
Sur  le  brillant  char  du  Soleil. 

Mais  les  dieux,  mettant  bas  les  armes 
Que  leur  font  prendre  nos  péchez, 
Veulent  témoigner  par  des  larmes 
Que  les  nostres  les  ont  touchez. 
Déjà  l'humide  Iris  estale 
Son  beau  demy-cercle  d'opale 
Dedans  le  vague  champ  de  l'air, 
Et,  pressant  mainte  épaisse  nue. 
Fait  obscurcir  à  sa  venue 
Le  temps  qui  se  monstroit  si  clair. 

Ces  pauvres  sources  épuisées 
Qui  ne  couloient^lus  qu'en  langueur. 
En  tressaillent  comme  fusées 
D'une  incomparable  vigueur  ; 
Je  pense,  à  les  voir  si  hautaines. 
Que  les  eaux  de  mille  fontaines 
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Ont  ramassé  dedans  ces  lieux 
Ce  qui  leur  restoit  de  puissance, 
Pour  aller,  par  reconnoissance, 
Au  devant  de  celles  des  deux. 

Payen,  sauvons-nous  dans  la  sale. 
Voilà  le  nuage  crevé. 
0  comme  à  gros  flots  il  dévale  ! 
Déjà  tout  en  est  abbreuvé. 
Mon  Dieu!  quel  plaisir  incroyable  ! 
Que  l'eau  fait  un  bruit  agréable, 
Tombant  sur  ces  fueillages  verds  1 
Et  que  je  charmerois  l'oreille, 
Si  cette  douceur  nompareille 
Se  pouvoit  trouver  en  mes  vers  I 

Çà,  que  l'on  m'apporte  une  coupe, 
Du  vin  frais  :  il  en  est  saison. 
Puis  que  Cerès  boit  à  la  troupe. 
Il  faut  bien  luy  faire  raison  ; 
Mais  non  pas  avec  ce  breuvage 
De  qui  le  goust  fade  et  sauvage 
Ne  sçauroit  plaire  qu'aux  sablons, 
Ou  qu'à  quelque  jeune  pucelle 
Qui  ne  bust  que  de  l'eau  comme  elle, 
Aûn  d'avoir  les  cheveux  blons. 

Regarde  à  Tabry  de  ces  saules 
Un  pèlerin  qui  se  tapit  : 
Le  degoust  perce  ses  espaules. 
Mais  il  n'en  a  point  de  dépit. 
'     Contemple  un  peu  dans  cette  allée 
Thibaut,  à  la  mine  haslée, 
Marcher  froidement  par  compas  : 
Le  bonhomme  sent  telle  joye. 
Qu'encore  que  cette  eau  le  noyé, 
Si  ne  s'en  ostera-t-il  pas. 

Voy  de  là  dans  cette  campagne 
Ces  vignerons,  tous  transportez, 
Sauter  comme  genêts  d'Espagne, 
Se  demenans  de  tous  costez; 
Entens  d'icy  tes  domestiques 
Entrecouper  leurs  chants  rustiques 
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D'un  fréquent  battement  de  mains; 
Tous  les  cœurs  s'en  espanouissent. 
Et  les  bestes  s'en  resjouyssent  * 
Aussi  bien  comme  les  humains. 

Dans  le  Melon,  le  poète  de  la  bombance  raconte  l'origine  de  ce 
fruit  et  sa  première  apparition  sur  la  table  des  immortels  le  jour  où  les 
Dieux  firent  un  gala  après  la  défaite  des  Titans.  Il  en  décrit  la  forme  et 
la  couleur,  et  s'extasie  sur  le  goût  qu'il  déclare  préférable  à  celui  de 
tous  les  fruits  du  monde  : 

C'est  un  MELON  où  la  nature 
A  voulu  graver  à  l'entour 
Mille  plaisants  chiffres  d'amour. 
Pour  claire  marque  à  tout  le  monde 
Que  d'une  amitié  sans  seconde 
Elle  chérit  ce  doux  manger. . . 


«  Non,  le  cocos,  fruit  délectable 
Qui  luy  tout  seul  fournit  la  lable 
De  tous  les  mets  que  le  plaisir 
Puisse  imaginer  et  choisir...,, 

Ny  le  cher  abricot  que  j'ayme, 
Ny  la  fraise  avecque  la  crème, 
Ny  la  manne,  qui  vient  du  Ciel, 
Ny  le  pur  aliment  du  miel, 
Ny  la  poire  de  Tours  sacrée, 
Ny  la  verte  figue  sucrée, 
Ny  la  prune  au  jus  délicat, 
Ny  môme  le  raisin  muscat, 
(Parole  pour  moi  bien  estrange) 
Ne  sont  qu'amertume  et  que  fange 
Au  prix  de  ce  melon  divin, 
Honneur  du  climat  angevin .  » 

La  fin  de  la  pièce  est  une  sorte  d'invocation  et  de  serment  : 

«  0  manger  précieux  !  délices  de  la  bouche  ! 
O  doux  reptile  herbu,  rampant  sur  une  couche  ! 
O  beaucoup  mieux  que  l'or  chef  d'œuvre  d'Apollon, 
O  fleur  de  tous  les  fruits,  ô  ravissant  Melon.  » 

Et  le  poétique  gourmand,  le  joyeux  confrère  des  Goinfres,  se  met  à 

1  Conçoit-on  un  dernier  vers  aussi  faible  et  aussi  lont  qui  termine  toute  la 
pièce,  et  vient  couronner  une  strophe  faite  surtout  pour  exprimer  la  joie  et  le 
bondissement?  C'est  là  ce  que  j'entends  par  ne  pas  être  un  disciple  d'Horace  ni 
de  Malherbe.  (Sainte-Beuve.) 
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onumérer  les  choses  prodigieuses,  impossibles  qui  auront  lieu  sur  la 
terre,  et  il  finit  par  ces  quatre  vers  : 

«  Bref,  6  Melon  succrin,  pour  t'accabler  de  gloire, 
Des  faveurs  de  Margot  je  perdrai  la  mémoire 
Avant  que  je  t'oublie  et  que  ton  goût  charmant 
Soit  biffé  des  cahiers  du  bon  gros  Saint-Amant.  » 

Trois  pièces  qui  font  partie  des  Caprices  méviiewi  encore  que  nous  les 
signalions  :  le  Passage  de  Gibraltar,  tUincelant  de  verve,  d'imagination 
et  de  plaisanterie  spirituelle  ;  Rome  comique^  remarquable  seulement 
par  la  forme,  et  Albion^  curieuse  peinture  de  mœurs,  où  l'antipathie  de 
l'auteur  pour  l'Angleterre  est  marquée  en  termes  d'une  rare  énergie, 
malheureusement  môles  d'expressions  indécentes  et  graveleuses. 

Voici  une  des  strophes  les  plus  originales  de  ce  dernier  petit  poëme  : 

«  Si  parfois  quelque  homme  rare, 
Tel  qu'un  illustre  Bacon, 
Si  quelque  ami  d'Hélicon 
Naît  en  ce  pays  barbare, 
C'est  un  seul  astre  en  la  nuit, 
Un  guy  sacré  dont  le  fruit 
De  la  perle  est  la  peinture  ; 
Il  est  d'une  autre  nature 
Que  l'arbre  qui  l'a  produit.  » 

Les  autres  pièces  qui  portent  le  titre  de  Caprice  sont  en  général 
bachiques  et  voluptueuses  ;  l'auteur  y  a  noyé  son  talent  dans  la  licence  et 
dans  les  obscénités. 

Le  bon  gros  a  voulu  essayer  aussi  de  la  satire;  mais  ses  pièces  sati- 
riques ne  sont  guère  que  des  épigrammes  assez  douces  et  dont  le  trait 
pénètre  peu  avant.  Il  se  moque  des  vices  et  des  imperfections  des  hommes 
en  général,  sans  offenser  jamais  personne.  Il  veut  être  plus  méchant 
dans  Gobbin  où  il  fait  rire  aux  dépens  du  duc  de  Savoie  qui  était  bossu  ; 

«  A  voir  sa  gibbe  on  le  prendroit 

Pour  un  avorton  d'Encelade 

Qui,  mettant  mont  sur  mont,  voudroit 

Présenter  aux  cieux  l'escalade. 

Mais  en  Testât  de  pauvreté 

Où  l'a  réduit  sa  vanité. 

Qui  change  sa  feste  en  vigile, 

Sous  ce  tertre  de  chair  et  d'os, 

On  diroit  d'un  gueux  qui  fait  gile  * 

La  besace  dessus  le  dos.  » 

Mais  c'était  en  temps  de  guerre  où  bien  des  plaisanteries  sont  per- 
mises contre  l'ennemi. Saint-Amant  s'excuse  deceltepièce  dans  unPetit 
mot  d'avis  par  précaution  qui  la  précède  et  danslequel  il  dit  qu'elle  lui  fut 

*  Faire  gile  ou  gille,  giles  ou  gillea^  fuir. 
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«  commandée  de  la  part  du  feu  roi,  par  feu  M.  le  prince  et  par  feu  le 
cardinal  Richelieu.  »  Il  ne  pense  pas  qu'il  y  ail  des  personnes  assez  déli- 
cates pour  s'en  offenser.  «  Lorsque  la  paix  est  faite,  dit-il,  enfin  tout  se 
tourne  en  risée,  particulièrement  quand  on  n'a  rien  dit  qui  touche  au 
véritable  honneur.  Voilà  tout  ce  qui  se  peut  dire  pour  ma  justification.  » 
Du  reste  il  est  resté  fidèle  à  ses  idées  sur  la  satire  qu'il  a  définie  : 
Un  poème 

«  ....  où  Ton  mord  plaisamment, 

Où  l'on  verse  à  flots  noirs  de  l'encre  seulement, 

Où  la  plume  est  l'épée  avec  quoi  l'on  s'escrime, 

Où  de  joyeux  brocards  la  sottise  on  réprime, 

Bref,  où  ceux  que  l'on  blesse,  au  lieu  de  s'en  fâcher, 

Sont,  pour  leur  propre  honneur,  contraints  d'en  riocher*.  » 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  des  Sonnets  de  Saint- Amanl.  Il  en 
a  d'excellents,  remplis  de  gracieuses  images.  11  dit  de  son  amante  ; 

«  Son  visage  est  plus  frais  qu'une  rose  au  matin 
Quand  au  chant  des  oiseaux  son  odeur  se  réveille.  » 

Dans  un  autre  sonnet  on  rencontre 

«  Un  papillon 
Qui  porte  de  la  part  du  lys 
Un  baiser  à  la  rose.  » 

11  a  mis  en  sonnets  toutes  les  saisons,  et  il  a,  sous  cette  môme  forme, 
tracé  avec  assez  d'originalité  diflerents  types  moraux.  Voici  comment  il 
peint  le  Paresseux  : 

0  Accablé  de  paresse  et  de  melancholie, 
Je  resve  dans  un  lict  où  je  suis  fagoté 
Comme  un  lièvre  sans  os  qui  dort  dans  un  pasté. 
Ou  comme  un  Dom-Quichot  en  sa  morne  folie. 

Là,  sans  me  soucier  des  guerres  d'Italie, 

Du  comte  Palatin,  ny  de  sa  royauté. 

Je  consacre  un  bel  hymne  à  cette  oisiveté 

Où  mon  ame  en  langueur  est  comme  ensevelie. 

Je  trouve  ce  plaisir  si  doux  et  si  charmant, 

Que  je  croy  que  les  biens  me  viendront  en  dormant, 

Puis  que  je  voy  des-jà  s'en  enfler  ma  bedaine. 


*  Rire^  plaisanter.  Ce  mot  pittoresque,  omis  par  tous  les  dictionnaires,  se 
disait  encore  à  la  fin  du  dix-septième  siècle  : 

«  Il  ne  parloit  plus  qu'à  l'oreille,  ou  sa  main  devant  sa  bouche,  souvent  no- 
chantet  s'eufuyant.  »  (Sainï-Simon,  Mém.,  t.  VII,  ch.  xvi.) 
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Et  hay  tant  le  travail,  que,  les  yeux  enlr'ouvers, 
Une  main  hors  des  draps,  cher  Baudoin,  à  peine 
Ay-je  pu  me  résoudre  à  t'escrire  ces  vers.  » 

Saint-Amant  est  le  premier  poôte  qui  ait  composé  dans  le  genre 
burlesque  des  poëmes  suivis.  Aussi  put-il,  en  1635,  olFrir  à  l'Académie 
de  recueillir,  pour  le  dictionnaire  qu'elle  projetait,  les  termes  grotes- 
ques ou  burlesques  :  il  aurait  pu  offrir  également  une  collection  de 
termes  bas  et  triviaux,  car  il  les  entasse  dans  ses  ouvrages  avec  une 
étonnante  abondance.  Ce  genre  fut  bientôt  adopté  par  Scarron  dont  la 
Gigantomachie,  comme  l'a  prouvé  M.  Philarète  Chasles,  est  postérieure 
aux  premières  poésies  burlesques  de  Marc-Aotoine  de  Gérard. 

Le  style  de  Saint-Amant  peut  être  défini  d'un  mot  :  c'est  un  style 
varié.  Le  poète,  pendant  ses  explorations  du  globe,  avait  enrichi  sa 
palette  d'une  variété  infinie  de  couleurs  originales  et  franches  qui 
s'adaptent  toujours  parfaitement  au  sujet.  Aussi  son  style  est-il  sombre 
dans  les  Visions,  brillant  dans  les  Odes^  concis  dans  les  Sonnets,  gai,  fou, 
pétillant  dans  les  Caprices,  grave,  richement  descriptif  dans  Moïse  ,  et 
partout  plein  de  verve  et  d'entrain. 

C'est  un  peintre  toujours  habile  et  vrai  et  qui  excelle  surtout  dans  la 
description  des  objets  qu'il  a  vus  et  qui  l'ont  frappé.  Les  vers  les  plus 
audacieux  de  notre  langue  appartiennent  à  ce  gentilhomme  nomade. 
En  pourrait-on  trouver  beaucoup  de  comparables  à  ceux-ci  ; 

«  Je  considère  au  firmament 
L'aspect  des  flambeaux  taciturnes  ; 
Et  voyant  qu'en  ces  doux  déserts 
Les  orgueilleux  tyrans  des  airs 
Ont  apaisé  leur  insolence. 
J'écoute  à  demi  transporté 
Le  bruit  des  ailes  du  silence 
Qui  vole  dans  robscurité.  » 

11  se  complaît  dans  la  description  et  y  excelle  entre  tous  les  poètes 
français.  Il  l'appelait  «  son  apanage  particulier.  »  Faret,  parlant  de  ce 
don  de  décrire  et  de  peindre,  si  remarquable  chez  son  ami,  a  dit  : 

«  Il  fait  tousjours  remarquer  quelque  nouveauté  dans  les  choses  qu'on  a  vues 
mille  fois,  et  ce  qui  est  particulièrement  à  considérer  en  luy,  c'est  qu'il  n'achève 
jamais  ces  beaux  portraits  sans  y  donner  un  traict  de  maistre,  et  sans  y  laisser  un 
éguillon  à  la  fin  qui  chatouille  l'esprit  long-temps  après  qu'il  en  a  esté  picqué.  » 

Ajoutons  avec  M.  Philarète  Chasles  que  «  peu  de  poètes  descriptifs 
ont  aussi  heureusement  éclairé  la  peinture  des  objets  naturels  par  l'ex- 
pression du  sentiment  intime  ^  »    Les  bruits  et  les  spectacles   de  la 

*  Voir  Études  sur  l'Espagne.  —  Études  sur  quelques  victimes  de  Boileau, 
p.  351-3G0. 
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nature  lui   causent  des  émotions  naïves  qu'il  sait  laire  partager  au 
lecteur  : 

«  Que  l'eau  fait  un  bruit  agréable, 

Tombant  sur  ces  feuillages  verts!  » 

Et  quelle  richesse  de  rimes!  quelle  harmonie  musicale!  quelle  cha- 
leur d'exécution! 

Malheureusement  ces  qualités  rares  sont  gâtées,  presque  partout, 
par  les  défauts  les  plus  choquants,  mauvais  goût  qui  rappelle  Gongora 
etQuevedo,  pointes, concetti,  mignardises  italiennes,  rodomontades  es- 
pagnoles, exagérations  grotesques,  trop  souvent  aussi  obscénité,  bassesse 
de  l'expression,  style  Kiché  et  prosaïque,  constructions  bizarres,  inver- 
sions forcées  ^  Enfin  quelques-unes  de  ses  plus  belles  pièces  sont  défi- 
gurées par  ce  qu'eurent  de  plus  mauvais  les  Berni,  les  Guarini,  les 
Marino. 

Ces  défauts  lui  attirèrent  de  vives  critiques  de  la  part  de  plusieurs 
de  ses  contemporains.  Gombault  décocha  contre  lui  cette  épigramme 
assez  originale  : 


*o' 


«  Tes  vers  sont  beaux  quand  tu  les  lis, 
Mais  ce  n'est  rien  quand  je  les  lis. 
Tu  ne  peux  pas  toujours  les  dire, 
Fais-en  donc  que  je  puisse  lire.  » 

D'autres,  plus  justes,  firent  moins  d'attention  aux  taches,  pour  consi- 
dérer les  beautés,  et  Perrault^  témoigne  que  l'auteur  de  la  Solitude,  de 
la  Pluie,  du  Melon,  était  encore  regardé  à  la  fin  du  dix-septième  siècle 
comme  un  de  nos  poètes  les  plus  aimables. 

Cependant  son  nom  avait  fini  par  retomber  dans  l'oubli  et  le  dédain. 
Nos  romantiques  le  remirent  en  honneur.  Ils  nous  firent  admirer  sa 
rime  riche,  abondante,  imprévue,  son  rhythme  nombreux,  habilement 
soutenu  et  ménagé,  enfin  son  style  varié, pittoresque  et  imagé,  et  depuis 
lors  il  a  été  classé  très-honorablement  parmi  nos  poêles  descriptifs. 

En  résumé,  Suint-Amant  est  un  poëte  d'une  puissante  originalité, 
d'une  verve  extraordinaire,  d'une  grâce  facile  et  délicate,  un  peintre 
dont  les  couleurs  se  marient  toujours  habilement  avec  les  sujets.  Il 
domine  tous  les  poêles  secondaires,  ses  contemporains  ;  et  s'il  eût  eu 
plus  de  pureté,  de  correction,  de  noblesse,  et  surtout  de  décence,  s'il 
n'avait  pas  toujours  écrit  en  chinquant,  en  biffant,  en  fumant,  en  mâ~ 
chant  de  fin  tabac,  il  occuperait  une  belle  place  à  côté  des  maîtres. 

1  Telle  que  celle-ci,  par  exemple  : 

«  Qu'il  te  souvienne  au  moins  en  tahautefortnno 
D'un  misérable  Hébreu  qui,  combien  qu'innocent, 
Ycy  d'un  criminel  l'injuste  peine  sent.  » 

{Moyse,  XI.) 

«  Voir  Parallèle  des  anciens  et  des  modernes,  4«  dialogue. 


II 

^>Vt  SCARRON. 

M    ■ 

^  1610-1660.  ' 


Après  Saint-Amant,  Paul  Scarron  est  le  premier  introducteur  en 
France  du  burlesque,  ce  genre  originaire  d'Italie  où  Francesco  Eerni, 
mort  en  1538,  avait  composé  ses  Burlesche  Opère, 

Né  au  sein  de  l'opulence,  destiné  à  être  riche  lui-même,  il  fut  réduit, 
tout  jeune  encore,  à  la  misère  la  plus  absolue.  Il  était  doué  d'une  santé 
brillante  et  d'un  extérieur  agréable;  mais,  à  l'âge  de  vingt-sept  ans, 
il  perdit,  dans  l'imprudence  d'une  jeunesse  toute  vouée  au  plaisir, 
cette  santé  si  précieuse,  et  jusqu'à  la  forme  et  à  l'usage  de  ses  membres 
et  de  son  corps,  pour  rester  malade,  contrefait  et  souffrant  jusqu'à  sa 
dernière  heure.  Néanmoins  la  pauvreté  et  la  douleur  ne  purent  lui 
ravir  sa  gaieté  inépuisable,  ni  changer  la  tournure  de  son  esprit  natu- 
rellement enclin  au  plaisant  et  au  drolatique.  Réduit,  pour  vivre 
honorablement  comme  il  l'aimait,  à  se  faire  poëte,  il  jeta  dans  des 
écrits  promptement  célèbres  cette  humeur  gaie  et  bouffonne  qui 
faisait  le  fond  de  sa  nature. 

Il  s'annonça  comme  poëte  burlesque  en  donnant  VÉîiéide  travestie  et 
le  Typhon,  U Enéide  est  semée  de  mots  plaisants  et  de  vers  drôlement 
tournés  ;  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  peut  appeler  une  parodie  dans  le 
sens  critique.  Entendre  un  héros  parler  le  langage  des  halles  n'a  rien 
de  bien  risible.  De  cet  ouvrage  cependant  datent  la  célébrité  de  Scarron 
et  le  triomphe  du  burlesque,  triomphe  qui  devint  si  menaçant  que 
Scarron  lui-môme  s'en  effraya,  et  dut  déclarer  qu'il  regardait  ce 
genre  «  comme  un  fâcheux  orage  qui  menaçait  l'empire  d'Apollon.  » 

Le  Typhon  avait  été  composé  avant  le  Virgile  :  c'est  un  poème  burles- 
que sur  la  guerre  des  dieux  et  des  géants.  Non-seulement  le  cant  anglais 
dont  M.  Théophile  Gautier  regrette  l'introduction  dans  nos  mœurs, 
mais  la  décence  môme  nous  empêche  d'en  citer  les  traits  les  plus  vifs  et 
les  plus  drôles.  Contentons-nous  d'avouer  qu'on  retrouve  là  le  vieil 
esprit  gaulois  de  Rabelais,  de  Béroalde  de  Vervilie,  de  la  reine  de 
Navarre  et  de  Desperriers. 

Le  Typhon  avait  été  dédié  à  Mazarin,  qui  payait  la  pension  qu'Anne 
d'Autriche  faisait  à  Scarron,  son  malade  attitré.  Dans  la  dédicace,  son 
Éminence  était  traitée  de  grand  hommes  de  grand  Jules,  plus  grand  que  le 
grand  lulus,  Mazarin  dédaigna  ces  éloges,  sous  lesquels  il  flairait  la  de- 
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mande  de  quelque  nouvelle  pension.  Le  poëte  adulateur,  changé  en 
ennemi,  se  vengea  de  ce  dédain,  d'abord,  par  une  satire  qu'il  publia, 
à  Paris,  en  1631,  en  vers  burlesques  de  huit  syllabes,  sous  ce  titre  : 
La  Juliadey  ou  Discours  de  V Europe  à  M.  le  duc  d' Orléans j  sur  V éloigne- 
ment  du  cardinal  Mazarin  et  le  retour  des  Princes,  avec  une  suite  intitulée  : 
les  Adieux  à  Mazarin;  et  un  peu  après,  par  une  autre  satire  qui  circula 
manuscrite  avant  d'être  imprimée,  sous  le  nom  de  Mazarinade.  Il  eût 
été  difficile  d'aller  plus  loin  en  fait  d'invectives  et  d'ordures  :  c'est  du 
Juvénal,  moins  l'indignation  honnête.  «  A  ne  la  considérer  que  sous 
le  rapport  littéraire,  dit  M.  Th.  Gautier,  cette  pièce  contient  des 
morceaux  très-remarquables  de  verve  et  d'esprit,  mais  de  cet  esprit 
affreux  dont  Catulle  étincelle  dans  ses.épigrammes  contre  Mamurra.  » 
En  général,  Mazarin  laissait  librement  chanter  les  Français,  pourvu 
qu'ils  payassent  bien  les  tailles.  Il  laissait  surtout  chanter  les  poètes, 
«  ces  moineaux  lascifs  et  empiffrés,  que  tout  bruit  fait  chanter,  »  comme 
les  a  appelés  M.  L.  Veuillot  ;  et  il  riait  volontiers  des  bonnes  plaisante- 
ries qu'ils  lui  décochaient.  Mais  celles  de  Scarron  lui  semblèrent  passer 
toute  mesure.  Il  y  fut  d'autant  plus  sensible  que  les  actes  les  moins 
honorables  de  sa  vie  publique  et  de  sa  vie  privée  y  étaient  retracés  en 
caractères  de  feu.  Il  se  borna  cependant,  pour  toute  vengeance,  à  sup- 
primer la  pension  qu'il  servait  à  l'auteur  au  nom  de  la  reine.  Mais  un 
autre  châtiment  était  réservé  à  cette  attaque  si  virulente,  si  grossière, 
si  indigne  d'un  homme  qui  se  respecte.  Quand  Mazarin  fut  rétabli,  ses 
partisans  rendirent  à  Scarron  attaque  pour  attaque,  insulte  pour  insulte. 
Cyrano  de  Bergerac,  parlant  de  l'étrange  maladie  qui  clouait  le  poëte 
sur  son  fauteuil  et  le  torturait  sans  relâche,  y  voyait  et  y  montrait  au 
peuple  un  exemple  terrible  de  la  peine  que  souffriront  aux  enfers  tous 
les  ingrats,  les  traîtres,  les  calomniateurs,  et  ceux  qui  osaient  «  répandre 
le  fiel  sur  l'écarlate  du  tabernacle  *.  » 

Cette  triste  histoire  d'une  dédicace  à  Mazarin,  rappelle  la  Requête  au 
cardinal  de  Richelieu,  qui  n'eut  pas  non  plus  un  sort  heureux.  Dans 
cette  Requête,  Scarron  sollicitait  la  grâce  de  son  père,  que  le  cardinal 
avait  exilé  en  Touraine,  et,  incidemment,  un  petit  bénéfice  pour  lui- 
même.  Cette  demande  est  dans  la  date  : 

«  Fait  à  Paris  ce  dernier  jour  d'octobre 

Par  moi  Scarron,  qui  malgré  moi  suis  sobre, 

L'an  que  l'on  prit  le  fameux  Perpignan 

Et  sans  canon  la  ville  de  Sedan.  »  (1G42) 

Richelieu,  doublement  flatté,  avait  dit  à  plusieurs  reprises  que  la 
Requête  était  plaisamment  datée,  et  il  paraissait  tout  disposé  à  y  faire 
droit,  lorsqu'il  mourut,  sans  avoir  rien  décidé  ni  en  faveur  du  con- 
seiller Scarron  ni  en  faveur  du  poëte,  son  fils,  qui  s'en  consola  en 
écrivant  : 


*  Lettres  diverses,  contre  les  frondeurs. 
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«  Je  suis  depuis  quatre  ans  atteint  d'un  mal  hideux 

Qui  tâche  de  m'abatlre  ; 
J'en  pleure  comme  un  veau,  bien  souvent  comme  deux, 

Quelquefois  comme  quatre. 
Pressé  de  mon  malheur,  je  voulus  présenter 

Au  Cardinal  requête. 
Je  fis  donc  quelques  vers  à  force  de  gratter 

Mon  oreille  et  ma  tête. 
Ce  grand  homme  d'État  ma  requête  écouta 

Et  la  trouva  jolie  ; 
Mais  là-dessus,  survint  la  mort  qui  l'emporta 

Et  ne  m'emporta  mie.  » 

Celte  Requête,  une  des  meilleures  pièces  de  Scarron,  fut  fort  goûtée 
à  l'époque,  par  les  esprits  les  plus  délicats.  Balzac  dit,  dans  un  de  ses 
Entretiens  : 

«  S'il  falloit  irrémissiblement  que  le  style  de  Marot,  et  que  le  genre  burlesque 
périssent,  je  serois  de  l'avis  de  monsieur  le  marquis  de  Montauzier.  En  cette  géné- 
rale prescription,  je  demanderois  grâce  pour  les  Aventures  de  la  souris;  pour  la 
Requête  de  Scarron  au  Cardinal,  et  pour  celle  des  Dictionnaires  à  l'Académie  ». 

Comme  à  l'article  du  Théâtre,  nous  n'avons  point  parlé  de  Scarron, 
nous  terminerons  cette  rapide  étude  par  quelques  mots  sur  ses  produc- 
tions dramatiques.  Il  fit  paraître  sur  la  scène,  non  sans  succès,  Jodelel, 
Maître  et  Valet,  1645,  imité  sans  finesse  et  sans  goût  d'une  pièce 
espagnole,  de  don  Francisco  de  Roj as,  intitulée  Do/i  Jwan  A/uererfo; 
Jodelet  duelliste,  qui  fut  représenté  ù  l'hôtel  de  Bourgogne,  sous  le 
titre  des  Trois  Dorothées  ;  l'Héritier  ridicule,  que  Louis  XIV,  encore 
jeune,  fit  jouer  devant  lui,  trois  fois  de  suite,  dans  la  même  journée. 
Ce  goût  du  roi  pour  des  coq-à-l'âne  et  des  naïvetés  de  valets 
—  si  l'anecdote  n'est  pas  ccnlrouvée  —  ne  s'explique  guère  que  par 
son  âge.  Don  Japhet,  1653,  eut  un  grand  succès  de  rire,  succès 
immérité,  car  dans  cette  farce  le  ridicule  est  mis  à  la  place  du  vrai 
comique,  et  l'esprit  est  étouffé  sous  le  mauvais  goût  le  plus  insuppor- 
table. 

Une  des  premières  pièces  de  Scarron,  l'Écolier  de  Salamanque,  doit 
encore  élre  mentionnée  parce  qu'elle  laisse  une  date  au  théâtre  :  on 
voit  apparaître,  pour  la  première  fois,  le  rôle  de  Crispin,  personnage 
dont  plus  d'un  auteur  de  talent  a  su,  depuis,  tirer  un  si  bon  parti. 

Après  Scarron,  le  théâtre  appelait  Molière,  le  poète  burlesque  an- 
nonçait le  poète  comique,  et  déjà,  comme  l'a  dit  M.  Th.  Gautier, 
«  le  vers  du  cul-de-jatte  Scarron  ressemble  terriblement  à  du  Molière.  » 

*  Entrelien  xxxvui. 


III 

THÉOPHILE  DE  VIAU. 


—  ^590-1 626. 


Théophile  de  Viau  forme  bien  le  trio  avec  Saint-Amant  et  Scarron, 
mais  il  a  des  caractères  qui  le  distinguent  et  que  nous  signalerons 
comme  il  convient. 

Théophile,  dont  la  naissance  n'est  pas  aussi  obscure  que  l'a  prétendu 
Moreri,  d'après  le  P.  Garasse,  son  violent  adversaire,  naquit  au  château 
et  non  dans  la  taverne  de  Boussères  Sainte-Radegonde,  village  de 
TAgenois  : 

«  Là  mes  frères  et  moi  pouvoient  joyeusement, 
Sans  seigneur  ni  vassal,  vivre  assez  dignement,  » 

dit-il  du  manoir  paternel,  «  dont  la  tour  élevée  dominait  les  modestes 
habitations  voisines.  »  L'aïeul  de  Théophile  avait  été  secrétaire  de  la 
reine  de  Navarre,  son  père  était  avocat  de  Bordeaux,  son  oncle  gouver- 
neur de  Tournon,  et  son  frère,  après  avoir  porté  les  armes,  devint 
maître  d'hôtel  du  duc  de  Montmorency. 

M.  Th.  Gautier  se  trompe,  quand  il  dit  que  Théophile  de  Viau  serait 
complètement  oublié  sans  ce  vers  de  Boileau  : 

«  A  Malherbe,  à  Racan  préférer  Théophile  ',  >» 

et  sans  une  mauvaise  pointe  de  Théophile  lui-même  : 

«  Le  voilà,  ce  poignard  qui  du  sang  de  son  maître 
S'est  souillé  lâchement.  II  en  rougit,  le  traître!  *  » 

Ce  poète,  bien  qu'il  fût  né,  selon  sa  propre  expression,  sous  une  étoile 
enragée,  avait  trop  marqué  par  son  talent,  par  ses  œuvres,  qui  eurent 
des  éditions  extrêmement  multipliées,  par  ses  relations,  entin  par  ses 
malheurs,  pour  que  l'avenir  le  pût  oublier. 

Avant  môme  d'avoir  lu  de  Viau,  M.  Gautier  s'était,  paraît-il,  épris 
d'une  vive  tendresse  pour  lui,  tout  simplement  parce  qu'il  s'appelait 
comme  lui  Théophile,  «  sans  quoi,  il  ne  s'en  serait  pas  occupé  le 
moins  du  monde.  »  Après  l'avoir  lu,  il  crut  l'avoir  découvert  dans  la 
poussière  des  livres  comme  on  découvre  une  ruine  sous  terre,  et  il  en 

1  Art  poétique. 
*  Pyrame  et  Thisbé. 
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fit  son  poêle  favori  entre  tous  les  grotesques.  Mais  pouvait-il  ignorer  que 
durant  sa  courte  existence,  Théophile  avait  figuré  parmi  les  auteurs 
désignés  par  l'Académie  pour  faire  autorité  dans  la  rédaction  du  Die- 
iiotinaire,  qu'il  fut  souvent  opposé  et  préféré  à  Malherbe,  qu'il  avait 
été  l'ami  intime  de  Balzac,  que  les  trois  noms  de  Ronsard,  Malherbe 
et  Théophile  sont  accolés  dans  une  préface  de  Corneille;  que  Boilcau 
l'a  honoré  de  ses  emprunts;  que  La  Bruyère  a  établi  un  parallèle 
entre  Malherbe  et  Théophile  ;  que  Voltaire'  a  parlé  de  lui  avec  éloge  ; 
et  enfin  que  ce  poète  oublié  a  été  classé  par  plusieurs  modernes  au 
rang  des  libres  penseurs  et  des  précurseurs  des  philosophes  du  grand 
siècle  ? 

Pour  nous,  ici,  nous  ne  voulons  rien  surfaire;  nous  dirons  sans  exa- 
gération quels  furent  les  vrais  titres  de  ce  grotesque, 

Théophile  est  un  poëte  facile  et  qui  abuse  de  sa  facilité  pour  produire 
sans  règle  et  s'affranchir  de  toute  gène.  Etre  original,  être  soi-même, 
voilà  le  but  où  il  vise.  Il  s'écrie  : 

«  Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui. 
Malherbe  a  très-bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui  ; 
Mille  petits  voleurs  l'écorchent  tout  en  vie  ; 
Quant  à  moi,  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie  ; 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon  ; 
J'aime  sa  renommée,  et  non  pas  sa  leçon. 
Ces  espriis  mendiants,  d'une  veine  infertile, 
Prennent  à  tout  propos  ou  sa  rime  ou  son  style  ; 
Et  de  tant  d'ornements  qu'on  trouve  en  lui  si  beaux 
Joignent  l'or  et  la  soie  à  de  vilains  lambeaux. 

Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  fils 
Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis: 
Ce  Liban,  ce  turban  et  ces  rivières  mornes 
Ont  souvent  de  la  peine  à  retrouver  leurs  bornes,  n 

Théophile  travailla  quelque  temps  pour  le  théâtre.  Il  donna  Pasiphaé^ 
qui  ne  fut  point  jouée,  et  Pyrame  et  Thisbé,  qui  contribua  au  succès  du 
théâtre  de  l'Hôtel  de  Bourgogne.  Cette  dernière  pièce  est  écrite  à  la  fois 
dans  le  genre  de  Garnier  et  dans  celui  de  Hardy,  imité  de  l'antiquité  et 
de  l'Espagnol  Gongora.  Cet  ouvrage  sentimental  eut  un  succès  de  vogue 
auprès  du  grand  monde,  et  sa  réputation  se  soutint  si  bien  que,  dix- 
sept  ans  après,  Scudéry  disait  encore,  en  en  parlant,  dans  sa  Comédie 
des  Comédiens  :  «Il  n'est  mauvais  qu'en  ce  qu'il  est  trop  bon;  carj 
excepté  ceux  qui  n'ont  point  de  mémoire,  il  ne  se  trouve  personne  qui 
ne  le  sache  par  cœur.  » 

L'auteur  lui-même,  d'ailleurs,  se  reconnaissait  peu  de  dispositions 

1  «  C'était,  dit  Voltaire,  un  jeune  homme  de  bonne  compagnie,  faisant  très-facile- 
ment des  vers  médiocres  mais  qui  eurent  de  la  réputation.  Très-instruit  dans 
les  belles-lettres,  écrivant  purement  en  latin  ;  homme  de  table  autant  que  de  ca- 
binet. » 


THEOPHILE  DE  VIAU.  689 

pour  le  théâtre,  ou  plutôt  trouvait  que  le  théâtre  exigeait  un  travail 
trop  assidu  : 

u  Autrefois,  quand  mes  vers  ont  animé  la  scène, 
L'ordre  où  j'étois  contraint  m'a  bien  fait  de  la  peine. 
Ce  travail  importun  m'a  longtemps  martyre  ; 
Ma«s,  enfin,  grâce  aux  dieux,  je  m'en  suis  retiré. 


Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints, 
Promener  mon  esprit  par  de  petits  desseins, 
Chercher  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  déplaise, 
Méditer  à  loisir,  resver  tout  à  mon  aise. 
Employer  toute  une  heure  à  me  mêler  dans  l'eau, 
Ouïr  comme  en  songeant  la  course  d'un  ruisseau, 
Escrire  dans  le  bois,  m'interrompre  et  me  taire, 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  le  faire  i.  » 

Voilà  bien  le  poëte  franc,  libre  et  joyeux  I  malheureusement  pour  lui, 
sa  franchise  allait  trop  loin;  elle  s'attaquait  parfois  à  plus  puissants  et 
à  plus  influents  que  lui.  De  là,  ces  ennemis  qu'on  vil  plus  tard  s'acharner 
à  sa  perte  et  lui  ravir  à  la  fois  toute  liberté  et  tout  contentement. 

Il  était  d'usage  alors  que  les  poètes  eussent  des  patrons  dont  ils  chan- 
taient les  louanges  en  retour  de  ce  qu'ils  en  reliraient  de  protection  et 
d'argent.  Le  Mécène  de  Théophile  fut  l'infoituné  duc  de  Montmorency; 
il  écrivit  pour  lui  et  chanta  ses  louanges  : 

«  Tes  regards  sont  courtois,  et  tes  propos  aimables, 
Ton  humeur  agréable  et  tes  mœurs  sociables. 
Tes  charges,  tes  maisons,  tes  qualités,  ton  bien, 
Au  prix  de  ta  vertu,  je  ne  les  prise  rien'!  etc..  » 

Doué  d'un  esprit  vif  et  d'un  caractère  enjoué,  Théophile  amusait  sa 
société  par  ses  bons  mots  et  ses  piquantes  saillies.  La  jeune  noblesse 
débauchée  voulait  l'avoir  à  toutes  ses  fôtes  et  à  toutes  ses  orgies,  dont 
il  était  l'âme  et  le  boute-en-train.  Là,  toute  sa  fantaisie  poétique  et  toute 
sa  verve  audacieuse  se  donnaient  carrière.  U  improvi:^ait  ou  écrivait  ra- 
pidement ses  pièces  sur  des  feuillets  volants  que  les  convives  se  dispu- 
taient. On  se  souciait  peu  alors,  quand  on  élait  à  l'abri  du  besoin,  de 
voir  ses  œuvres  passer  en  forme  de  livres  dans  les  mains  du  vulgaire. 
On  rimait  pour  la  cour  et  pour  ses  amis.  «  Les  poésies  les  plus  recher- 
chées couraient  manuscrites  dans  les  bonnes  maisons,  et  les  libraires 
en  attrapaient  ce  qu'ils  pouvaient  pour  leurs  Recueils,  leurs  Cabi- 
nets, leurs  Pâmasses  y  leurs  Temples  des  Muses^,  etc. 

Cette  vie  libertine  et  scandaleuse,  jointe  à  sa  qualité  de  protestant, 
fit  élever  contre  Théophile  des  accusations  d'impiété  et  d'infamie  sous 

1  Élégie  à  une  dame. 

2  Élégie  à  M.  de  M. 

3  Bazin,  Études  hi^t.et  biograph. 

Poètes.  —  I.  ** 
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lesquelles  il  fut  bien  près  de  succomber  ;  mais  il  sut  donner  adroitement 
à  ses  ennemis  un  démenti  formel  et  public,  d'abord  en  se  convertissant 
au  catholicisme,  et  ensuite  en  publiant  lui-mônie  ses  œuvres.  Le  roi 
des  libertins  expliquait  ainsi,  dans  sa  préface,  les  motifs  de  cette  double 
résolution  : 

«  Puisque  ma  conversion  est  publique,  et  que  mon  nom  ne  se  peut  cacher,  je 
suis  bien  aise  de  faire  publier  mes  écrits  qui  se  trouveront  assez  conformes  à  ma 
vie,  très-éloignés  du  bruit  qu'on  a  fait  courir  de  moi.  » 

Et  en  effet,  loin  d'y  trouver  matière  à  rire  ou  à  rougir,  hommes  et 
femmes  durent  se  contenter  du  poëme  de  Vlmmortalité  de  l'âme  on  la 
MortdeSocrate.ce  «pot  pourri  délayé  de  prose  lâche  et  de  vers  faciles^,  » 
et  du  menu  bagage  d'un  poète  amoureux  et  courtisan  ;  stances,  odes, 
élégies,  étrennes,  vers  à  Chloris  et  à  Philis,  consolations,  sonnets,  deux 
innocentes  satires  et  quatre  ou  cinq  épigrammes  sans  pointes  bien  acé- 
rées. » 

Ses  ennemis,  qui  auraient  désiré  des  écrits  plus  compromettants,  se 
rabattirent  sur  le  poëme  de  Vlmmortalité  de  l'âme,  et  essayèrent  de  le 
faire  traduire  et  condamner  en  Sorbonne.  Théophile  se  tira  encore  ha- 
bilement de  ce  mauvais  pas,  en  s'appuyant  de  «  saint  Augustin  qui, 
disait-il,  ne  parlait  jamais  de  Platon  sans  admiration,  et  qui  lui  avait 
fourni  de  quoi  faire  approuver  la  peine  qu'il  avait  prise  en  cette  tra- 
duction. » 

Une  première  fois  déjà  Théophile  avait  été  obligé  de  s'éloigner  pour 
un  temps  de  la  France  ;  mais  cet  exil  temporaire  ne  l'avait  pas  affligé 
outre  mesure.  Il  le  considéra  comme  un  voyage  d'agrément.  Il  disait 
en  quittant  le  port  ; 

«  L'ancre  est  levée,  et  le  zéphire. 

Avec  un  mouvement  léger, 

Enfle  la  voile  et  fait  nager 

Le  lourd  fardeau  de  la  navire. 

Mais  quoi  !  le  temps  n'est  plus  si  beau! 

La  tourmente  revient  dansTeau. 

Dieu  !  que  la  mer  est  infidèle  ! 

Chère  Chloris,  si  ton  amour 

^'avoit  plus  de  constance  qu'elle, 

Je  mourrois  avant  le  retour.  » 

A  peine  rentré  à  Paris,  une  cruelle  épreuve  le  frappa.  Les  libraires, 
dans  une  intention  de  lucre  infâme,  avaient  publié  un  recueil  de  vers 
obscènes,  inlilulé  le  Parnasse  satyrique, par  Théophile,  Berthe  lot  etColletet^. 

1  Bazin,  loc.  cit. 

*  Le  Cabinet  satirique  réunissait  tous  les  ouvrages  de  l'époque  ;  il  était  imprimé 
et  distribué  publiquement,  tandis  que  le  Parnasse  satirique  était  défendu,  saisi 
et  flétri. 
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Notre  poète  eut  beau  protester  et  faire  punir  les  libraires,  on  n'en  pro- 
céda pas  moins  contre  lui  au  Parlement,  et  il  fut  condamné  à  ôlre 
brûlé  vif  avec  ses  œuvres,  et  Berthelot  et  CoUetet  à  ôlre  pendus  et 
étranglés.  Ses  deux  coaccusés  eurent  le  temps  de  gagner  l'étranger;  lui- 
même  avait  quitté  Chantilly  et  avait  reçu  l'hospitalité  dans  une  forte- 
resse, en  attendant  de  quitter  la  France  ;  mais,  poursuivi,  trahi  et  livré, 
il  fut  amené  à  Paris,  où  la  sentence  avait  déjà  reçu  son  exécution  par 
contumace  et  en  effigie.  Delà  prison  de  la  Conciergerie,  du  fond  du 
cachot  de  Ravaillac,  il  défendit  sa  vie,  en  publiant,  on  ne  sait  par 
quel  moyen,  au  milieu  de  la  surveillance  dont  il  était  l'objet,  requêtes 
sur  requêtes  aux  juges  et  au  roi.  Elles  eurent  pour  résultat  de  faire 
changer,  après  deux  ans  de  détention,  la  sentence  de  mort  en  une  sen- 
tence de  bannissement.  Une  fois  libre,  Théophile  obtint  du  roi  qu'il 
serait  simplement  exilé  de  Paris.  Que  cette  punition  était  encore  cruelle 
pour  lui  ! 

«  Esloigné  des  bords  plaisants  de  la  Seine 
Et  du  doux  climat  de  la  cour, 
Il  me  semble  que  l'œil  du  jour 
Ne  me  luit  plus  qu'avecque  peine.  » 

Il  ne  devait  plus  retrouver  «  ce  doux  climat  de  la  cour».  Trois 
ou  quatre  ans  après  sa  libération,  une  erreur  de  médecin  mit  fin 
à  ses  misères  et  à  son  désespoir,  dans  une  pelile  ville  des  environs  de 
Paris,  où  il  s'était  trouvé  malade.  Il  n'avait  que  trente-six  ans. 

Parmi  le  peu  de  pièces  de  Théophile  restées  célèbres,  se  distinguent 
quelques  sonnets,  et  surtout  VOde  à  la  solitude.  Elégie  à  une  dame.  Nous 
en  citerons  quelques  strophes  d'où  s'exhale  un  parfum  de  poésie 
suave  : 

«  Dans  ce  val  solitaire  et  sombre, 
Le  cerf  qui  brame  au  bruit  de  l'eau, 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau, 
S'amuse  à  regarder  son  ombre. 
Approche,  approche,  ma  dryade; 
Ici  murmureront  les  eaux. 
Ici  les  amoureux  oiseaux 
Chanteront  une  sérénade. 


Sus,  ma  Corinne,  que  je  cueille 
Tes  baisers  du  matin  au  soir; 
Vois  comment  pour  nous  faire  asseoir 
Ce  myrte  a  laissé  cheoir  sa  feuille.  » 

«  Pour  trouver  dans  la  poésie  française,  dit  M.  Th.  Gautier,  toujours 
un  peu  trop  enthousiaste,  une  pièce  plus  admirablement  amoureuse, 
plus  roucoulante,  plus  pleine  de  souffle  et  de  soupirs,  plus  divinement 
parfumée  de  l'émanation  des  fleurs  sauvages,  il  ne  faut  rien  moins  que 
descendre  jusqu'aux  premières  Méditations  de  Lamartine.  Son  Elvire 
est  sœur  de  la  Corinne  de  Théophile  l  » 
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Mais  Viau  n'est  pas  toujours  aussi  heureux;  et,  en  général,  ce  n'est  pas 
la  sensibilité  et  la  grâce  qui  brillent  dans  ses  vers.  Comme  tous  les  vo- 
luptueux, il  était  dur  ou  indiiïérent  devant  toute  douleur  qui  n'avait 
pas  la  volupté  pour  cuuse.  11  entreprend  un  jour  de  consoler  une 
pauvre  fille  qui  venait  de  perdre  son  père,  et  il  lui  tient  le  langage 
qu'on  tiendrait  à  peine  à  un  ami  riche  qui  viendrait  d'éprouver  une 
perte  d'argent,: 

«  Donne  un  peu  de  relâche  au  deuil  qui  t'a  surpris; 
Ne  t'oppose  jamais  aux  droits  de  la  nature. 
Et  pour  l'amour  d'un  corps,  ne  mets  point  tes  esprits 
Dedans  la  sépulture. 

La  mort,  dans  tes  regrets  à  toi  se  présentant. 
Te  fait  voir  qu'elle  n'est  qu'horreur  et  que  misère. 
Pourquoi  donc  tâches-tu  qu'elle  t'en  face  autant 
Qu'elle  a  fait  à  ton  père  ? 

Quoi  que  l'affection  te  fasse  discourir, 
*  Tes  beaux  jours  ne  sont  point  en  état  de  le  suivre  j 

Comme  c'étoit  à  lui  la  saison  de  mourir, 
C'est  la  tienne  de  vivre  * .  » 

C'est  avec  un  langage  aussi  sec  que  Malherbe  consolait  Despériers . 

Théophile  est  assez  souvent  poète  par  l'imagination  et  par  la  couleur  j 
ill'est  fréquemment  par  le  fini  du  style.  Sa  langue  est  souvent  incer- 
taine, diffuse,  prolixe,  incorrecte  ou  de  mauvais  goût.  Il  ne  rencontre 
guère  le  ton  piquant  et  hardi,  le  nerf,  la  vigueur,  la  véritable  origi- 
nalité, que  dans  les  vers  du  Parnasse  satirique  qui  lui  sont  attribués. 
Mais  qui  pourrait  goûter  le  mérite  littéraire  de  pareilles  indignités? 

En  résumé,  il  faut  rendre  hommage,  avec  Saint-Evremond,  à  sa  belle 
imagination  et  à  la  grâce  de  son  génie,  mais  aussi  reconnaître  que  ce 
n'était  pas  un  talent  qui  pût  échapper  à  la  critique  de  Boileau. 

1  Consolation  à  ilii'».... 


CONCLUSION. 


Nous  devons  terminer  ici  ces  Notices,  dont  les  dernières,  consacrées 
aux  genres  et  aux  écrivains  secondaires,  nous  ont  ramenés  à  la  pre- 
mière moitié  du  siècle. 

Le  dix-septième  siècle  eut  encore  quelques  petits  poètes  qui,  de  leur 
vivant,  firent  plus  ou  moins  de  bruit  et  eurent  plus  ou  moins  de  succès, 
selon  la  mode  et  l'engouement,  mais  dont  les  œuvres  et  presque  le  nom 
sont  justement  tombés  dans  l'oubli.  Nous  négligerons  de  nous  en  oc- 
cuper, et  d'ailleuTs  les  bornes  peut-être  déjà  trop  étendues  de  cet  ou- 
vrage nous  permettraient  à  peine  de  les  mentionner.  Mieux  vaut  que 
nous  finissions  en  recommandant  le  culte  et  l'élude  du  nombre  trôs-res- 
treint  de  vraiment  grands  poètes  que  le  dix-septième  siècle  a  produits. 
Malgré  les  transformations  inévitables  de  la  langue  et  de  la  littérature, 
ceux-là  resteront  toujours  les  vrais  modèles  du  style,  les  types  du  beau, 
et,  avec  quelques  illustres  Grecs  et  Romains,  les  sources  les  plus  pures 
et  les  plus  fécondes  où  le  génie  des  divers  peuples  puisse  s'alimenter. 
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